
EL LUNES EXISTENCIAL Y EL DOMINGO DE LA HISTORIA

«¡Estás destinado a un gran lunes! ¡Bien dicho! 
Pero el domingo nunca terminará».

 Franz Kafka  
 

 «El sábado fue hecho para el hombre, no el 
hombre para el sábado».

     Marcos 2, 27 

El joven Hegel, en su Vida de Jesús, un texto escrito en 1795, 
todavía bajo la influencia de las obras breves de Kant sobre 
religión y el Tractatus Theologico-Politici, imaginó a Jesús 
debatiendo con los «doctores de la Ley» sobre el significado 
del sábado y sus prohibiciones, que él y sus discípulos ha-
bían transgredido hacía poco. Sabemos que en esta ocasión 
Jesús expresó el pensamiento judeocristiano más audaz y 
revolucionario: «Sabbatum propter hominem factum est 
et non homo propter Sabbatum». O lo que viene a ser lo 
mismo: la Ley fue hecha para el hombre, no el hombre para 
la Ley.

Podríamos entender esta afirmación incluso fuera de 
contexto. Está animada por la misma pasión que impulsa 
tanto al Antiguo Testamento como al Nuevo Testamento. 
Ambos conjuntos de textos se ocupan una y otra vez, hasta 
el punto que da la impresión de que se ocupan «exclusiva-
mente» de esto: de las relaciones entre el hombre y Dios. 
Esta relación se considera mediada, dirigida desde fuera y 
formalizada por la Ley, aunque transcurra en el escenario 
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íntimo, directo e inmediato de la fe. En ningún momento 
de la controversia, por no decir el litigio, entre Ley y fe, 
ni siquiera en sus momentos más álgidos (un debate que 
alcanza sus cotas de mayor intensidad especulativa con las 
aportaciones de san Pablo, san Agustín y Lutero), llegó a 
ponerse en tela de juicio la santidad de la Ley. Cierto que 
sus «detractores» consideraron la Ley como una gracia in-
completa y provisional, pensada para organizar la vida de 
un hombre caído, pero no fueron más allá. Ni siquiera en los 
momentos más controvertidos se dudó de que la Ley mirase 
siempre directamente hacia el hombre: «Dii estis et filii ex-
celsi omnes». «Ustedes son dioses e hijos del Altísimo», nos 
dicen los salmos. Ése es el motivo por el que sostengo que el 
contexto previo del que brota este pensamiento tan nuevo, 
intrigante y sugestivo de Jesús nos permite entender de qué 
manera el espíritu del hombre concreto puede transgredir 
la Ley. El Nuevo Testamento nos suministra dos ejemplos: 
los discípulos recolectaron espigas en sábado porque te-
nían hambre, mientras que Jesús transgredió el precepto 
de descanso radical para sanar a un hombre cojo. La Ley 
sigue siendo sagrada, pero si fue hecha por y para el hombre 
puede suspenderse cuando su aplicación práctica pone en 
peligro los intereses del hombre. Si la aplicación de la Ley 
en un caso concreto amenaza con lastimar a un hombre, 
tenemos no sólo el derecho, también el deber de omitirla.

Sabemos que la filosofía de Hegel seguirá un plan muy di-
ferente a los argumentos que acabo de esbozar, pero en este 
punto de su trayectoria intelectual el joven Hegel prefería 
tener a Jesús de su lado que admitir que se separaba de él. 
Éste es el motivo por el que en las disputas entre Jesús y los 
doctores de la Ley se convence de que el debate se reduce 
a una diferencia de opinión entre las «instituciones de la 
Iglesia» y el yo que se rebela contra esta Ley, porque siente 
que ya ninguna autoridad del cielo o de la tierra puede su-
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jetarle, que en adelante sólo reconocerá un criterio: el de la 
razón y la ley eterna de la moral; y que gracias a esta razón 
se siente capaz de discernir, por no decir calcular, el castigo 
o la recompensa que merece su comportamiento en cada 
momento. Hegel, con gran descaro, se atrevió a poner en 
boca de Jesús unas palabras finales que eran de su propia 
cosecha y que sólo pueden entenderse en el contexto de su 
propia filosofía incipiente: «Someto mi comportamiento a la 
crítica de la razón universal, que determinará si he obrado 
bien o mal». 

El joven Hegel no quiere entender, o prefiere no darse por 
aludido, de que, en los Evangelios, la Ley (¡el mandamiento 
de Dios!) está muy por encima de la «moralidad» y la razón 
universal. Esta jerarquía no puede discutirse porque es el 
espíritu que anima la totalidad de las Escrituras. Si se quiere 
subvertir la idea de que la Ley fue concebida para servir a 
la humanidad, y no para subyugarla, no necesitamos para 
nada una razón universal. Quizás éste sea el motivo por el 
que el joven Hegel considera todavía razonable establecer 
una comparación explícita entre la doctrina cristiana y su 
propia doctrina, mientras que el viejo Hegel advierte que, 
si se sitúa a Jesucristo en su sistema, sólo podrá desgarrar 
al personaje o esperar a que la fuerza de sus ideas destruyan 
los fundamentos de su edificio especulativo. Al advertir esa 
contradicción, el viejo Hegel se lanza a una de las mayores 
operaciones de audacia de la historia de la filosofía: atacar el 
origen del conocimiento relatado en el Génesis. La serenidad 
con la que Hegel aborda este proyecto no debe confundir-
nos sobre su agresividad. Hegel se lanza a defender la ley de 
Dios, de la que dice que, si bien es indulgente con el hombre, 
ninguna autoridad en la tierra o en el cielo puede doblegarla 
o alterarla. Hegel añade: «El conocimiento es el fruto del 
árbol del bien y del mal; y el conocimiento es la razón, el 
aval de la filosofía, sobre la que se sustentará en todos los 
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siglos venideros». En esta frase, Hegel no está interpretando 
a su favor, ha extraído la lección fundamental del libro y 
la expone correctamente. Más adelante veremos que esta 
coincidencia no es fortuita: el conocimiento para Hegel se 
confunde con la razón universal, el espíritu y la historia. Y la 
idea central del sistema hegeliano es que la historia no es un 
producto al servicio de los hombres, sino que los hombres 
existen para el progreso de la historia. 

Hegel se considera a sí mismo cristiano. Debemos ser 
muy prudentes con las afirmaciones de los filósofos: Aristó-
teles se declaraba discípulo de Platón justo en el momento 
que derrumbaba la filosofía de su maestro por considerarla 
un cúmulo «de retórica vacía y de vanas metáforas». Pero 
es cierto que Aristóteles salvaba algo de gran valor de la 
filosofía platónica: la afirmación de que la única verdad 
proviene de una «recolección». El problema de las «fuen-
tes de la verdad» nunca llegó a preocupar a Aristóteles, 
probablemente porque, como también le ocurre a Hegel, 
estaba íntimamente convencido de que era un problema 
ya resuelto: sólo hay una fuente de verdad, la razón. Jesús 
y Platón podían equivocarse en sus argumentos, pero sólo 
podían extraerlos, como el resto de nosotros, de la razón 
universal. Para Aristóteles y Hegel hay algo por encima del 
filósofo, tan por encima que llega a estar incluso por encima 
de Dios. Hegel ni siquiera se priva de manifestar abierta-
mente el nombre de esta fuente, de la que deriva el principio 
general que la filosofía deberá seguir en el presente y en los 
tiempos venideros. Es tal la confianza de Hegel que hubiese 
podido añadir sin perturbarse que la filosofía cristiana no 
merece una consideración distinta, que, aunque lo exprese 
de manera menos tajante y franca, también está convencida 
de que la razón es la única fuente de conocimiento univer-
sal. Las Escrituras también expresan su conformidad con la 
razón universal. Incluso los platónicos de nuestra época han 
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pedido disculpas y han abandonado los discursos vacíos y 
las metáforas confusas. Nadie en su sano juicio defiende 
hoy la anamnesis. El hombre ha renunciado libremente a las 
adolescentes demandas que le hacía a la historia, al espíritu 
y a la Ley; ningún hombre adulto se permite pensar la fri-
volidad de que estas instancias se desarrollaron para él. De 
manera que Hegel no anda demasiado equivocado cuando 
decide no profundizar en unas ideas que «han perdido la 
confianza en sus propios derechos». 

Hegel menciona la conciencia religiosa «ingenua», que de 
una manera u otra había logrado pervivir fuera de la corrien-
te dialéctica que alimenta el molino de la historia, para que 
proteste, para que rompa una lanza a favor de argumentos 
que el espíritu había superado tiempo atrás. No dudo que 
Hegel confiaba que la protesta de estos argumentos sería 
indignada y vehemente, y que pese a todos sus aspavientos 
sería incapaz de cruzar el umbral de rigor trazado por la 
filosofía especulativa, de manera que terminaría tratando de 
atraer de nuevo los «favores» de la filosofía, mendigando una 
reconciliación cuyo momento había pasado de largo hacía 
demasiado tiempo. Hegel buscaba poner estos preceptos en 
evidencia. Estaba ya firmemente convencido de que nadie, 
en lo sucesivo, se atrevería a reconocer ideas que hubiesen 
sido despreciadas por el «espíritu de los tiempos», y que, si 
alguien se arriesgaba, no tardaría en quedar en evidencia: 
retórica vacía, metáforas falaces. ¡Qué sorpresa debió llevar-
se el joven Hegel al descubrir que estas ideas no se expre-
saban mediante protestas ingenuas ni mediante maniobras 
argumentales imprecisas, sino con un discurso coherente y 
valiente que pasaba por encima de su cabeza y se atrevía a 
discutir directamente con la mismísima razón universal! Y 
no lo hacía en nombre de Jesús, sino de cualquier hombre 
finito, corriente, miserable; ¡si al menos hablase en nombre 
de Job, de Abraham o de Kierkegaard (el oscuro teólogo que 
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podía presumir de haber revivido el viejo debate, que ya se 
creía superado, sobre si la curación de un cojo o el hambre 
de un hombre eran «anteriores» y más importantes que los 
intereses de la historia y de la razón universal), de un rival de 
auténtico peso, reconocible, de una auténtica presencia! Y lo 
peor de todo: este debate no sólo se planteaba en el corazón 
de la filosofía, sino que lo ponía sobre la mesa un hombre 
que no había leído la Lógica de Hegel, ¡que ni siquiera había 
asistido a las conferencias de Schelling!

En su concepción de la historia de la filosofía parece como 
si Hegel lo hubiese pensado y medido bien todo menos las 
sorpresas. Se había convencido (y en adelante sería capaz 
de convencer a cientos de lectores) de que cuando una idea 
era anticuada, cuando una idea estaba «pasada de moda», 
ya no podía atormentar la mente de los vivos. Entonces, ¿si 
esta idea seguía concitando la atención y las atenciones de 
sus contemporáneos, no habría malinterpretado de manera 
profunda Hegel el espíritu de su época? ¿Podía Hegel admitir 
que su tiempo todavía prefería la retórica vacía y las metáfo-
ras falaces a la razón universal? Hegel cedió y atribuyó a la 
historia el privilegio absoluto de juzgar de manera definitiva 
todas las cosas, de decir la última palabra. El «éxito» de una 
idea, su pervivencia activa en el presente, era la piedra de 
toque de la verdad. Hegel lo había apostado todo a esa carta, 
tal era su grandeza, pero también su miseria, pues el míni-
mo éxito de su adversario podía socavar toda su filosofía de 
arriba abajo. 

Si aceptamos este criterio de verdad, no nos queda otra 
que reconocer que el «éxito» no parece haber coronado los 
esfuerzos de la primera generación de filósofos existencia-
listas. Si nos fijamos en Kierkegaard, debemos reconocer 
que le costó cien años obtener el reconocimiento de los lec-
tores; nadie reconoce todavía a Dostoievski como filósofo; a 
Nietzsche todos prefieren verle como un poeta o un profeta 
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antes que como un pensador especulativo; y los argumentos 
de Shestov nunca han dejado de parecerse a aquella voz de la 
que se dice que «clama en el desierto». Por otro lado, el siglo 
xx parece preparadísimo y muy bien dispuesto para recibir 
con los brazos abiertos a la nueva generación de filósofos 
existencialistas, que en su mayor parte han ido surgiendo 
de la escuela fenomenológica de Husserl, de tal éxito que 
parece la actual encargada de darle nombre a las distintas 
estrategias de pensamiento surgidas después. Éste es un 
problema serio, tan serio que sería beneficioso examinarlo 
con frialdad, estudiar al detalle si este éxito tardío es real o 
si se debe a un malentendido, a una extensión arbitraria de 
la palabra «existencia» o a una desviación casi imperceptible 
pero profunda del propósito original de sus fundadores, 
que jamás esperaron una propagación tan rápida entre las 
personas ilustradas. En este examen sereno sería imprescin-
dible preguntarse (antes de decidir si de verdad la filosofía 
existencialista constituye una victoria sobre Hegel) si el ac-
tual pensamiento existencial prolonga de manera adecuada 
lo que había de obsceno para la comunidad especulativa en 
la obra de sus fundadores o sencillamente se ha apropiado 
del nombre «existencial» para señalar argumentos que por 
muchas vueltas que den terminan sometiendo sus enseñan-
zas a la razón universal. ¿Qué más nos da si en apariencia 
esta nueva filosofía «existencial» discute con Hegel, si en el 
fondo planea darle la razón? La pregunta importante aquí 
es: ¿esta nueva filosofía cree que el hombre fue hecho para 
la Ley (con independencia del contenido de la Ley) o bien 
que la Ley fue hecha para el hombre (el hombre, y no la 
«persona» u otros sustitutos artificiales)? O, si se prefiere: ¿la 
nueva filosofía «existencial» trabaja para el éxito de los que 
creen en las palabras de Jesús o de los que siguen a Hegel en 
sometimiento absoluto del hombre (e incluso de Dios) ante 
la historia, la Ley, la razón y el espíritu?
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Espero que alguno de mis lectores me conceda que hay 
motivos para sentirse incómodo con este panorama, al me-
nos desde el punto de vista de quien tiene puestas sus espe-
ranzas en la filosofía existencial. Reconozco estar inquieto, 
y puedo demostrar que esta inquietud no está fundada en el 
capricho. Antes que yo, mentes tan agudas como Berdiaev y 
Bespaloff, cada uno por su lado, han señalado lo mismo: que 
las filosofías de Heidegger y Jaspers son filosofías «sobre» 
la existencia, de manera que se oponen, en cierta medida, 
a filosofías «de» la existencia como las de Kierkegaard. Bes-
paloff añade algo con lo que sólo puedo estar de acuerdo: 
la fenomenología, así llamada «existencial», impulsada por 
Gabriel Marcel, Heidegger o Jaspers, supone una maniobra 
insidiosa de la filosofía especulativa para recuperar terreno 
en un espacio donde no tenían legitimidad. Una manera de 
reemplazar la filosofía sobre lo que existe por una medita-
ción general y distante sobre «la existencia». Son reflexiones 
relevantes y muy poco halagüeñas. 

La admisión de un pensador como Jaspers entre los 
filósofos existenciales bastaría para dar cuenta de la mag-
nitud del equívoco. Nos referimos a un hombre que está 
seriamente preocupado, sin atisbo de ironía, por «las anti-
nomias entre el día y la noche», que se ocupa, como si fuese 
un asunto relevante, de las relaciones entre el pecado y la 
«ira de Dios»; un hombre, en definitiva, tan seguro de la 
fuerza de la filosofía especulativa y tan alejado de las preo-
cupaciones existenciales que se atreve a pedir «una filosofía 
que dilucide de una vez por todas lo que es incondicionado 
e histórico, lo que es y no es válido para todos». No dudo 
de que Jaspers sentía una profunda admiración por los 
maestros del pensamiento existencial, pero, incluso cuando 
menciona directamente a Kierkegaard y a Nietzsche, los 
considera «filósofos de la excepción», casos curiosos, de los 
que no puede desprenderse una enseñanza válida para la 
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mayoría de las personas. Jaspers considera que son filósofos 
que nos agitan y estimulan, pero que luego nos abandonan 
dejándonos con «las manos vacías». En sus propias palabras: 
«La filosofía no persigue lo excepcional, sino lo general. Sus 
preceptos pueden aspirar a considerarse verdaderos cuando 
pueden aplicarse a una multitud; de manera que pisamos 
un camino filosófico más auténtico cuando caminamos 
en busca de la paz de espíritu que nos proporcionan Kant, 
Spinoza, Nicolás de Cusa y Parménides, cuando andamos, 
en definitiva, en dirección contraria a la inquietud incesante 
que supone la filosofía de Kierkegaard y de Nietzsche». Es 
incalculable cómo nos aleja un pensador como Jaspers de la 
tarea que se había propuesto la filosofía existencial: iluminar 
aquellas zonas de la vida que no están condicionadas, que 
pertenecen a la historia con minúsculas, que no es válido 
para todos. 

Lo que explica el éxito inapelable de esta segunda genera-
ción de existencialistas es precisamente su retorno al orden 
impuesto por la filosofía especulativa. La pregunta que me 
hago es: ¿cuánto queda de la revolución existencialista en 
estas nuevas filosofías? Y a menudo me respondo que sólo 
el nombre. Comparten la misma raíz, probablemente, pero 
un examen atento revela que sólo mantienen el apelativo de 
«existencialistas» como un anzuelo, para despertar la curio-
sidad del lector. Es posible que esta mirada sea injusta, soy 
consciente de que cualquier historia (y la filosofía no tiene 
por qué ser una excepción) está compuesta de malentendidos, 
de alteraciones, de palimpsestos… Las ideas demuestran su 
poder también en la cantidad de desvíos y modulaciones 
que admiten. Y las palabras «existencia» y «existencial» 
ya tenían un enorme poder de resonancia antes de que 
empezasen a ser usadas para referirse al pensamiento de 
Kierkegaard o al de Nietzsche. Al fin y al cabo, ¿qué cosas 
no pertenecen de una manera o de otra a la existencia? 
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Es indiscutible que Berdiaev está en lo cierto cuando nos 
aseguró que el conocimiento es un acto existencial y que 
en cierta manera todas las filosofías han sido existenciales; 
al fin y al cabo, ¿qué filosofía ha dejado de preguntarse por 
la existencia? Todo esto está muy bien, pero a veces el his-
toriador debe comportarse con un rigor superior y rascar 
en la superficie del palimpsesto, ir más allá de las supuestas 
conclusiones y descubrir, en la medida de lo posible, el texto 
original, el agente provocador de aquel edificio filosófico 
particular. Cualquier pensador (o lector) que no busque 
tanto el conocimiento (sea el que sea) como el elixir de la 
vida o el vellocino de oro (porque es un vellocino de oro) 
tiene la inexcusable obligación de comportarse así, sobre 
todo, una vez ha constatado la distancia, casi abisal, que se-
para las filosofías «de» la existencia y las filosofías «sobre» la 
existencia. Pues unas tratan de integrar las reflexiones de la 
existencia a la corriente general de la filosofía especulativa, 
sujetando y redirigiendo sus logros, mientras que la otra 
persigue que esas reflexiones puedan preservarse tal y como 
se descubrieron, aunque no puedan aplicarse a todos. Es im-
portantísimo tomarse la molestia de reiterar esta distinción 
una y otra vez antes de que se desvanezca (si es que no lo ha 
hecho ya) el origen y el significado de la auténtica «filosofía 
existencial» y cuál era el papel que pretendía jugar en el dra-
ma del conocimiento. Dicho de otro modo, hay que tomar 
partido: ¿queremos saber lo que piensa el conocimiento de 
lo existente, o, por una vez, queremos de verdad saber qué 
piensan los seres que existen del conocimiento? ¿O conside-
ramos la existencia como problema o nos atrevemos por fin 
a considerar el conocimiento como un problema?

Considero que es un error natural, y disculpable, creer 
en un primer momento que una filosofía auténticamente 
existencial debe preocuparse exclusivamente por la exis-
tencia, y también disculpo que un lector ingenuo crea que 
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la promoción de esta palabra, «existencia», a la dignidad 
filosófica coincidió con el descubrimiento de algún objeto 
que hubiese permanecido incógnito hasta ese momento. En 
este error hay una dosis de ingratitud y algo, me atrevería 
a decir, de injusticia. Porque desde el momento en el que 
uno considera la existencia «como un objeto de conoci-
miento» más, entonces está claro que la filosofía jamás lo 
ha descuidado; incluso Hegel se ocupó de la existencia y 
de lo existente. De hecho, se podría argumentar, sin mie-
do a caer en la exageración, que Hegel jamás se preocupó 
de otra cosa. La existencia fue descrita por Hegel en unos 
términos que después recogería Heidegger: un ser herido, 
desgarrado…, necesitado…, dominado por las leyes de la 
finitud. Lo finito, lo desmembrado, lo herido… aparecen 
en la filosofía hegeliana, pero nadie escucha sus voces, se 
agitan en la esterilidad y la impotencia. Lo existente sólo 
interesa observado desde las alturas de un espíritu que se 
constituye como único punto de vista privilegiado. Y, ¿en 
qué consiste el «punto de vista» del espíritu si no es en la 
renuncia a cualquier punto de vista particular, a favor de 
generalidades concretas como el Estado, la gente, la histo-
ria? ¿Y qué son el Estado, la gente y la historia sino aspectos 
del espíritu encarnado. Hegel escribe: «Desde el púlpito 
puede oírse la inseguridad, la vanidad y la inconstancia de 
las cosas, pero, por debilitado que esté, cada uno piensa en 
primera instancia apenas en otra cosa que aferrarse a lo que 
es suyo. Pero ¿cómo va a desaparecer toda esta inseguridad? 
Sólo un ejército de húsares armados podría poner orden, 
proporcionar seguridad. ¿Cuánto tardaría entonces el pue-
blo en lamentar la llegada de estos conquistadores? Pero los 
lamentos dan igual, las guerras ocurren cuando son necesa-
rias; los cultivos cosechados volverán a crecer, y la cháchara 
guardará silencio ante la seriedad de la historia». 

Cuando leemos a Hegel enseguida nos damos cuenta de 
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que consideraba la inseguridad, la vanidad y la inconstancia 
como atributos propios y exclusivos de las cosas temporales. 
De manera que la historia no participa de estas cualidades 
debilitadoras, como tampoco lo hacen los «pueblos», la 
cultura ni la filosofía. Todas estas instancias flotan sobre 
las aguas de la mutabilidad como lo hacía el arca de Noé. 
Le corresponde a los húsares, con sus sables, enseñarle 
a la conciencia (siempre condicionada por la herida de la 
finitud) dónde termina lo perecedero, señalar el perímetro 
de su influencia, trazar las fronteras más allá de las cuales 
no puede progresar. Todo esto es cierto, pero también es 
importante que no nos apresurásemos a concluir que la 
filosofía de Hegel es completamente indiferente ante lo 
finito y lo perecedero, ante la existencia. En unos términos 
muy parecidos a los que Heidegger empleará más adelante, 
Hegel escribe: «Lo accidental en sí mismo, separado de lo 
que le rodea, es perfectamente capaz de conquistar su ser y 
su libertad mediante la fuerza asombrosa de lo negativo: es 
la energía del pensamiento, el ego puro. Esta realidad es lo 
más terrible de todo, y funciona de manera muy parecida 
a cuando decimos que algo no es nada o es falso, y una vez 
que lo hemos descartado podemos pasar sin más preámbu-
los a otra cosa. La existencia tiene este poder cuando se ve 
cara a cara con lo negativo; cuando convive con la muerte 
se siente capaz de extraer la fuerza capaz de transformar la 
nada en ser». 

Este pasaje viene a probar que la filosofía jamás estuvo 
desinteresada por la existencia, siempre se ha arrogado el 
derecho y la tarea de transformar la existencia insustancial 
en ser. La filosofía siempre se ha considerado una disciplina 
positiva, pero no por eso ha renunciado a llevar en su seno 
lo negativo. Pero replanteemos la cuestión: si la filosofía 
existencial se propone lo mismo que la especulativa, si sus 
contenidos (lo finito, lo perecedero) no son nuevos, ¿en qué 
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