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la tarima de mohamed mrabet

El limón que tienes entre tus manos ya lleva 
recorrido un largo y azaroso trayecto. Fue publi-
cado en 1969 en inglés y de ese The Lemon procede 
esta traducción al español. Pero el original no fue 
escrito en ese idioma, ni tan siquiera fue escrito, 
sino recitado. Paul Bowles se lo escuchó contar en 
español a Mohamed Mrabet antes de transcribirlo, 
y además ya se trataba de una traducción, realizada 
por el propio autor, del relato que había grabado 
previamente junto a Bowles en cintas magnetofóni-
cas en dariya, el árabe que se habla en Marruecos. E 
incluso, él mismo asegura que en realidad sus histo-
rias se las cuenta en rifeño un pez, llamado Mrabet, 
que le premia con narraciones fabulosas por haber-
le perdonado la vida hace tiempo, al devolverlo al 
océano cuando lo encontró en un remanso de agua 
formado por la bajamar. Así que esta publicación en  
español cincuenta años después de la aparición 
del original me resulta un acto de justicia poética, 
ya que en ese idioma le contó Mrabet este relato  
a Bowles.
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Días antes de conocer en persona a Mohamed 
Mrabet, sentí la necesidad de documentarme sobre 
su vida. No era el primero que compartía charla 
con él en el tangerino Café de Paris. En un reporta-
je, leí cómo Mrabet relataba una discusión en clase 
con su profesor de francés, al que había empujado 
y que se había tropezado con la tarima. Me sor-
prendió el enorme parecido con una de las esce-
nas iniciales de El limón y, sobre todo, me llamó la 
atención una palabra que desvelaba un error en el 
borrador de mi traducción, ya que el step del origi-
nal lo había dejado en un simple escalón. ¿Acaso 
he visto alguna vez escalones en las aulas de estas 
tierras? En el mejor de los casos, hay una tarima 
donde se coloca el profesor. Reflexionando sobre 
el asunto, me convencí de que el antiguo maestro 
de Bowles no debía de pisar ninguna tarima, por 
lo que el autor desconocía esa palabra innecesaria,  
así que tuvo que conformarse con un step con el que 
se tropezara el profesor de francés.

Y entonces me pregunté si, en la cadena de tra-
ducciones, el libro no habría perdido otras tarimas. 
Así que, por encima de todo, mi encuentro con 
Mrabet me parecía la oportunidad perfecta para 
detectarlas. Sentía que debía escarbar para encon-
trarlas. Conformarme con el libro en inglés como 

www.elboomeran.com/



13

fuente única para la traducción me parecía absurdo, 
teniendo en cuenta que el propio autor se estaba 
tomando un té delante de mí. Charlaba animado 
rememorando, entre otras aventuras de su vida bo-
hemia en Tánger, cómo conoció a Jane Bowles. Lo 
escuchaba atento, casi entusiasmado y, sin embar-
go, una voz me gritaba desde el fondo de mi cabe-
za: Pídele que te hable de El limón, dile que quieres 
leerle el borrador para conocer su opinión, pregún-
tale si guarda las cintas originales. Sin embargo, la 
prudencia me dictó que me limitara a lanzar algu-
na pregunta sencilla para que mordiera el anzuelo, 
pero el pez se me escabulló con destreza.

En cualquier caso, me contenté con ser cons-
ciente de que debía buscar esas tarimas escondidas 
y, durante las primeras revisiones de la traducción, 
las busqué sin descanso. Consulté las dudas que sur-
gieron a algunos tangerinos que han crecido en las 
mismas callejuelas donde transcurre esta historia. 
Gracias Mohamed por tu luz clarificadora, gracias 
Malika por tu baraka y por todo lo demás.

Meses después, Mrabet me invitó a su casa. Me 
tenía preparada una sorpresa. Al entrar en su sa-
lón, entre docenas de objetos fabulosos, me asom-
bró encontrar un estuche con una docena de cin-
tas de cassette y un reproductor. En nuestro primer  
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encuentro me había dicho que no guardaba las gra-
baciones que hizo con Paul Bowles de El limón. Ni 
las originales en dariya, ni su traducción al español. 
Sin mediar palabra, puso en marcha el aparato y 
una voz comenzó a contar una historia. Ante mi 
visible confusión, Mrabet me aclaró, ya recostado 
en un diván, que se trataba de sus memorias. El 
Mohamed Mrabet de la grabación le contaba en es-
pañol su propia historia a un pez llamado Mrabet. 
Esa historia abrazaba la de El limón, y se entrelazan 
algunos detalles fabulosos absolutamente idénticos 
con otros sometidos a sutiles variaciones. El pro-
fesor entonces no borraba las frases de la pizarra, 
sino que las tapaba entornando un lateral del ence-
rado que se desplegaba. Y de nuevo la discusión con 
el maestro (mucho más violenta) y el Mrabet de la 
cinta decía que su profesor se tropezaba con unos 
escalones de la zona de madera cerca de la pizarra 
y sonreí pensando que a eso en realidad se le llama 
tarima y que, ahora sí, Mrabet me estaba dando la 
clave para la revisión final de la traducción. Por fin 
lo entendía.

Esa misma tarde, con la magia de Mrabet aun 
flotando en mi cabeza (como si fuera kif), comencé 
una nueva lectura. Esta vez en voz alta, imitando 
la forma en la que fue relatada la historia original. 
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Sentía que Mrabet me había hecho el mejor rega-
lo posible. No se trataba de corregir un puñado de 
tarimas, lo relevante era que respetara su oralidad. 
Poco importa si Bowles añadió o modificó algún 
pasaje, asumamos su mestizaje, forma parte de su 
encanto. Esta historia se la contó en rifeño un pez 
a Mohamed Mrabet, que la grabó primero en dariya 
y después en español, que Paul Bowles la tradujo al 
inglés y ahora yo la devuelvo al español. Me da por 
pensar que en la sencillez de su prosa se encuentra 
la esencia de Mrabet, que ha saltado sin problemas 
de un idioma a otro. Y ahora estoy convencido de 
que lo importante es que suene bien al leerla en voz 
alta, así que quizás eso es precisamente lo que de-
berías hacer: leerla en voz alta. Es el propio Mrabet 
el que te está contando las aventuras de Abdeslam.

Alberto Mrteh
Kenitra, septiembre 2019

www.elboomeran.com/




