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Nadeem Aslam nació en 1966 en Pakistán. Emigró a Inglaterra a 
los catorce años, cuando su padre escapó del régimen del presidente 
Zia. Su novela Season of the Rainbirds (1993), ambientada en el Pa-
kistán rural, recibió el Premio Betty Trask y el Author’s Club a la 
mejor primera novela, y fue finalista de los premios Whitbread a 
la Mejor Primera Novela y Memorial John Llewelyn Rhys del Mail 
on Sunday. En España también se han publicado sus novelas La casa 
de los sentidos y Mapas para amantes perdidos.
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NOTAS A PIE DE PÁGINA DE LA DERROTA
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Pero, ante todo, la negra sangre caída a tierra 
de una sola vez con la muerte de un hombre, 
¿quién podrá volver a llamarla a la vida me-
diante ensalmos?

Esquilo
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La historia es el tercer padre.
Mientras Rohan camina por el jardín, poco después del ano-

checer, le viene a la cabeza un recuerdo de la infancia de su hijo 
Jeo, un recuerdo que le hace reducir el paso hasta que, al final, 
se detiene. Frente a él las velas arden en distintos lugares de la 
casa porque no hay electricidad. Se dice que en ciertas circuns-
tancias las heridas emiten luz, si se tocan el brillo se transmite 
a las manos, y mientras las velas arden Rohan piensa que cada 
llama es una herida que ha sufrido su casa.

Una noche, Jeo puso un gesto de preocupación cuando su 
padre le contaba un cuento. Rohan dejó de hablar, se acercó 
hasta él y lo cogió en brazos, sintiendo los temblores del peque-
ño cuerpo. Cuando llegaba el anochecer, el niño intentaba con-
vencerse a sí mismo de que el mundo seguiría existiendo cuan-
do cayera dormido, que lograría salir a la luz al otro lado. Pero 
esa noche era distinta. Al cabo de unos minutos le confesó a su 
padre que la angustia se debía a la aparición del malo del cuen-
to. Rohan soltó una pequeña risa.

–Pero ¿alguna vez has oído un cuento en el que el malo aca-
be ganando? –preguntó el padre.

El niño meditó la respuesta.
–No –dijo al final–, pero antes de perder hacen daño a los 

buenos. Eso es lo que me da miedo.
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Rohan mira por la ventana y sus ojos se posan en el árbol que 
plantó su mujer. Hace veinte años que murió, cuatro días después 
de dar a luz a Jeo. El aroma de las f lores del árbol puede dete-
ner una conversación. Rohan no conoce una fuente más pura 
de melancolía. El viento frío agita el árbol, un puñado de hojas de 
una rama pequeña, de esas que un soldado podría arrancar antes 
de la batalla y ponérselas en el casco a modo de camuf laje.

Mira hacia el reloj. Dentro de unas horas Jeo y él partirán 
en un largo viaje y tomarán el tren nocturno a la ciudad de Pe-
shawar. Es octubre. Estados Unidos sufrió los atentados el mes 
pasado, un día en el que el fuego azotó sus ciudades. Y como 
consecuencia de ello, los ejércitos occidentales han invadido Af-
ganistán. «La batalla del World Trade Center y el Pentágono» es 
el nombre que han dado algunos aquí, en Pakistán, a los ataques 
terroristas de septiembre. Son los mismos que se aferran a la ló-
gica de que no hay gente inocente en una nación culpable. Y, de 
un modo parecido, al cabo de unas semanas son los edificios, los 
huertos y las colinas de Afganistán los que son arrasados por las 
bombas y los morteros. Los heridos son trasladados a Peshawar 
y Jeo quiere acercarse al límite de la ciudad para ayudar a aten-
derlos. Padre e hijo llegarán allí al amanecer, después de un viaje 
de diez horas que durará toda la noche.

En el cristal de la ventana se ref leja el rostro de Rohan: el 
castaño intenso de los iris, la barba descolorida queda realzada 
por el leve resplandor de la vela. Su cara deja constancia del peso 
del tiempo en el alma.

El anciano sale al jardín, donde los primeros haces de la luz 
de la luna caen sobre las hojas y la enramada. Saca una linterna 
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de un hueco. Levanta la linterna bajo el árbol de algodón de seda 
y alza la vista a la inmensa copa. Los árboles más altos del jardín 
son diez veces más altos que un hombre y ni siquiera con el bra-
zo estirado Rohan es capaz de lograr que la luz alcance más allá 
de las hojas más próximas. No puede ver ninguna de las trampas 
para pájaros: el entramado de fino alambre oculto entre el folla-
je, nudos que cobrarán vida y se tensarán lo suficiente para re-
tener un ala o un cuello en delicada e inofensiva cautividad.

O eso afirmó el desconocido. El hombre había aparecido en 
casa a última hora de la mañana y pidió permiso para poner las 
trampas. Llevaba una jaula grande y rectangular sujeta en la par-
te posterior de su bicicleta oxidada. Le explicó que recorría la 
ciudad con la jaula llena de pájaros y la gente le pagaba para que 
soltara uno o más, y ese acto de compasión permitía que el clien-
te obtuviera el perdón por alguno de sus pecados.

–Me conocen como «el perdonador de pájaros» –dijo–. El 
pájaro liberado reza una plegaria en nombre de aquel que ha 
comprado su libertad. Y Dios nunca hace caso omiso de las ple-
garias de los débiles.

Rohan observó para sí mismo que la jaula era tan grande que 
en su interior cabía un hombre.

La idea del desconocido le resultó muy complicada, su razo-
namiento tenía defectos. Si un pájaro reza una plegaria por la 
persona que ha comprado su libertad, ¿por qué no pedía el casti-
go de aquel que lo había cazado y enjaulado? ¿Y el de aquel que 
lo había permitido? Al final decidió ref lexionar sobre la cues-
tión y le pidió al hombre que regresara más tarde, pero cuando 
se despertó de la siesta descubrió que el perdonador de pájaros 
había tomado su anodina conversación por un acuerdo. Mien-
tras Rohan dormía, entró de nuevo en la casa, le aseguró a Jeo 
que contaba con el permiso de su padre y puso varias trampas.

–Me ha dicho que volverá mañana temprano a buscar los pá-
jaros –dijo Jeo.

Rohan alza la vista hacia los árboles de grandes ramas mien-
tras se desplaza por el jardín, bajo las miles de hojas durmientes 
que rodean su casa. De vez en cuando se levanta una ráfaga de 
viento, pero por lo demás reina la calma, un silencio perfecto en 
el aire nocturno. Está seguro de que muchas de las trampas ya se 

El jardin del hombre ciego_3as OK.indd   17El jardin del hombre ciego_3as OK.indd   17 28/06/13   10:5228/06/13   10:52



18

han activado y tan solo puede imaginar el miedo y el sufrimien-
to de los pájaros capturados, que revolotean y cantan sus delica-
das melodías en las ramas durante todo el día, como si sus per-
files y manchas estuvieran dibujados con una pluma más fina 
que todo lo que los rodea, con un trazo más preciso y nítido. 
Ahora casi percibe los ojos, que se extinguen de dos en dos.

Cuanto mayor sea el pecado, más raro y más caro es el pájaro 
que se necesita para borrarlo. ¿Es así como gestiona su negocio 
el perdonador de pájaros? Un gorrión por un pequeño engaño, 
pero un papamoscas del paraíso y un monal colirrojo por alber-
gar alguna duda sobre Su existencia.

Posa la mano en la corteza del árbol, como si quisiera trans-
mitir paciencia y ánimos a las criaturas. Fue el fundador y direc-
tor de una escuela, y el afecto que siente por este árbol se debe 
a sus vínculos con la educación, ya que desde la antigüedad se 
han hecho tablillas para escribir con su madera, un uso ref lejado 
en su nombre en latín: Alstonia scholaris.

Con la linterna en la mano echa a caminar en dirección a la 
casa que se encuentra en el mismo centro del jardín. Antes de 
construirla había visitado las ciudades de La Meca, Bagdad, Cór-
doba, El Cairo, Nueva Delhi y Estambul, los seis lugares del an-
tiguo esplendor y posibilidad del islam. De cada una trajo un 
puñado de tierra que esparció por el aire en un arco, observando 
mientras la creencia, la virtud, la verdad y el juicio se escurrían 
entre los dedos y caían suavemente al suelo. La línea purificado-
ra, en forma de luna creciente o guadaña, se encontraba donde 
había puesto los cimientos.

En el siglo xix, el bisabuelo de Rohan había criado caballos 
en esta extensión de tierra, y sus animales se habían granjeado 
una gran fama por su cuerpo fibroso, su agilidad y su fuerza, por 
su capacidad para recorrer terrenos pedregosos sin herraduras. 
En el transcurso del motín que se desató contra los británicos en 
julio de 1857 un grupo de hombres fueron a ver al criador de 
caballos el día del eclipse, y en los diecisiete minutos de penum-
bra los amotinados hablaron sobre causa y nación, apuntando 
con estas palabras a modo de f lechas contra el poderío arma-
do del Imperio. A la sazón, Gran Bretaña era la potencia supre-
ma del planeta y el destino del mundo pendía de un hilo. Los 
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amotinados necesitaban su ayuda, pero el criador les dijo que 
no podía darles ningún caballo. Había enviado al trotón de Nor-
folk y a los sementales árabes, a las yeguas de Dhanni, Tallagang 
y Ka thiawar a un lugar apartado para que se salvaran de la fiebre 
ludhiana que azotaba la zona.

Cuando los rebeldes se dieron la vuelta con la intención de 
irse, la tierra se abrió lentamente ante ellos, apareció una grieta 
que creció y se convirtió en una fisura en forma de estrella. Una 
pequeña esfera de cristal negrísimo se materializó en el centro 
de la estrella. Entonces se dieron cuenta de que era un ojo, una 
mirada antigua centrada en ellos y que atravesaba la tierra. Un 
fantasma. Una quimera. Al cabo de un instante la cabeza del 
caballo había emergido del suelo, el enorme cuello musculoso 
dio una embestida e hizo volar la tierra por el aire que el eclip-
se había sumido en la oscuridad. Los cascos encontraron el pun-
to de apoyo necesario y salió a la luz el resto del animal entre 
resoplidos, la imponente caja torácica y la grupa enorme y po-
derosa. Carne desgarrada del planeta vivo.

La tierra explotó. Una docena de caballos, luego casi dos, y 
sus relinchos preñaron el aire después de todas las horas pasa-
das a oscuras. Una erupción de almas furiosas surgida de las pro-
fundidades. La tierra levantada y los chillidos de las mandíbu-
las liberadas y el pánico de los hombres en la oscuridad en ple-
no día.

El día anterior, el bisabuelo de Rohan recibió el aviso de que 
los amotinados perseguidos por los británicos intentarían apro-
piarse de sus animales. Durante varias horas, sus nueve hijos y él 
habían preparado un abrevadero más profundo que su semental 
más alto y luego habían introducido a los veinticinco caballos 
en su interior; sus pelajes negros, blancos, tobianos y ruanos res-
plandecieron bajo los rayos oblicuos del sol crepuscular.

Los caballos gozaban de la estima de sus amos y confiaron en 
ellos cuando les vendaron los ojos y los condujeron al foso, pero 
aun así reaccionaron encabritados cuando los hombres empeza-
ron a enterrarlos, e hicieron repicar los cascos a medida que su-
bía el nivel de tierra. Franjas de espuma blanca y salada reco-
rrían el cuerpo de los equinos y los hombres les susurraban las 
frases o palabras que sabían que les gustaban para tranquilizarlos, 

El jardin del hombre ciego_3as OK.indd   19El jardin del hombre ciego_3as OK.indd   19 28/06/13   10:5228/06/13   10:52



20

si tal cosa era posible. Aun así siguieron adelante con el plan a 
un ritmo constante y con determinación durante toda la noche 
mien tras las estrellas aparecían sobre ellos como un bosque de 
cristal, y tampoco se detuvieron más tarde cuando se desató una 
tormenta que alteró el paisaje con sus rayos, como si se estu-
viera librando una guerra y se hubiera desatado una rebelión tam-
bién en el cielo, porque no iban a permitir que ni uno de los ca-
ballos cayera en manos de los amotinados; el bisabuelo de Rohan 
consideraba que habían tomado una decisión errónea y se man-
tenía fiel a los británicos.

Cuando solo se veían los cuellos de los caballos, los hombres 
saltaron dentro de la trinchera y apisonaron la tierra con los pies, 
corriendo entre las veinticinco cabezas que sobresalían del sue-
lo mientras fogonazos de fuego azul descendían del cielo surca-
do de relámpagos y se ref lejaban en las crines de los caballos y 
en las barbas y el pelo de los hombres.

Alá le dijo al viento del sur «¡Transfórmate en carne!», y así 
se creó el caballo árabe. 

Al final la clemencia se apoderó de sus corazones; los diez 
hombres bajaron al hoyo y taparon la cabeza de los animales con 
un cesto del revés, una capucha de fibras vegetales, juncos y ho-
jas de palma entretejidas, y se aseguraron de no cubrir los cestos 
por completo, dejando un hueco del tamaño del pulgar para 
que entrara aire. Solo se oía el sonido amortiguado de los cascos 
al repicar en la tierra cuando una línea roja brillante surcó el 
horizonte detrás de los hombres, que esperaron la llegada de los 
amotinados, conscientes de pronto de su peso en el suelo.

Los insectos se sienten atraídos por la linterna que Rohan sos-
tiene en la mano cuando regresa a casa, unas polillas que pa-
recen las virutas de madera de un sacapuntas, unas polillas tan 
grandes y con una pigmentación tan llamativa que pueden con-
fundirse con mariposas.

Frente a él, en el camino, hay una pluma negra que se le ha 
caído a uno de los pájaros atrapados en las trampas.

Al final el motín fue sofocado, se puso fin a mil años de man-
dato islámico en la India y Gran Bretaña conquistó el poder. Un 
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territorio musulmán pasó a manos de no creyentes y los antepa-
sados de Rohan desempeñaron un papel fundamental en ello.

Esta era la mácula de más de un siglo de antigüedad que Rohan 
había intentado limpiar esparciendo las tierras de las seis ciuda-
des amadas de Alá. La Meca. Bagdad. Córdoba. El Cairo. Nueva 
Delhi. Estambul. Las esparció siguiendo la forma de la trinchera 
en la que fueron enterrados los caballos, la grieta de la que resuci-
taron ellos mismos.
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El muro que delimita la casa está cubierto de jazmín, la f lor 
nacional de Pakistán. Jeo camina a lo largo de él y entra en la 
sala que había hecho las veces del estudio de su madre. Deja 
la vela encendida en el escritorio, cuya superficie está cubierta 
de manchas de tinta de su pluma. No han cambiado la hoja del 
calendario desde su muerte, el mes que nació él.

Abre un gran libro de mapas; las páginas y su propio aliento, 
los únicos sonidos de la habitación. Ha mentido sobre el viaje a 
Peshawar. Desearía estar donde más lo necesitan, lo más cerca 
posible de la carnicería de esta guerra, y ha realizado en secre-
to todos los preparativos necesarios para cruzar la frontera con 
Afganistán por Peshawar.

Se inclina sobre los mapas bajo la cálida luz de la estancia, 
observa la geografía de la Provincia de la Frontera Norocciden-
tal, el lugar adonde viajará esta noche con su padre. Sus ojos se 
desplazan de un lugar a otro. Allí se encuentra la cadena mon-
tañosa llamada Pir Sar que Alejandro sitió en el 326 a. C.; un 
reducto tan formidable que se dice que resultó inexpugnable 
incluso para el propio Heracles, hijo de Zeus. Y en 1221, Gengis 
Khan persiguió al último príncipe musulmán del Asia Central 
hasta ese lugar al sur de Peshawar. Y allí se encuentra Pushkala-
vati, que fue un destino habitual de peregrinos chinos durante 
los siglos v, vi y vii porque fue donde Buda entregó sus ojos a 
modo de ofrenda.

El hecho de que vaya a cruzar la frontera de Afganistán es un 
secreto no solo para su padre. Jeo no ha revelado sus intenciones 
a la que es su mujer desde hace doce meses, ni a su hermana 
ni a su cuñado, ya que ha querido ahorrarles un miedo innece-
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sario. Rohan lo acompañará esta noche a Peshawar y regresará a 
casa pasado mañana, cuando Jeo ya esté en Afganistán.

De niño se quedaba dormido escuchando las historias que le 
contaba su padre y soñaba con los mártires. Veía cómo sus almas 
se desprendían de los cuerpos ayudadas sutilmente por ángeles 
y otros seres alados, el sol y las nubes rojas y los pájaros parecían 
manchados de sangre cuando alzaban el vuelo. Y en el sueño 
sabía que se habían enfrentado a una voluntad aterradora y a 
una fuerza aterradora, ninguna de las dos forjadas por la guerra 
sino reveladas por ella, puestas en sus almas mucho antes de na-
cer, y cuando dormía Jeo sabía que estaban todos con él, que 
eran los hombres que él era antes de ser este hombre, los miles 
de fantasmas que se remontaban varias generaciones y mientras 
dormía le confiaban cuestiones no solo de la vida y la muerte, 
sino también de la muerte y la vida eternas.

Con gran cuidado arranca varios mapas del libro, y bajo la 
luz de la habitación las montañas y cordilleras y los desfiladeros 
de roca que se ramifican hasta el infinito aparecen como si las 
páginas estuvieran arrugadas, y se apodera de él el deseo mo-
mentáneo de alisarlas. Bombas guiadas por láser caen en las pá-
ginas que tiene en las manos, misiles lanzados desde el mar Ará-
bigo, desde buques de guerra estadounidenses que son tan largos 
como el Empire State de alto.

Sale de la habitación y cruza el jardín con movimientos ági-
les que lanzan sombras en todas las direcciones cuando roza las 
hojas, sin dejar de mirar hacia arriba. Cuando un pájaro queda 
atrapado en el primer nudo, una serie de mecanismos se activan 
al instante para inmovilizarlo por completo e impedir que se haga 
daño a sí mismo.

En la galería guarda el mapa en la bolsa de viaje. Hay luz en 
la ventana de la habitación que comparte con su mujer, Naheed, 
y ve que su sombra se desliza por la pared. La luz es ámbar como 
el color de sus ojos y su mente evoca el Niágara oscuro de su 
melena y el peso de la mano de su mujer sobre su pecho duran-
te la noche. El deseo lo invade de nuevo, un deseo por tenerla a 
su lado, consciente de que no volverá a verla durante un tiempo. 
Cruza el pasillo oscuro, entra en la habitación y Naheed se vuel-
ve hacia él.
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Mikal lo acompañará a Afganistán. Se encontraron de mane-
ra fortuita la semana pasada, cuando Jeo salía de casa con la mo-
tocicleta y se dirigía hacia el otro extremo de la ciudad, por la 
Gran Carretera Principal. Una vez allí se presentó formalmente 
en el cuartel general de la organización que envía a hombres a 
Afganistán. Necesitan médicos y, aunque Jeo está cursando el 
tercer año de medicina, lejos aún de haber completado su edu-
cación, se mostraron encantados de aceptar su ayuda. Se trata de 
una organización benéfica e incluye una madraza que se encarga 
de la alfabetización de los niños de familias pobres –veinte aulas, 
todas llenas de voces que rebosan un murmullo de advertencia 
y cánticos de alabanza, como una colmena–, y estaba a punto de 
salir cuando, en una puerta cercana, vio asomarse a alguien cuyo 
rostro lucía una mirada de aislamiento inquebrantable.

–Mikal.
Si el amor era el resultado de entrever un fugaz atisbo de la 

soledad del otro, entonces él amaba a Mikal desde que ambos 
tenían diez años.

Mikal alzó la mirada, Jeo se acercó hasta él y se abrazaron.
–¿Qué haces aquí? –preguntó Jeo cuando se separaron.
Mikal lo abrazó de nuevo.
–Iba a entregar unas armas que les he reparado –dijo al final, 

imprimiendo, como siempre, una gran solemnidad a sus pala-
bras, con un leve movimiento de las cejas, que se unían en el cen-
tro–. Trabajo en una armería.

A su alrededor la madraza era un bullicio de voces de niños 
que, ajenos a las privaciones de la vida, rezaban como comían, 
con un hambre voraz.

Jeo no dudó en hablarle de Afganistán a su amigo, a quien 
casi consideraba su hermano. Era un amor fraternal en su máxi-
ma expresión, pero no en sentido literal. Mikal tenía diez años 
cuando su hermano mayor y él fueron a vivir a la casa de Jeo. 
Mikal llegó con un libro de constelaciones bajo un brazo, sus 
grandes páginas llenas de héroes y animales atrapados en redes 
tachonadas de diamantes. Del cachorro que llevaba en el otro 
brazo habría de deshacerse al cabo de dos meses, cuando se die-
ron cuenta de que era un lobo. Los dos tenían la misma edad y 
no tardaron en hacerse inseparables; Jeo sentía auténtica venera-
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ción por Mikal, que siempre se mostraba alerta y se manejaba de 
forma muy contenida y con una gracia que moldeaba todos sus 
movimientos, a pesar de que esta se veía interrumpida durante 
breves períodos, cuando alguien lo hacía enfurecer y decidía de-
saparecer.

–¿Vas a ir a Afganistán? –preguntó Mikal cuando Jeo acabó 
de hablar.

–Solo un mes. Más adelante quizá vaya más tiempo.
–¿Y tus estudios?
–Ya me pondré al día. 
Cuando Jeo tenía doce años, Rohan lo llevó a que presen-

ciara su primera intervención quirúrgica, y a los trece ya sabía 
algunas de las cosas que le enseñaron en el primer año en la fa-
cultad de Medicina.

Jeo se ofrece a llevar a Mikal a la armería y tienen que sortear 
el denso tráfico de la ciudad.

–Aún no me has contado por qué desapareciste del mapa el 
año pasado –le dice a Mikal sin volver la cabeza–. Te perdiste mi 
boda. Y desde entonces solo nos has hecho una breve visita. Me 
pregunto si recuerdas siquiera el nombre de mi mujer.

–No sabía que ibas a casarte –dijo Mikal.
Los padres de Mikal habían sido comunistas. A su padre lo 

detuvieron cuando él nació y no volvieron a verlo. Fue la muer-
te de la madre, al cabo de una década, lo que llevó a Rohan a 
adoptarlo a él y a su hermano. La gente que lo estaba pasando 
mal iba a ver a Mikal y le pedían que rezara una oración por 
ellos porque, según se decía, los huérfanos pertenecían a ese gru-
po de seres a los que Alá siempre tomaba en cuenta.

En la armería había una pared cubierta por seis hileras de 
AK-47. Si hubieran sido verdaderos, los fusiles habrían costado 
unas ochenta mil rupias cada uno, pero estos eran réplicas, por 
lo que su precio se reducía a una cuarta parte. El día después de 
que Occidente invadiera Afganistán, ofrecieron un «descuento 
devoto» para aquellos que desearan comprar el arma para ir a la 
yihad. También había reproducciones de armas más antiguas, de 
fusiles que se podían encontrar en las armerías de la Torre de Lon-
dres, pistolas chinas del calibre 30, Ballester-Molinas argenti-
nas. En la pared había una gran fotografía de una bandada de 
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águilas adiestradas para luchar en guerras humanas, con las alas 
extendidas en un ángulo muy abierto, como atriles vivos; un sue-
ño de la tierra del pasado.

El propietario le dio una serie de instrucciones a Mikal sobre 
las diversas reparaciones que debía llevar a cabo y luego se mar-
chó para responder a la llamada del muecín. El gatillo de una 
escopeta estaba encasquillado y el dueño de un revólver quería 
que hiciera más ruido al dispararlo. Mikal abrió la recámara de 
la escopeta con un gesto rápido del antebrazo y extrajo el cañón.

–Conque Afganistán –dijo.
–Eres la única persona a quien se lo he contado.
–¿Y si te sucediera algo?
–¿Vendrás a casa antes de que me vaya? 
Los vínculos entre ellos se habían reforzado, ya que la herma-

na de Jeo estaba casada con el hermano de Mikal.
–Jeo, podría pasarte algo. Podrían matarte, o podrías perder la 

cordura, una extremidad o los ojos.
–¿Y si todo el mundo empezara a pensar como tú?
Mikal lo miró fijamente, pero al final se centró en su trabajo. 

Jeo se dio cuenta de que la meticulosa mente de su amigo esta-
ba absorta en la tarea que tenía entre manos. Mikal disfrutaba 
desen trañando los secretos de todo aquello que tuviera que ver 
con la mecánica. En una ocasión estuvo a punto de robar un he-
licóptero. «No deberían haber dejado las llaves puestas –dijo–. 
Pero cambié de opinión cuando vi el número de marchas.» Con 
catorce años ya había conducido un bulldozer, varios coches y 
un barco.

–Antes hacías juguetes –dijo Jeo.
Mikal se inclinó hacia atrás y, sin mirar, abrió el armario que 

tenía detrás y sacó un pequeño camión de cuerda. Hizo girar la 
llave varias veces y lo dejó sobre el mostrador de cristal. Jeo situó 
la mano junto al borde para que el camión no cayera al suelo.

–Quédatelo. Es tuyo. –Mikal deslizó la llave sobre el mostrador 
para dársela–. ¿Y si te dijera que estoy dispuesto a ir contigo?

–No necesito que nadie cuide de mí.
Mikal había abierto el cargador del revólver con el pulgar y 

estaba en posición de semiamartillado, pero entonces hizo una 
pausa y alzó la mirada.
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