EL GRAN DESIERTO

James Ellroy
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Cayeron chaparrones antes de medianoche. Los truenos ahogaron los bocinazos y la
algarabia que habitualmente saludaban el Afio Nuevo en el Strip. El afio 1950 lleg6
al cuartel de policia de Hollywood Oeste con una oleada de denuncias y llamadas a
ambulancias.

A las 12.03, un choque mdultiple en Sunset y La Cienega, con un saldo de media
docena de heridos; los agentes que acudieron obtuvieron el testimonio de varios
testigos presenciales: los culpables de la colision eran el payaso del DeSoto marron y
el mayor del ejército que viajaba en su coche oficial de Camp Cooke; ambos
conducian sin manos y llevaban perros con sombreros de cotilléon en el regazo. Dos
arrestos, una llamada a la perrera de la calle Verdugo. A las 12.14, un taller
abandonado se derrumbdé en Sweetzer, y los escombros de material barato
humedecido mataron a una pareja de adolescentes que se besuqueaba en el sotano:
dos cadaveres al depoésito del condado. A las 12.29, un letrero de nebén que
representaba a Santa Claus y sus ayudantes sufrié un cortocircuito; el cable eléctrico
escupid llamas hacia su extremo interno —un enchufe conectado a un laberinto de
adaptadores que alimentaban un enorme y luminoso arbol de Navidad y un mural
navidefio— y produjo graves quemaduras a tres nifios que apilaban regalos envueltos
en papel absorbente junto a un Nino Jests que relucia en la oscuridad. Un coche de
bomberos, una ambulancia y tres coches del Departamento del sheriff en el lugar del
suceso; un pequeno conflicto jurisdiccional cuando aparecié la policia de Los
Angeles, pues un novato pensd que ese domicilio de Sierra Bonita Drive era
territorio de la ciudad, no del condado. Luego cinco sujetos que conducian ebrios;
una tanda de borrachos y alborotadores cuando cerraron los clubes del Strip; un
asalto a mano armada frente a Dave’s Blue Room: las victimas, dos patanes de Iowa
que visitaban la ciudad por el Rose Bowl; los delincuentes, dos negros que huyeron
en un Mercedes 47 con guardabarros rojos. Cuando la lluvia amain6, poco después
de las 3.00, el detective Danny Upshaw, agente de guardia, pronostic6 que los
cincuenta serian una década de mierda.

Salvo por los borrachos y otros revoltosos encerrados en la celda, estaba solo. Todos
los coches patrulla, con insignias o sin ellas, estaban de servicio; no habia cadena de
mando, ni secretaria, ni policias de paisano. Ningin polizonte uniformado
alardeando acerca de su espléndido trabajo: Sunset Strip, mujeres llamativas, cestos
de Navidad de Mickey Cohen, el problema jurisdiccional con el Departamento de
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Policia de Los Angeles. Nadie que frunciera el cefio cuando él cogiera sus textos de
criminologia: Vollmer, Thorwald, Maslick, el examen de la escena del delito, el
anélisis de las manchas de sangre, como registrar un cuarto de seis metros por ocho
en una hora.

Danny se puso a leer después de apoyar los pies en el escritorio y de bajar el
volumen de la radio que lo mantenia en contacto con los coches patrulla. Hans
Maslick hacia digresiones sobre el modo de tomar huellas digitales cuando habia
quemaduras en los dedos, los mejores compuestos quimicos para extraer costras de
tejido sin chamuscar la piel donde estaba el dibujo de la huella. Maslick habia
perfeccionado esta técnica después del incendio de la carcel de Diisseldorf en 1931.
Tenia muchos cadaveres y muestras con que trabajar; en las cercanias habia una
fabrica quimica, con un ambicioso asistente de laboratorio ansioso de ayudarlo.
Juntos trabajaron deprisa: soluciones causticas que quemaban los tejidos,
compuestos menos abrasivos que no penetraban en la carne cicatrizada. Mientras
leia, Danny garateaba simbolos quimicos en una libreta; se imagin6 a si mismo como
ayudante de Maslick, trabajando a la par con el gran criminélogo, que le daria un
abrazo paternal cada vez que hiciera una brillante deduccion lbgica. Pronto
relacion6 su lectura con los chicos quemados frente al mural navidefio: actuaba solo,
tomando huellas de dedos diminutos, cotejandolas con los registros de natalidad,
una precaucion que tomaban en los hospitales por si cambiaban de lugar a los recién
nacidos.

—Jefe, tenemos un problema.

Danny alz6 los ojos. Hosford, agente uniformado a cargo de la frontera noreste de la
division, estaba en la puerta.

—éQué? ¢Por qué no me avisaste?
—Lo hice. Su radio debe...

Danny oculto6 el texto y la libreta.
—¢éDe qué se trata?

—Un muerto. Lo encontré en Allegro, a casi un kilometro del Strip. Cielo santo,
jamas habia visto...

—Quédate aqui. Voy para alla.

Allegro era una estrecha calle residencial donde los patios de estilo espafiol se
combinaban con obras en construcciéon con letreros que prometian VIVIENDAS DE
LUJO de estilo Tudor, francés ruastico y aerodinamico moderno. Danny la atraveso
en su coche sin insignias y aminor6 la velocidad cuando vio una barrera de vallas
con luces rojas. Detras de las vallas, tres coches patrulla alumbraban con los faros
un terreno lleno de hierbajos.

Aparco el Chevy junto a la acera y se aproximdé caminando. Agentes con
impermeable apuntaban sus linternas al suelo; el fulgor color cereza de las luces
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intermitentes iluminaba un letrero: PLANTACION ALLEGRO — TOTALMENTE
OCUPADA PARA 1951. Las luces bajas de los coches patrulla formaban una marana
de haces en el terreno, iluminando botellas vacias, maderas mojadas y papeles.
Danny se aclaré la garganta; uno de los hombres se volvié y manote6 el arma con un
ademan nervioso.

—Calma, Gibbs —dijo Danny—. Soy yo.

Gibbs enfund6 la pistola, los otros policias se separaron. Danny observo el cadaver.
Se le aflojaron las rodillas. Decidi6 actuar como un criminélogo, sin desmayarse ni
vomitar.

—Deffry, Henderson, alumbrad al cadaver. Gibbs, anota textualmente mis palabras.

»Sexo masculino, blanco, muerto. Edad aproximada, entre treinta y treinta y cinco
anos. El cadaver estd en posicion supina, los brazos y las piernas abiertas. Se
observan marcas profundas en el cuello, le han arrancado los ojos y las cuencas
vacias rezuman una sustancia gelatinosa.

Danny se acuclill6 junto al cadaver; Deffry y Henderson movieron las linternas para
que viera mejor.

—Los genitales estan magullados e hinchados, hay marcas de mordeduras en el
glande. —Palp6 bajo la espalda del muerto y toco tierra mojada; tante6 el pecho
cerca del corazon; la piel estaba seca y el cuerpo atin conservaba un resto de calor—.
No hay humedad sobre el cadaver, y como ha llovido copiosamente entre la
medianoche y las tres, podemos suponer que han dejado a la victima aqui durante la
altima hora.

Una sirena se acerc6 gimiendo. Danny cogi6 la linterna de Deffry y se acerc6é mas,
examinando las partes mas afectadas.

—Hay un total de seis heridas, ovales e irregulares, circunscritas al torso, entre el
ombligo y las costillas. Hay jirones de carne en el perimetro, y de ellos sobresalen
entrafnas con una patina de sangre coagulada. Alrededor de cada herida la piel esta
inflamada, perfilando las marcas, y...

—Besos, sin duda —intervino Henderson.
Danny olvido6 su jerga de criminologo.
—¢De qué estas hablando?

Henderson suspiro.

—Ya sabes, mordiscos de amor. Como cuando una tia te chupa el cuello. Gibbsey,
muéstrale al amigo detective lo que la chica del guardarropia del Blue Room te hizo
en Navidad.

Gibbs ri6 y siguié escribiendo; Danny se levanto, irritado por la insolencia del
uniformado. Al callarse, el tufo del cadaver le pegd como un puiietazo. Se le

www.elboomeran.com
http://www.megustaleer.com/libro/el-gran-desierto/ES0128133/fragmento/




aflojaron las piernas y se le revolvi6 el estbmago. Apunté la linterna hacia abajo.
Alrededor del muerto, el suelo estaba pisoteado por botas reglamentarias del
Departamento del sheriff. Los agentes habian borrado cualquier huella de llantas.

—No estoy seguro de haber escrito bien todas las palabras —dijo Gibbs.
Danny volvi6 a encontrar su voz de libro de texto.

—No tiene importancia. Conserva esas notas y déselas al capitan Dietrich por la
mafana.

—Pero salgo a las ocho. El capitan llega a las diez, y tengo entradas para la bolera.

—Lo lamento, pero te quedaras aqui hasta que te releven o aparezcan los técnicos
del laboratorio.

—El laboratorio del condado esta cerrado en Afio Nuevo, y tengo las entradas...

Una ambulancia del médico forense frendé junto a las vallas, apagando la sirena;
Danny se volvio hacia Henderson.

—Abandonad el lugar. No quiero periodistas ni curiosos. Gibbs se queda aqui. Ta y
Deffry, indagad por el vecindario. Ya conocéis la rutina: testigos que hayan visto
traer el cadaver, remolones sospechosos, vehiculos...

—Upshaw, son las cuatro y veinte de la madrugada.

—Bien. Empezad ahora y a mediodia habréis terminado. Entregad a Dietrich un
informe por duplicado. Anotad todas las direcciones donde no haya nadie en casa,
las visitaremos después.

Henderson se fue deprisa a su coche; los hombres del forense pusieron el cuerpo en
una camilla y lo cubrieron con una manta mientras Gibbs les hablaba a borbotones
del campeonato del Rose Bowl y del caso de la Dalia Negra, que seguia irresuelto y
aun era un tema candente. El resplandor de las luces rojas, las linternas y los faros
bailaban sobre el terreno revelando detalles: charcos de lodo que reflejaban el claro
de luna y las sombras, la luminosa bruma de Hollywood a lo lejos. Danny pens6 en
los seis meses que llevaba como detective, sus dos sencillos casos de homicidio. Los
hombres del depésito de cadaveres cargaron el cuerpo, giraron en redondo y se
marcharon sin poner la sirena. Danny record6 una maxima de Vollmer: «En
crimenes extremadamente pasionales, el asesino siempre revela su patologia. Si el
detective estd dispuesto a clasificar las pruebas con objetividad y luego pensar
subjetivamente desde la perspectiva del asesino, a menudo resolvera crimenes
desconcertantes por su caracter fortuito».

Ojos arrancados. Organos sexuales golpeados. Musculos desgarrados. Danny sigui6
la ambulancia lamentando que su coche no tuviera sirena para llegar antes.

Los depositos de cadaveres de la ciudad y el condado de Los Angeles ocupaban la
planta baja de un almacén de Alameda, al sur de Chinatown. Un tabique de madera
separaba las dos instituciones: tablas para examinar cadaveres, refrigeradores y
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mesas de diseccion para los cuerpos hallados dentro de los confines de la ciudad;
otro conjunto de instalaciones para los cadaveres de la zona perteneciente al
Departamento del sheriff. Antes de que Mickey Cohen conmoviera al Departamento
de Policia y a la Oficina del Alcalde con sus revelaciones sobre Brenda Allen —altos
funcionarios que recibian dinero de las prostitutas méis famosas de Los Angeles—
habia existido una so6lida colaboracion entre la ciudad y el condado. Los patélogos y
los camilleros compartian las mantas de plastico, las sierras para huesos y el liquido
de conservacion. Ahora que los policias del condado daban refugio a Cohen en el
Strip, solo habia roces entre ambos departamentos.

La oficina de personal del Departamento de Policia habia promulgado edictos:
prohibido prestar instrumentos médicos de la ciudad; prohibido confraternizar con
el personal del condado mientras se estaba de servicio; prohibido hacer juerga a la
luz de los mecheros Bunsen, por miedo a que se etiquetaran mal los cadaveres y que
los fragmentos de cuerpos robados como recuerdos condujeran a escandalos que
respaldaran las revelaciones de Brenda Allen. Danny Upshaw sigui6 la camilla que
llevaba al cadaver 1-1/1/50 al depodsito del condado, consciente de que las
probabilidades de lograr que su patélogo favorito de la ciudad hiciera la autopsia
eran casi nulas.

El deposito de cadaveres del condado era un hervidero: victimas de accidentes en
camillas, ayudantes colgando etiquetas en dedos gordos, agentes redactando
informes y hombres del forense fumando un cigarrillo tras otro para matar el tufo a
sangre, formaldehido y comida china rancia. Danny dobl6é hacia una salida de
emergencia y se dirigi6 al depoésito de la ciudad, interrumpiendo a un trio de policias
que cantaban el villancico «Auld Lang Syne». El ambiente era similar al del depoésito
del condado, excepto que los uniformes eran azul marino en vez de verde oliva y
caqui.

Danny se dirigi6 al despacho del doctor Norton Layman, subjefe de investigacion
médica de la ciudad de Los Angeles, autor de La ciencia contra el delito, y profesor
de Danny en el curso nocturno de Patologia Forense para Principiantes en la
Universidad de California Sur. Habia una nota clavada en la puerta. «Trabajaré en el
turno de dia a partir del 1 de enero. Dios bendiga esta nueva era con menos trabajo
que en la primera mitad de este sangriento siglo. — N.L.»

Mascullando una maldicién, Danny sacé su pluma y su libreta y escribi6o: «Doctor,
debi suponer que usted se tomaria libre la noche mas ajetreada del afio. Hay un
interesante 187 en el deposito del condado. Sexo masculino, mutilaciones sexuales.
Material para su nuevo libro. Como recibi el aviso, estoy seguro de que conseguiré el
caso. ¢Tratard usted de conseguir la autopsia? El capitan Dietrich dice que el
investigador médico del condado que tiene el turno de dia es jugador y susceptible al
soborno. A buen entendedor... — D. Upshaw». Dejb el papel sobre el secante del
escritorio de Layman, lo sujet6 con un crdneo humano ornamental y regres6 al
territorio del condado.
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Habia menos movimiento. La luz del dia empezaba a filtrarse en el depoésito; la
pesca de esa noche yacia apilada sobre planchas de acero. Danny ech6 una ojeada y
vio que la Gnica persona viva del lugar era un ayudante de investigaciéon sentado en
una silla junto a la sala de despacho, que se escarbaba alternativamente la nariz y
los dientes.

Danny se le acerco6. El viejo, con aliento a licor, le pregunt6 quién era.
—Agente Upshaw, Hollywood Oeste. éQuién es el jefe?

—Bonita tarea. ¢No eres un poco joven para un trabajo tan duro?
—Me gusta trabajar. ¢Quién es el jefe?

El viejo restregd por la pared el dedo con el que se escarbaba la nariz.

—Por lo que veo, no eres muy conversador. El doctor Katz llevaba la voz cantante,
solo que unos tragos le hicieron cantar a él. Ahora duerme la mona en su coche. é¢Por
qué todos los judios conducen Cadillacs? Tu eres detective. ¢Tienes una respuesta
para eso?

Danny hundi6 los pufios en los bolsillos y los apret6, su recurso para conservar la
calma.

—Ni idea. ¢Como se llama usted?

—Ralph Carty es mi...

—Ralph, ¢alguna vez ha hecho preparativos para una autopsia?
Carty rio.

—Hijo, los he hecho todos. Rodolfo Valentino, que estaba seco como un grillo. Lupe
Vélez y Carole Landis. Tengo fotos de ambas. Lupe se afeitaba la entrepierna. Finges
que no estan muertas y lo pasas bien. ¢Qué dices? ¢Lupe y Carole, cinco dblares cada
una?

Danny cogi6 la billetera y extrajo dos billetes de diez; Carty meti6 la mano en el
bolsillo interior y sacé un fajo de fotografias.

—No —atajo Danny—. El sujeto que quiero est4 alla, en una plancha de acero.
—¢Qué?

—Haré los preparativos. Ahora.

—Hijo, t4 no eres un empleado calificado de este depdsito.

Danny anadi6 cinco dolares al soborno y se los dio a Carty; el viejo bes6 la borrosa
fotografia de una actriz muerta.

—Supongo que ya lo eres.
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Danny trajo su equipo del coche y se puso a trabajar mientras Carty montaba
guardia por si aparecia el investigador médico de turno.

Alz6 la sabana que cubria el cadaver y palp6 los miembros buscando lividez post
mortem; levant6 los brazos y las piernas, los solt6 y not6é esa dureza previa al rigor
mortis. En su libreta anot6: «Hora probable del deceso: alrededor de la una de la
mafnana». Luego embadurné de tinta los dedos del cadaver y los apretd contra un
carton duro. Se alegrd de obtener buenas huellas en el primer intento.

Luego examin6 el cuello y la cabeza, midiendo las profundas marcas rojas con un
calibrador y anotando los detalles. Las marcas abarcaban el cuello entero;
demasiado largas y anchas para ser de una cuerda con simple o doble lazo.
Entornando los ojos, descubri6é una fibra bajo el menton; la recogié con una pinza,
la clasific6 como un género de algodoén, la puso en un tubo de ensayo y abrié con
impulso las mandibulas rigidas, manteniéndolas en esa posicion con un depresor.
Alumbré la boca con la linterna de bolsillo y encontro6 fibras idénticas en el paladar,
la lengua y las encias. Anot6: «Estrangulado y asfixiado con tela de toalla blanca».
Respir6 hondo y examiné las cuencas oculares.

El haz de la linterna ilumin6 membranas magulladas, manchadas por la sustancia
gelatinosa que Danny habia visto en la obra en construccién; con una tenacilla,
Danny extrajo tres muestras de cada cavidad. La sustancia olia a compuesto
medicinal mentolado.

Danny examiné cada centimetro del cadaver; algo le llamo6 la atencion en la parte
interior de los codos: viejas sefiales de agujas, borrosas, pero presentes en ambos
brazos. La victima era un drogadicto. Tal vez rehabilitado, pues ninguna de las
marcas era reciente. Anotd el dato, cogié el calibrador y se armo6 de valor para
examinar las heridas del torso.

Habia tres centimetros de separacion entre cada uno de los seis 6valos. Todos
presentaban marcas de dientes, demasiado extendidas para sacar moldes. Eran
demasiado grandes para que una boca humana los hubiera hecho de una dentellada.
Danny extrajo sangre coagulada de los conductos intestinales que salian por las
heridas, coloc6 las muestras en platinas y se lanz6 a una audaz especulacién que
habria irritado al doctor Layman: el asesino habia usado uno o varios animales para
mutilar el cadaver.

Danny observo el pene del muerto, descubrié inequivocas marcas de dientes
humanos en el glande: lo que Layman llamaba «afecto homicida», buscando risas en
un aula atestada de policias ambiciosos. Sabia que debia registrar la parte inferior y
el escroto. Advirti6 que Ralph Carty le observaba y puso manos a la obra. No
encontr6 mas mutilaciones.

—Lo han dejado seco —ri6 Carty.

—Cierre el pico —dijo Danny.
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Carty se encogi6o de hombros y siguié leyendo un ejemplar de Screenworld. Danny
gir6 el cadaver y solt6 un suspiro.

Una marana de tajos profundos cruzaba la espalda y los hombros en todas las
direcciones. Habia astillas de madera pegadas a las angostas estrias de sangre
reseca.

Danny compard las mutilaciones del frente y la espalda tratando de llegar a una
conclusion. Un sudor frio le empapaba los pufios de la camisa, haciéndole temblar
las manos. Oy6 un rezongo:

—Carty, équién es este tipo? éQué esta haciendo?

Danny se volvid, luciendo una sonrisa pacificadora; vio a un hombre gordo con un
delantal blanco manchado y un sombrero de cotillon donde decia «1950» en
lentejuelas verdes.

—Agente Upshaw. ¢Es usted el doctor Katz?
El gordo iba a darle la mano, pero cambi6 de parecer.

—¢Qué hace con ese cadaver? ¢Y con qué permiso entra aqui para interferir en mi
trabajo?

Carty se encogia a espaldas de Katz, dirigiendo una mirada de stplica.

—Me llamaron para este asunto y quise preparar el cuerpo personalmente. Estoy
capacitado para eso. Le menti a Ralph, diciéndole que usted decia que era kosher.

—Larguese, Upshaw —espet6 Katz.
—Feliz Ao Nuevo —dijo Danny.
—Es la verdad, doctor —intervino Ralph Carty—. Que me trague la tierra si miento.

Danny guarddé su instrumental, preguntandose adonde ir, si a la calle Allegro o a su
casa, a dormir y a sonar: Kathy Hudgens, Buddy Jastrow, la sangrienta escena en
una casa de un camino del condado de Kern. Mientras caminaba hacia la rampa,
miré atras. Ralph Carty estaba repartiendo el dinero del soborno con el médico que
llevaba sombrero de cotillon.
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El teniente Mal Considine contemplaba una fotografia de su esposa y su hijo,
tratando de no pensar en Buchenwald.

Eran poco mas de las ocho de la manana; Mal estaba en su cubiculo de la Oficina de
Investigacion Criminal de la Fiscalia, después de un profundo suefo producido por
un exceso de scotch. Tenia los pantalones llenos de confeti; la coqueta estenografa le
habia dibujado besos en la puerta, poniendo la inscripcion OFICIAL EJECUTIVO
entre paréntesis debajo de Crimson Decadence de Max Factor. El sexto piso del
Ayuntamiento parecia una plaza de armas después del desfile; Ellis Loew acababa de
despertarlo con una llamada telefénica: tenia que encontrarse con él y «otra
persona» en el Pacific Dining Car al cabo de media hora. Y habia dejado a Celeste y
Stefan solos en casa para recibir la llegada de 1950, pues sabia que su esposa
transformaria esa ocasioén en una guerra.

Mal cogio el teléfono y llamo a su casa. Celeste atendi6 al tercer timbrazo.

—¢Si? ¢Quién es este que llama? —La torpeza de la construccion indicaba que habia
estado hablando en checo con Stefan.

—Soy yo. Queria avisarte que tardaré unas horas mas.
—¢La rubia se puso exigente, herr teniente?

—No hay ninguna rubia, Celeste. Sabes que no hay ninguna rubia, y sabes que
siempre duermo en el Ayuntamiento después de Afio Nuevo...

—¢Como se dice rotkopf? ¢Pelirroja? Kleine rotkopf scheisser schtupper...
—iHabla en inglés, maldita sea! iNo te pases de lista conmigo!

Celeste ri6: gorjeos teatrales que adornaban sus frases en lengua extranjera y
siempre lo sacaban de quicio.

—iPonme con mi hijo, maldita sea!
Silencio, y luego la rutina tipica de Celeste Heisteke Considine.

—No es tu hijo, Malcolm. Su padre era Jan Heisteke, y Stefan lo sabe. Eres mi
benefactor y mi esposo, y el nifio tiene once anos y debe ser consciente de que su
legado cultural no consiste en tu jerga policiaca amerikanisch, béisbol y...

—iPonme con mi hijo, demonios!

Celeste ri6 suavemente. Lo habia obligado a usar su voz de policia. Hubo un silencio;
Celeste desperto6 a Stefan canturreando en checo. El nifio se puso al aparato.

—¢éPapa? éMalcolm?
—Si. Feliz Ao Nuevo.

—Vimos los fuegos artificiales. Fuimos a la azotea con par... par...
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—d{Paraguas?

—Si. Vimos el Ayuntamiento iluminado, y después estallaron los fuegos artificiales.
Las llamas... ¢fisuraban?

—Siseaban, Stefan —corrigi6 Mal—. S-i-s-e-a-b-a-n. Una fisura es como un agujero
en el suelo.

Stefan repitié esa palabra nueva para él.
—JFisurra?

—Fisura. Tendré que darte una clase cuando llegue a casa. Podemos ir a Westlake
Park a dar de comer a los patos.

—¢Viste los fuegos artificiales? ¢ Te asomaste para ver?

En el momento de los fuegos artificiales, Mal se habia dedicado a rechazar el
ofrecimiento de Penny Diskant: un polvo rapido en el guardarropa. Los pechos y las
piernas lo apretujaban y él deseaba poder aceptar.

—Si, fue bonito. Hijo, tengo que dejarte. Trabajo. Vuelve a dormir, asi estaras
descansado para nuestra clase.

—Si. éQuieres hablar con Mutti?

—No. Adibs, Stefan.

—Adios, p-p-papa.

Mal colgo6. Le temblaban las manos y tenia los ojos empanados.

El centro de Los Angeles estaba tranquilo como si durmiera la mona. Los tinicos
ciudadanos visibles eran borrachos que hacian cola para pedir café y bollos frente a
la Union Rescue Mission; los coches estaban aparcados al azar —morros contra
parachoques aplastados— frente a los hoteluchos de South Main. Habia confeti
mojado en las ventanas y la acera, y el sol que despuntaba sobre la cuenca del este
tenia un regusto a calor, vapor y resaca alcoholica. Mal enfil6 hacia el Pacific Dining
Car deseandole una muerte prematura al primer dia de la nueva década.

El restaurante estaba atestado de turistas con cdmaras que pedian el Rose Bowl
Special: pescado frito, Bloody Marys y café. El camarero le dijo a Mal que el sefior
Loew y otro caballero le esperaban en el Salon de la Fiebre del Oro, un reducto
intimo al que concurrian los leguleyos. Mal retrocedi6 y golpe6 la puerta; la abrieron
una fraccién de segundo después, y el «otro caballero» sonrib.

—Toc, toc, équién es? Es Dudley Smith. iAlerta, rojos! Adelante, teniente. Esta es
una prometedora reunion de cerebros policiales, y debemos celebrar la ocasiéon con
el fasto pertinente.

Mal le dio la mano, reconociendo el nombre, el estilo y un acento con frecuencia
imitado por otros. El teniente Dudley Smith, Homicidios, Departamento de Policia

www.elboomeran.com
http://www.megustaleer.com/libro/el-gran-desierto/ES0128133/fragmento/




de Los Angeles. Alto, tirando a obeso y rubicundo; nacido en Dublin, criado en Los
Angeles, educado en un colegio jesuita. Hombre fuerte de cada jefe de policia de Los
Angeles desde Dick Steckel. Siete hombres muertos en cumplimiento del deber.
Corbatas especiales: sietes, esposas y escudos del Departamento bordados en
circulos concéntricos. Segin los rumores, llevaba un calibre 45 del ejército, cargado
con balas dum-dum lubricadas, y un punal de resorte.

—Teniente, es un placer.

—Lldamame Dudley. Tenemos el mismo rango. Yo soy mayor, pero ti eres mas guapo.
Ya veo que seremos excelentes compaiferos. ¢No crees, Ellis?

Mal mir6 a Ellis Loew. El jefe de la Seccion Criminal de la Fiscalia de Distrito estaba
apoltronado en una silla de cuero que parecia un trono, comiendo ostras y tocino.

—Ya lo creo. Siéntate, Mal. ¢Quieres desayunar?

Mal se sent6 frente a Loew; Dudley Smith se acomod6 entre ambos. Los dos usaban
trajes de tweed con chaleco: el de Loew era gris, el de Smith marrén. Ambos
ostentaban insignias: el abogado una llave Phi Beta Kappa, el policia escudos en las
solapas. Mal ajust6 la raya de sus arrugados pantalones de franela y pensé que
Smith y Loew parecian dos cachorros malos de la misma camada.

—No, abogado. Gracias.

Loew senal6 una cafetera de plata.
—dCafé?

—No, gracias.

Smith ri6 y se palme¢ las rodillas.

—¢Qué te pareceria una explicacion por esta intrusiéon matinal en tu apacible vida
familiar?

—Trataré de adivinar. Ellis quiere ser fiscal de distrito, yo quiero ser jefe de
investigacion de la Fiscalia, y ti quieres hacerte cargo de Homicidios cuando Jack
Tierney se jubile el mes préximo. Tenemos acceso a un asunto candente que yo atn
desconozco, nosotros dos como investigadores, Ellis como fiscal. Ideal para un
ascenso. ¢He acertado?

Dudley solt6 una risotada.

—Me alegra que no terminaras tus estudios de leyes, Malcom —dijo Loew—. No me
habria gustado tenerte como oponente en un tribunal.

—Entonces ¢he acertado?
Loew pinch6 una ostra y la empap6 en salsa de huevo.

—No. Pero tenemos la ocasion de llegar a esos puestos que has mencionado. Con
toda facilidad. Dudley se ofreci6 para el suyo...
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—Me ofreci por patriotismo —interrumpié Smith—. Odio la inmundicia roja méas que
a Satanés.

Ellis probo el tocino, las ostras, el huevo. Dudley encendi6 un cigarrillo. Mal vio que
unas nudilleras de bronce le salian de la cintura.

—¢Por qué estoy pensando en un gran jurado? —ironiz6 Mal.

Loew se reclind y se estir6. Mal not6 que buscaba su mascara de abogado
profesional.

—Porque eres listo. ¢Te has mantenido al corriente de las noticias locales?
—No.

—Bien, hay muchos problemas laborales, sobre todo en los estudios
cinematograficos de Hollywood. El gremio de los transportistas ha formado piquetes
contra el grupo sindical Alianza Unida de Extras y Tramoyistas, la UAES. Tienen un
contrato de largo plazo con la RKO y los estudios de peliculas baratas de Gower.
Quieren mas dinero y participacion en las ganancias, pero no hacen huelgay...

Dudley Smith palmed6 sobre la mesa.
—Esos comunistas subversivos no respetan ni a su madre.

Loew permaneci6 en silencio; Mal evalué las manazas del irlandés, ideales para
desnucar gente, torcer orejas, arrancar confesiones. Llegd a una conclusién: Ellis
temia a Smith, y Smith odiaba a Loew por principio, el hijo de perra era un abogado
judio que se creia muy listo.

—Ellis, ¢hablamos de un trabajo politico?
Loew acarici6 su llave Phi Beta Kappa y sonrid.

—Hablamos de una intensa investigacion acerca de la influencia comunista en
Hollywood. Ta y Dudley seréis mis principales agentes. La investigacion se centrara
en la UAES. En ese sindicato pululan los subversivos, y tienen un trust de cerebros
que dirige el asunto: una mujer y media docena de hombres, todos muy vinculados
con compafieros de ruta que fueron a prisiéon por apelar a la Quinta Enmienda ante
el HUAC en 1947. Colectivamente, los miembros de la UAES han trabajado en varias
peliculas que defienden la causa comunista, y estdn en relacion con una verdadera
red de subversivos. El comunismo es como una telarana. Un hilo te lleva a un nido,
otro hilo te lleva a una colonia entera. Los hilos son los nombres, y los nombres se
convierten en testigos y dan mas nombres. T y Dudley me conseguiréis todos esos
nombres.

Las plateadas insignias de capitan bailaron en la mente de Mal; mir6 a Loew y
plante6 objeciones, abogado del diablo de su propia causa.

—¢Por qué yo en vez del capitan Bledsoe? Es jefe de investigacion de la Fiscalia,
tiene influencias y es el favorito de todos... lo cual es importante, pues tt tienes fama
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de ambicioso. Yo soy un detective que se especializa en reunir pruebas de homicidio.
Dudley es hombre de Homicidios. ¢Por qué nosotros? ¢Y por qué ahora... a las nueve
de una manana de Afio Nuevo?

Loew cont6 las objeciones con los dedos. Tenia las ufias brillantes, pintadas con
esmalte claro.

—Primero, anoche me quedé hasta tarde con el fiscal de distrito. El presupuesto
fiscal definitivo de la oficina para 1950 debe estar mafiana a disposicion del
Ayuntamiento, y lo convenci de usar los cuarenta y dos mil dolares que nos sobraban
para combatir el Peligro Rojo. Segundo, el agente Gifford de la Seccion del Gran
Jurado y yo decidimos intercambiar trabajos. El quiere experiencia en justicia penal,
y ya sabes qué quiero yo. Tercero, el capitan Bledsoe se esta volviendo senil. Hace
dos noches pronuncié un discurso en el Kiwanis Club del Gran Los Angeles e
incurri6é en una serie de obscenidades. Cre6 un revuelo cuando anunci6 su intenci6on
de «tirarse» a Rita Hayworth y de «bombearla hasta hacerla sangrar». El fiscal de
distrito consult6 al médico de Bledsoe y se enteré de que nuestro querido capitan ha
sufrido pequefios ataques de apoplejia que ha mantenido en secreto. Se jubilara el
cinco de abril, después de haber pasado veinte afios en la Oficina, y hasta entonces
sera solo un mascaron de proa. Cuarto, tG y Dudley sois buenos detectives, muy
listos, y hacéis un interesante contraste. Quinto...

Mal golpeb la mesa al estilo Dudley Smith.

—Quinto, ambos sabemos que el fiscal de distrito quiere a alguien de fuera como jefe
de investigacion. Acudira al FBI o hurgara en el Departamento antes de elegirme a
mi.

Ellis Loew se inclin6 hacia delante.

—Mal, ha accedido a dartelo a ti. Jefe de investigacion y capitan. ¢Tienes treinta y
ocho anos?

—Treinta y nueve.

—Un bebé. Haz bien el trabajo y dentro de cinco afios te lloveran ofertas para ser
jefe de policia. Y yo seré fiscal de distrito, y McPherson sera vicegobernador.
¢Aceptas?

Ellis Loew tenia la mano apoyada en la mesa; Dudley Smith la cubri6é con la suya y
sonrio, todo amabilidad. Mal pasé revista a sus casos: el asesinato de una ramera en
Chinatown, la muerte de dos negros en Watts, el asalto a un prostibulo frecuentado
por altos mandos del Departamento de Policia. Baja prioridad, ninguna prioridad.
Apoy6 la mano encima de las otras y dijo:

—Acepto.
Separaron las manos. Smith le guifi6 el ojo.

—Compaifieros en una grandiosa cruzada —comento.
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Ellis Loew se levanto.
—Primero os diré qué tenemos, luego os explicaré qué necesitamos.

»Tenemos declaraciones juradas de miembros de Transportistas que hablan de una
infiltracion roja en la UAES. Tenemos una lista de afiliaciéon del Partido Comunista
cotejada con una lista de los miembros de la UAES, y muchos nombres coinciden.
Tenemos copias de peliculas prosoviéticas realizadas durante la guerra, pura
propaganda roja, en las que trabajaron miembros de la UAES. Tenemos la artilleria
pesada que mencionaré dentro de un momento, y estoy tratando de conseguir fotos
tomadas por personal de vigilancia del FBI: miembros del trust de cerebros de la
UAES implicados con conocidos miembros del Partido Comunista y condenados por
el HUAC en las protestas de Sleepy Lagoon en 1943 y 1944. Buena municion para
empezar.

—El asunto de Sleepy Lagoon podria ser contraproducente —observé Mal—. Los
chicos que fueron condenados eran inocentes, nunca dieron con el verdadero
asesino y la causa fue demasiado popular. Algunos republicanos firmaron la peticion
de protesta. Tendriamos que revisar ese enfoque.

Dudley Smith apago el cigarrillo en los restos del café.

—Eran todos culpables, amigo. Los diecisiete. Conozco ese caso. Mataron a golpes a
José Diaz, lo arrastraron a la laguna y lo atropellaron con un vehiculo viejo. Crimen
pasional de pachucos puro y simple. Diaz se follaba a la hermana del hermano de
algtin primo. Esos mexicanos se casan y procrean entre familiares. Son todos idiotas
mongolicos.

Mal suspir6.

—Fue una farsa, teniente. Fue poco antes de los disturbios, y todos estaban locos por
los mexicanos. Y el que indult6 a esos chicos fue un gobernador republicano, no un
comunista.

Smith mir6 a Loew.

—Nuestro amigo respeta mas la palabra del cuarto poder que la de un compafiero de
armas. Pronto nos dird que el Departamento fue el responsable de todos esos
hermanos latinos heridos durante los disturbios. Una interpretacion popular entre
los rojos, dicho sea de paso.

Mal cogi6 un panecillo. Mantuvo la voz firme para demostrar al corpulento irlandés
que no le tenia miedo.

—No, una interpretacion popular en el Departamento de Policia. Yo estaba alli
entonces, y los hombres con quienes trabajaba calificaron el trabajo de pura y
simple basura. Ademaés...

Loew elev6 la voz justo cuando la de Mal empezaba a temblar.

—Caballeros, por favor.

www.elboomeran.com
http://www.megustaleer.com/libro/el-gran-desierto/ES0128133/fragmento/




La interrupcion permitié a Mal tragar saliva, serenarse y dispararle una fria mirada
a Dudley Smith.

El grandote le respondid con una sonrisa blanda.
—Basta de discutir por un inttil mexicano muerto —dijo, y extendié la mano.
Mal la estrech6; Smith le guifi6 el ojo.

—Asi esta mejor —aprobo6 Ellis Loew—, porque aqui no nos importa si eran culpables
o no. Lo cierto es que el caso de Sleepy Lagoon atrajo a muchos subversivos y ellos lo
explotaron para sus propios fines. Esa es nuestra perspectiva. Sé que ambos queréis
estar con vuestra familia, asi que seré breve. Esencialmente, traeréis lo que los
federales llaman «testigos amigables», miembros de la UAES y otros izquierdistas
deseosos de salir limpios de sus asociaciones con comunistas y de cantar nombres.
Tenéis que conseguir declaraciones estableciendo que las peliculas procomunistas
en que trabajo la UAES formaban parte de una conspiraciéon consciente, propaganda
para apoyar la causa roja. Tenéis que conseguir pruebas legales: actividades
subversivas dentro de la ciudad de Los Angeles. Tampoco vendria mal conseguir
nombres importantes. Es sabido que muchas estrellas de Hollywood apoyan este
movimiento. Eso nos serviria como...

Loew hizo una pausa.
—¢Marquesina? —insinu6 Mal.

—Si, bien dicho, aunque un poco cinico. Veo que el patriotismo no te resulta natural,
Malcolm. Pero deberias tratar de infundir cierto fervor a esta mision.

Mal recordd el rumor de que Mickey Cohen habia comprado parte del sindicato de
Transportistas a su representante de la Costa Este, un ex pistolero que buscaba
capital para invertir en casinos de La Habana.

—Mickey Cohen podria suministrar unos ddlares si el Ayuntamiento anda corto de
fondos. Apuesto a que no le molestaria echar a la UAES para que entren sus
muchachos. En Hollywood se puede ganar mucho dinero.

Loew se sonrojo. Dudley Smith tamborile6 sobre la mesa con su enorme nudillo.

—Nuestro amigo Malcolm no es tonto. Asi es, muchacho. A Mickey le gustaria que
sus Transportistas entraran y a los estudios les gustaria que la UAES saliera. Lo cual
no impide que la UAES esté llena de rojos. éSabias que una vez fuimos casi colegas?

Mal lo sabia: en 1941, Thad Green le habia ofrecido una transferencia al Escuadron
Especial, cuando acababan de ascenderlo a sargento. Mal la habia rechazado porque
no tenia agallas para pelear con atracadores y derribar puertas pistola en mano, la
diplomacia de las armas: obligar a sujetos peligrosos a respetar la libertad
condicional, moliéndolos a palos para disuadirlos de viajar a San Quintin. Dudley
Smith habia matado a cuatro hombres en ese puesto.

—Yo queria trabajar en Antivicio.
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—No te culpo, muchacho. Menos riesgos, mas posibilidades de ascenso.

Los viejos rumores: el agente/sargento/teniente Mal Considine, Departamento de
Policia/Fiscalia de Distrito, no queria ensuciarse las manos. Se habia asustado
cuando era novato y trabajaba en la Division de la calle Setenta y siete, el corazon de
la selva. Mal se pregunto6 si Dudley Smith sabria algo sobre el nazi de Buchenwald.

—Asi es. Nunca vi posibilidades alli.

—Era divertido, muchacho. Habrias congeniado bien. Los demas no lo creian asi,
pero tua los habrias convencido.

«Esté al corriente de los rumores.» Mal mir6 a Ellis Loew y dijo:
—Concretemos esto. ¢Cual es la artilleria pesada que mencionaste?
Loew los mir6é a ambos.

—Tenemos dos hombres que nos ayudan. El primero es un ex federal llamado
Edmund J. Satterlee. Es jefe de un grupo llamado Contracorrientes Rojas. Es asesor
de varias empresas y de lo que podriamos llamar gentes «astutas» de la industria del
espectaculo. Investiga antecedentes de posibles empleados para averiguar si estan
vinculados con el comunismo, y ayuda a identificar los elementos subversivos que ya
se puedan haber infiltrado. Ed es un experto en comunismo y os indicard como usar
las pruebas con mayor eficacia. El segundo hombre es un psiquiatra, el doctor Saul
Lesnick. Ha sido psiquiatra «oficial» del Partido Comunista de Los Angeles desde
los cuarenta, y ha colaborado con el FBI durante afios. Tenemos acceso a su archivo
de historiales psiquiatricos: los cabecillas de la UAES, sus trapos sucios desde antes
de la guerra. Artilleria pesada.

Smith palmeo6 la mesa y se levanto.

—Un caiién, un obus, tal vez una bomba atémica. {Nos vemos mafiana en tu casa,
Ellis? ¢A las diez?

Loew gesticul6 con el dedo.
—A las diez en punto.
Dudley imit6 el gesto.

—Hasta entonces, socio —le dijo a Mal—. No sera el Especial, pero aun asi nos
divertiremos.

Mal asinti6 y el grandote se fue del local. Transcurrieron unos segundos.

—Un trabajo dificil —coment6 Loew—. Si no pensara que los dos haréis un gran
trabajo juntos, no habria permitido que Smith participara.

—¢Se ofrecid voluntario?

—Tiene una conexion con McPherson, y se enter6d del asunto antes de que me dieran
la aprobacioén. ¢Crees que podras tenerlo con la rienda corta?
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La pregunta parecia un mapa de los viejos rumores. Ellis veia en él al hombre que
habia matado a un nazi, y tal vez sospechaba que era responsable del frustrado
intento de liquidar a Buzz Meeks. Y Dudley Smith no sacaria a relucir las viejas
historias de Antivicio y la calle Setenta y siete.

—No veo ningin problema, abogado.

—Bien. ¢éCoémo andan las cosas con Celeste y Stefan?
—No quieras saberlo.

Loew sonri6.

—Animate. La suerte esta llamando a tu puerta.

3

Turner «Buzz» Meeks observd a los detectives privados que custodiaban Hughes
Aircraft, apost6 cuatro contra uno a que Howard contrataba a esos inttiles porque le
gustaban los uniformes, y dos contra uno a que él mismo los disefiaba. Lo cual
significaba que Mighty Men Agency era un «perro extraviado» de RKO
Pictures/Hughes Aircraft/Tool Company, denominaciéon del gran hombre para sus
antojadizas operaciones de evasién de impuestos. Hughes poseia una fabrica de
sujetadores en San Ysidro, donde todos los empleados eran inmigrantes mexicanos
ilegales; una planta que manufacturaba trofeos galvanizados; cuatro bares
estratégicamente situados, esenciales para mantener su rigurosa dieta de
hamburguesas y perritos calientes. Buzz se planté en la puerta de la oficina, se fijo
en las solapas de los bolsillos del agente de Mighty Men que estaba de pie junto al
hangar, dedujo que el corte era idéntico al de una blusa que Howard habia disefiado
para destacar el busto de Jane Russell y calcul6 las probabilidades. Por trillonésima
vez en la vida se pregunt6 por qué siempre hacia apuestas cuando estaba aburrido.

Ahora estaba mortalmente aburrido. Eran poco mas de las diez de una manana de
Ano Nuevo. Buzz, en su condicion de jefe de seguridad de Hughes Aircraft, habia
pasado toda la noche al mando de los agentes de Mighty Men Agency en lo que
Howard Hughes llamaba «patrulla de perimetro». Los guardias regulares de la
planta tenian la noche libre; espectros alcoholizados habian recorrido el terreno
desde el anochecer, en una excursion que culminaba con el regalo de Afio Nuevo del
Gran Howard: un camion cargado de perritos calientes y Coca-Cola que llegd justo
cuando 1949 se convirtié en 1950, cortesia del local de hamburguesas de Culver City.
Buzz habia dejado sus calculos de jugador para ver como comian los Mighty Men;
apostd seis contra uno a que Howard perderia los estribos si les sorprendia una
mancha de mostaza con chucrut en los uniformes con bordados.

Buzz mir6 el reloj de pulsera. Las diez y cuarto. Podia irse a casa y dormir al
mediodia. Se desplomd en una silla, escrut6 las paredes y contempl6 las fotos
enmarcadas. Cada una le hizo calcular probabilidades a favor y en contra de si
mismo: su tarea aparente y su verdadera actividad eran perfectas.
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Alli estaba él, bajo, rechoncho, tirando a gordo, de pie junto a Howard Hughes, alto,
apuesto, con traje rayado: un palurdo de Oklahoma y un millonario excéntrico
haciendo cuernos con la mano. Buzz veia las fotos como las dos caras de un
maltrecho disco de canciones de frontera: una cara sobre un sheriff corrompido por
las mujeres y el dinero; y la otra, un lamento por el hombre que lo habia comprado.
A continuacién habia una coleccion de fotos de policia: Buzz atildado y pulcro como
agente del Departamento de Policia de Los Angeles en el 34; cada vez mas gordo y
mejor vestido a medida que las fotos avanzaban en el tiempo: puestos en Estafas,
Atracos y Narcoticos; chaquetas de cachemira y pelo de camello, el nerviosismo en
los ojos, tipico de los recaudadores. Luego el detective sargento Turner en una cama
en Queen of Angels, rodeado por altos oficiales, senalandose las heridas a las que
habia sobrevivido mientras se preguntaba si otro policia le habia tendido una
trampa. Una hilera de fotos civiles sobre el escritorio: un Buzz mas gordo y maés
canoso con el alcalde Bowron, el ex fiscal de distrito Buron Fitts, Errol Flynn,
Mickey Cohen, productores para quienes habia hecho trabajos sucios, actrices de
poca monta a quienes habia sacado de litigios y metido en abortos, médicos
especialistas en drogadiccion que le agradecian las recomendaciones. Intermediario,
chico de los recados, maton.

Sin un céntimo.

Buzz se sentd al escritorio y anotd sus pertenencias y deudas. Contaba con catorce
acres de tierras en el condado de Ventura; era un terreno arido y poco productivo
que habia comprado para cuando sus padres se retiraran, pero lo habian burlado
pasando a mejor vida en 1944, durante una epidemia de tifus. El agente de bienes
raices le habia hablado de treinta doélares por acre como méximo. Méas le valia
conservarlo. No podia devaluarse mucho mas. Poseia un cupé Eldorado 48 verde,
igual al de Mickey O, pero sin el blindaje a prueba de balas. Tenia un monton de
trajes de Oviatt’s y London Shop, y todos los pantalones le apretaban la cintura:
Mickey le habia regalado ropa, pues Buzz y el menudo y ostentoso judio gastaban la
misma talla. Pero Mick tiraba las camisas que habia usado dos veces, y la lista de
deudas estaba desbordando la pagina para ocupar el secante del escritorio.

Son6 el teléfono. Buzz lo cogib.
—Seguridad. ¢Quién habla?
—Sol Gelfman, Buzz. ¢Me recuerdas?

El viejo de la MGM cuyo nieto robaba coches, un simpatico muchacho que sacaba
descapotables de los aparcamientos de Restaurant Row, atravesaba Mulholland
como un boélido y siempre dejaba su tarjeta de visita —una gran pila de
excrementos— en el asiento trasero. Habia sobornado al agente que lo habia
arrestado, quien habia alterado su informe para denunciar dos robos —en vez de
veintisiete— y habia omitido toda mencién a los excrementos. El juez habia puesto al
muchacho en libertad condicional, aduciendo su buena familia y su brio juvenil.

—Claro. ¢En qué puedo servirle, sefior Gelfman?
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—Bien, Howard dijo que te llamara. Tengo un pequefio problema, y Howard asegur6
que podias ayudarme.

—¢éSu nieto ha vuelto a las andadas?

—No, por Dios. En mi nueva pelicula hay una muchacha que necesita ayuda. Unos
malandrines tienen fotos obscenas de ella, anteriores a mi contrato. Les di algo de
dinero para que se portaran bien, pero no se dan por satisfechos.

Buzz resoplo. Al parecer tendria que machacar cabezas.
—éQué clase de fotos?

—Desagradables. Con animales. Lucy y un gran danés que tiene una verga como la
de King Kong. Ojal4 tuviera yo una verga como esa.

Buzz Meeks cogié una pluma para anotar en el dorso de su lista de deudas.
—éQuién es la chica y qué sabe usted de los chantajistas?

—No sé nada de los recaudadores. Envié a mi ayudante de produccién con el dinero
para que los conociera. La chica es Lucy Whitehall. Un detective privado rastrea las
llamadas. El que dirige la extorsién es un griego que folla con ella, Tommy Sifakis.
¢Has visto qué descaro? Chantajea a su propia amiga y pide el dinero desde su
acogedor nido de amor. Otros se encargan de recoger la pasta y Lucy ni siquiera sabe
que le estan tomando el pelo. Vaya desfachatez.

Buzz pensoé en etiquetas con precios; Gelfman continu6.

—Buzz, para mi esto vale quinientos délares, y te hago un favor, porque Lucy hacia
strip-tease con Audrey Anders, la amiguita de Mickey Cohen. Podria haber acudido a
Mickey, pero una vez te portaste bien conmigo, asi que te doy el trabajo. Howard
dijo que sabrias coémo solucionarlo.

Buzz vio su vieja porra colgada del picaporte del cuarto de bafio y se pregunt6 si atin
tendria practica.

—El precio es mil doélares, sefior Gelfman.
—éQué? iEs un atraco!

—No, es extorsiéon criminal solucionada fuera de los tribunales. ¢Tiene el domicilio
de Sifakis?

—iMickey lo haria gratis!
—Mickey meteria la pata y le implicaria en un homicidio. ¢Dénde vive Sifakis?
Gelfman suspird.

—Maldito patan de Oklahoma. En Vista View Court 1187, en Studio City, y por mil
dolares quiero que esto quede bien limpio.

—Como un asiento trasero con mierda —replic6 Buzz, y colgd.
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Manote6 su porra reglamentaria y se dirigié a Cahuenga Pass.

Tard6 una hora en llegar al Valle; pas6 otros veinte minutos recorriendo complejos
residenciales en busca de Vista View Court: cubos de estuco dispuestos en
semicirculos al pie de Hollywood Hills. El ntimero 1187 era una casa prefabricada
color melocoton. La pintura ya se estaba desconchando y los paneles de aluminio
tenian manchas de 6xido. Alrededor habia construcciones similares. Edificios de
color amarillo, lavanda, turquesa, salmén y rosa alternaban en la ladera, y
terminaban ante un letrero que proclamaba: iJARDINES DE VISTA VIEW! iLO MAS
DISTINGUIDO DE CALIFORNIA! iNO HAY DESCUENTOS PARA VETERINARIOS!
Buzz aparcé frente a la casa amarilla, pensando en pelotas de goma arrojadas a una
zanja.

Chiquillos con triciclos realizaban competiciones en los patios de grava; no habia
adultos tomando el sol. Buzz se clavo en la solapa una placa de policia sacada de una
caja de cereales. Bajo del coche y llamo a la puerta del 1187. Pasaron diez segundos.
Ninguna respuesta. Mirando en torno, insert6 una horquilla en el agujero de la
cerradura y movio el picaporte. La cerradura cedi6; Buzz abrio6 la puerta y entr6 en
la casa.

La luz que se filtraba por las cortinas le dio una perspectiva de la sala: muebles
baratos, posters de peliculas en las paredes, radios Philco apiladas junto al sofa,
obvio producto de un robo en un almacén. Buzz sacé la porra del cintur6én y atraveso
la grasienta cocina para entrar en el dormitorio.

Mas fotos en las paredes: chicas casi desnudas. Buzz reconocié a Audrey Anders, la
«chica explosiva», que presuntamente habia obtenido un titulo universitario en
algin pueblo de mala muerte; junto a ella habia una rubia esbelta. Buzz encendid
una lampara para ver mejor; vio discretas fotos publicitarias: la «jugosa Lucy» en un
chispeante traje de bafio de una pieza, con un sello donde ...
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