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—Si toco el violin la despertaré.

—Qué mas da, siempre estd durmiendo!

—Necesita dormir, Cain. Las embarazadas duermen mucho.

—:Quieres verle las tetas, hermanito? Ya las tenia grandes, pero
se le estan poniendo...

—No es mi novia, Cain.

—Tampoco es la mia, jeso no tiene nada que ver! No es mis que
una campesina a la que me follo.

—Si, pero mi hijo es tuyo —murmurd la ucraniana sin abrir los
0jO0s.

Se desperezd con la gracia de un plantigrado, lanz6 unos cojines
contra la pared de la barcaza y se sent6, desnuda, sin que la presen-
cia de Ionas la turbara. Las calas del navio rebosaban de alimentos
robados en la region. Hacia mucho calor y cuando Haydée atrave-
s la estancia para coger de una vasija algo que picotear, Ionas
aparto6 la vista.

—Parezco un le6n —repetia ella meneando la cabeza.

Su cabello pelirrojo le caia hasta el culo. Se envolvié en una piel
de o0so y volvid a la cama, sentada con las piernas cruzadas. lonas
tomo su violin. Se esforzaba para no quedarse mirandole las pecas,
los ojazos achinados y verdes, los labios de negra sobre un rostro
blanco. Las muchachas de la Pequefia Rusia tienen a menudo esa

belleza que tan bien se acomoda con la hierba en el cabello y la
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desnudez y que soporta los movimientos groseros. De hecho, se
movia como un hombre. Cain le mordié un pie. Ella rid. Le dio
un bocado mas fuerte en la pantorrilla y la campesina chillo.

—iNo tan fuerte, o vas a despertar a todos esos gilipollas!

Desde el fondo de la estancia gruneron otras muchachas. Los
soldados que yacian entre sus brazos no rechistaron debido a lo
mucho que habian bebido a lo largo de las horas precedentes. Cain
le puso la mano sobre la boca para que callara y siguié6 mordién-
dola. En el interior de los muslos. En el sexo. [onas comenzo a
frotar doctamente la crin de su arco sobre las cuerdas para disimu-
lar su apuro. Con las primeras notas, los durmientes refunfunaron.
Cain mordia un pecho. lonas tocd mas fuerte y un zapato vol6 en
la noche y fue a aterrizar sobre su craneo entre una nube de colo-
fonia.

—iUn respeto a los galones, mierda! —vocifer6 el joven oficial.

—Te respetamos mucho, sefiorito —mascull6 uno de los cosacos.

—Es la pura verdad —se rid sarcasticamente Cain—. Debemos de
ser los dos tinicos judios a los que no les han arrancado la lengua
con unas tenazas.

—Absolutamente, sefiorito Cain. Asi que, en pago, respetad
nuestro suefno.

—Hmm... hmmmm... —afiadi6 Haydée.

—Qué? —pregunt6 Cain retirando los dedos de la boca de la
robusta pelirroja.

—Digo que él también puede morderme el cofio, si quiere, pero
su violin es una lata.

—iVen! Ven, lonas —susurraba Cain—. Ya ves que no le molesta.

Ionas fue a tumbarse lo mas lejos posible de ellos, en un ba-
lancin desfondado, con el violin sobre las rodillas. Su hermano
se abalanzaba sobre Haydée. La chica reclamaba dulzura, dado su
estado. No habia que ponerse encima de ella. Habia que andarse
con cuidado con el bebé. A Cain le traia sin cuidado. Ionas en-

cendid una pipa de agua y traté de pensar solo en las burbujas
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dentro del liquido. Al otro extremo del barco, Haydée reclamaba
ahora que la araflaran. Cain también. R eian. Follaban charlando.
El con los dedos en la boca de la giganta, ella rasguiidndole la
espalda como si quisiera dejar el mayor nimero posible de sefia-
les que significaran «eres mio».

—:No me abandonaris? ;Me prometes que no hay nadie en
Odesa? ;No hay otra chica? Preséntame a tus padres, no me mo-
lesta si son judios.

—:Estas de guasa? {Nada de nada! Chupamela! Chapamela y
méteme un dedo en el culo.

Haydée le abofete6 ruidosamente. A través del vidrio soplado
del narguilé, Ionas percibid la espalda musculosa de su hermano,
las marcas de las unas de Haydée sobre sus mejillas.

—Dime que me amas —suplicaba ella con una voz apenas audible.

—Chupamela.

Con el violin bajo el brazo, el pequeno de los hermanos Fuhr-
man abandond la cala del navio. Pas6 por encima del cuerpo dor-
mido de un imbécil tirado en la escalera, abrazado a una balalaika
y a una cartuchera. Se encorvd para no topar con los otros cazu-
rros que roncaban y se pedorreaban en las numerosas hamacas.
Luego accedid al puente de la barcaza. Alli dormian algunos hom-
bres, con sus mantas reglamentarias. El que deberia montar guardia
se tenia en pie en el lugar habitual. Al pasar junto a él, Ionas se
aproximo a su rostro y constatd sin sorpresa que dormia, acodado
en la borda. Un oficial ordinario le habria echado una bronca.
Ionas, en su estado normal, se hubiera divertido arreindole una
patada en los pies para hacerlo caer, para ensefiarle que el enemigo
siempre llega del lugar que uno menos espera. Pero Ionas, como a
menudo, llevaba el mundo sobre sus hombros. Amaba a una chica
de Odesa. Solo pensaba en ella. La joven le habia regalado un col-
gante de plata que se abria como una ostra y desde el fondo del cual
le contemplaba su fotografia: una morena en blanco y negro, de

cabello recogido, muy guapa. No excesivamente divertida. Ionas,

15



desde el principio, habia decidido que ese asunto seria grave, do-
loroso y dificil de sobrellevar. Esa novia nunca le habia dado nada
mas que ese colgante que contenia su foto. Cualquier ser sensato
habria interpretado ese regalo como: «Trata de que no te maten,
asi, eventualmente, a tu regreso nos casaremos y te ofreceré una
vida banal dandote 6rdenes imposibles y torciendo el gesto cuan-
do no las ejecutes de manera satisfactoriar. Ionas, sin embargo, era
un buen judio y creia cuanto le decian: Dios, el amor, los proyec-
tos. Gracias a ese colgante y a la vida infernal que le prometia, la
guerra se convertia en una formalidad que podia capearse con
bastante facilidad. Por descontado, no disfrutaba de nada. No mi-
raba a las otras chicas, no se masturbaba pensando en las otras chi-
cas. Tampoco se la meneaba pensando en Hiéléna puesto que su
novia era sagrada y no se podian arrojar a la naturaleza diez millo-
nes de espermatozoides mentando en vano su nombre que valia
por lo menos tantos rublos como el del Creador. Y, en esos perio-
dos de hambruna, cuando su regimiento conseguia partirle la ca-
beza a una vaca para alimentarse, cuando se asesinaban lechones
para llenarse la panza, Ionas no obtenia de ello placer alguno. No
era por cuestiones religiosas. El Talmud autoriza consumir comida
que no sea kosher, no kosherizada, que nadie ha bendecido y llena
de sangre, si se trata de una cuestion de supervivencia. Asi que el
cerdo, el cangrejo o la carne humana si la hubieran conseguido,
estaban autorizados. Pero como a Ionas le gustaba lamentarse, a
menudo se le vela mascar tristemente su carne taref desolado por-
que la bella Hiéléna no pudiera compartir ese manjar. «Tengo
suerte —pensaba en esas ocasiones— de poder comer cerdo, porque
hay guerra, porque nuestros antepasados lo permiten cuando es
para sobrevivir. Tengo el placer, gracias a la guerra, de llenarme los
organos digestivos con ese caballo reventado y lleno de sangre
ilicita que descubrimos medio comido por los gusanos en un gra-
nero donde sus antiguos propietarios se amojamaban, colgados de

la viga mas alta, e Hiéléna nunca probara esto. Tengo que acordar-
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me de todo, para explicarselo bien.» Con semejantes bobadas aquel
joven que creia en Dios, y también en el amor, se malograba los
afios de guerra.

Cruz6 pesadamente la pasarela basculante que conducia a tierra
firme. Alli dormia el grueso de sus tropas. Unos sobre otros, sus
pobres cosacos trataban de darse calor. Los fuegos se habian que-
dado encendidos. Se veian también farolillos y braseros. Pocos fu-
siles, puesto que habia menos de uno para cada cinco soldados. La
mayoria de los sables estaban clavados en el suelo, y los cordeles
atados a los pomos de las empufiaduras servian de tendederos.
Atravesar esa horda adormilada consistia en abrirse camino entre
las camisas que restallaban al viento. lonas se dijo que reinaba sobre
un regimiento de calcetines. Nadie rechist6 a su paso. Se encon-
traban alli desde los primeros dias de 1917. Después de mas de
cuatro meses escondidos en las circunvoluciones del Volga, levan-
tando el campamento al menor signo de vida de las tropas alema-
nas o de su propio bando, ya nadie hacia caso a los oficiales. No
eran propiamente hablando desertores. Fugitivos si, a todas luces.
A todos ellos les daban igual la guerra mundial y el zar, de quien
se sabia que le quedaba poco tiempo de vida. Eran tiempos locos
en los que los alemanes disponian de bombas, obuses, trenes blin-
dados y barcos repletos de artilleria. Y ante ello la vieja Rusia solo
oponia unas pandillas de plantigrados que tnicamente disponian
del ntimero, el salvajismo y el coraje para entrar en combate.

Paradoja para un creyente, lonas decia ser anarquista y no veia
con buen ojo ni a los zaristas ni a los revolucionarios que asoma-
ban la nariz. Le gustaban sus cosacos. Adoraba que su hermano y
¢l hubieran salido condecorados de la academia militar. Le com-
placia sobrevivir en un entorno tradicionalmente tan hostil hacia
los judios. Quiza sus hombres habian aceptado con facilidad su
mando porque nunca les pedia nada: ocultarse, robar viveres y
evitar morir. Pensaban que la guerra iba a acabar para toda la tropa.

Se sentian tan bien juntos que muchos de ellos le daban vueltas a
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una reconversion en bandidos. Algunos soldados incluso hablaban
de nombrar a los dos hermanos Fuhrman jefes de su futura asocia-
ci6n de malhechores, prueba del aprecio hacia los dos jovenes
oficiales.

Llevaban ya tiempo acampados alli. En un rincén perdido del
rio que nadie era capaz de decir como se llamaba. Habian elegido
ese sitio por estar deshabitado, escondido y carecer de un interés
estratégico particular. Nadie era «de alli», puesto que aquella gue-
rra, en su frente oriental, no tenia trincheras y se habian movido
mucho. A guisa de conocimientos geograficos, cada hombre Gni-
camente se confesaba capaz de explicar el camino que un dia lo
llevaria a su casa. En funcién de las condiciones meteorologicas o
de las informaciones del frente, los hombres tiraban del barco para
evitar los problemas. Y asi desde hacia tiempo. «Si los alemanes nos
caen encima —habia dicho Cain— no serd a proposito, sino por
cruzarnos en su camino.» De hecho, durante los Gltimos dias no
habian tenido noticias de los ulanos ni del ejército ruso.

Cain adoraba esa inaccién porque follaba sin parar. El mayor de
los hermanos no tenia nada muy judio: mas fuerte, mas cabrén que
sus soldados, solar, siempre sonriente. Para agradar a Haydée y a los
demas organizaba peleas y sesiones de tiro peligroso: habia que
colocar un objeto sobre una mujer deseada y tratar de no asesinar-
la al pulverizar el blanco. En caso de éxito, se repetia tres pasos mas
lejos. Ganaba sistematicamente porque el Eterno, desde siempre,
tiene en estima a los brutos y los favorece en todo. Cain era enor-
memente amado y eso le parecia normal.

Un dia, una campesina a la que nunca habia visto antes desed
dormir con €I, sobre las mantas de piel de oso de la barcaza. Ha-
ydée hizo ademan de aceptar a condiciéon de poder participar en
el revolcon. Mérij, su hermana pequena, aviso a la intrusa. Le ex-
plicé que era una mala idea, pero la inconsciente hizo caso omiso
de esa advertencia. Como todas las veces en que tenian lugar ese

tipo de efusiones, Ionas abandoné el barco y se marcho6 a los cerros
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que rodeaban el campamento a tocar el violin y lloriquear sobre
el retrato de su novia odesita de mirada severa. Cain, valerosamente,
le mostr6é a Haydée que nada tenia que temer y que una muchacha
mis en el corral no la privaria de ninguna de las manifestaciones
musculares a las que estaba acostumbrada ni de los intercambios
de fluidos que tanto la tranquilizaban. Trat6, durante el acto, de
besar en los labios a su nueva conquista, pero Haydée se opuso a
ello y lo atrajo hacia ella. Se dijo que asi seria. Con Haydée se po-
dia follar a otras chicas, pero no poner la boca sobre la boca de
ellas. Esa era la maxima prohibicién biblica de la que Cain era
capaz de oir hablar. Luego, abrazandolas a las dos contra él, se dur-
mi6. Poco antes de las primeras luces del alba, Ionas dej6 de tocar.
Volvié hacia el barco. Sus botas, mientras se acercaba al pontdn,
tropezaron con el cadaver de la chica a la que no habia que besar
en la boca.

—iHaydée la ha ahogado! —afirmé mas tarde Ionas—. Sabes a
ciencia cierta que ninguno de nuestros hombres ha hecho eso.
iSabes que no se ha ahogado sola!

—Estas hablando de Haydée, la madre de mi bebé —respondio
Cain, y soltd una carcajada—. Dan a luz, se ahogan, ;qué importa?
Solo estamos de paso.

Mil otras cosas sucedieron durante esos meses en que estuvie-
ron escondidos. Sin correo para no ser descubiertos. Sin un vincu-
lo directo con el estado mayor. Cuando se cometia un asesinato en
el batallon, se miraba a otro lado. Cain impuso a esa jauria perezo-
sa su republica ideal: habia que reir, habia que follar. Y los mas
tuertes tenian todos los derechos.

Ionas no intervenia y cuidaba de no reprochar nunca a los
cosacos 0 a su hermano su falta de decoro. Se empecinaba en in-
tligirles el especticulo de su comportamiento ejemplar: gorra
impecablemente calada en la cabeza, botas lustradas, guerrera per-
fectamente abotonada y armas cargadas, engrasadas y listas para

matar.
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