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Adicción 

Aquellos que sufren ansias de poder encuentran en la mecanización del hombre una 
manera sencilla de conseguir sus ambiciones. 

NORBERT WIENER, The Human Use of Human 
Beings: Cybernetics and Society, 1950 

El precio de cualquier cosa es la cantidad de vida que ofreces a cambio. 

HENRY DAVID THOREAU 

Hay cuatro empresas en el mundo que producen los olores y sabores de todas las 
cosas que compramos: Givaudan, Firmenich, International Flavors & Fragrances 
(IFF) y Symrise. Se reparten una industria de más de veinticinco mil millones de 
dólares al año y su cartera de clientes incluye fabricantes de refrescos y sopas, 
suavizantes, tabaco, helados, desodorantes, tapicería de coches, cosméticos, 
medicamentos, pintura, artículos de oficina, desinfectantes, dildos, chucherías y 
juguetes. Su contribución al producto final suele oscilar entre un 1 y un 5 por ciento, 
pero es la parte que lo cambia todo. Los saborizantes y aromatizantes que aparecen 
mencionados genéricamente en las etiquetas de los recipientes son los responsables 
de transformar el producto en otro completamente distinto, cambiando el sabor, el 
olor y hasta su textura sin alterar uno solo de los ingredientes ni el proceso de 
elaboración. La más veterana y prestigiosa es Givaudan, su sede está en Suiza. 

Como casi todas las industrias que dominan el mundo en el que vivimos, la imagen 
de la empresa es muy diferente al producto que ofrece. La industria del aroma viene 
envuelta en el aura de la perfumería antigua con la que empezó, hace poco más de 
un siglo. Todos los anuncios y la mayoría de los documentales sobre ella muestran 
recolectores de rosas en Grasse, de bergamota en Calabria y otras fuentes 
certificadas y sostenibles de las que obtienen vainilla, vetiver o ylang-ylang, antes de 
procesarlas de manera artesana y delicada en tornos de madera y bidones llenos de 
aceite. Sus «narices» son entrevistados de manera rutinaria en fascinantes artículos 
y documentales donde explican cómo analizar las moléculas odoríferas de una 
violeta salvaje con un espectrómetro de masas o que la sustancia más codiciada de la 
alta perfumería es el vómito de cachalote al que llaman «ambergris». Pero su 
negocio está en otro sitio. «Todo el mundo come, bebe, se ducha y limpia su casa. 
Esto es el 80 por ciento de nuestro negocio —explicaba en 2012 el jefe de inversiones 
de Givaudan, Peter Wullschleger, en una revista—. La única parte cíclica del negocio 
es la perfumería de lujo. Por eso las crisis no nos afectan demasiado.» La firma más 
grande de este mercado es International Flavors & Fragrances y está en Nueva York. 

Sus fórmulas millonarias son capaces de invocar el aroma de un melocotón perfecto 
en una gominola hecha de nudillos de cerdo hervidos, o sacar la magdalena de 
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Proust de un bizcocho hecho con azúcar refinado, aceite de palma y harina 
blanqueada en un polvoriento polígono industrial. Su objetivo no es el estómago 
sino el cerebro, para el que producen recreaciones volátiles de los sabores que más 
nos intoxican, que son los que huelen a nuestra infancia y, por lo tanto, al amor. Son 
distintos para cada cultura: el caldo de pollo en Asia, los canelones en Italia, el bife 
con chimichurri en Argentina o el guiso de carne, verdura y legumbres que 
preparaban las abuelas europeas sobre una cocina económica, mezclando sus 
deliciosos olores con el de la leña, y los recuerdos del lugar caliente y bullicioso 
donde se juntan las familias a comer, beber y compartir su vida. Y los plantan en los 
lugares más inesperados, con la ayuda de equipos que incluyen nóbeles de química, 
prestigiosos investigadores de sociología y jefes del Departamento de Neurobiología 
de instituciones como la Max Plank. 

Si te sientes más seguro volando con British Airways, podría ser porque en sus 
aviones se dispersa un aroma diseñado para «estimular la recolección de buenos 
recuerdos durante el vuelo» y quitar la ansiedad del viaje. Es el mismo aroma que 
Singapore Airlines pone en sus toallitas calientes. Se llama Stefan Floridian Waters 
y cumple la misma función. Las cápsulas de Nespresso integran un aroma que se 
volatiliza durante el preparado para que sientas que estás «haciendo» café. Es el 
olor de las cafeterías que tuestan su propio grano. El olor de coche nuevo está 
pensado para que notes que conduces un coche más caro, hecho en otra época, con 
otros materiales. Lo encargó RollsRoyce Motor Cars cuando cambió elementos de su 
famosa tapicería de cuero y madera por otros de plástico y las ventas bajaron de 
golpe; el coche no olía igual. Irónicamente, hoy los coches que más huelen a lujo son 
los más baratos, y el café que más huele a café de barista es lo menos parecido a un 
café. Cada año, la Unión Europea prohíbe el uso de ciertas moléculas olfativas 
basándose en su potencial alergénico, pero no hay leyes que prohíban a una empresa 
lanzar al mercado un producto que recree imágenes de cosas que no tiene. Como la 
autenticidad. 

Gran parte de los deliciosos aromas a café, pan recién hecho y bizcocho de chocolate 
que desprenden las cafeterías salen de un difusor. Lo usan porque aumenta las 
ventas un 300 por ciento. Un estudio de la Universidad de Washington descubrió 
que el olor cítrico aumenta las ventas un 20 por ciento. Nike se dio cuenta que 
perfumando sus tiendas con un aroma sintético diseñado ad hoc disparaba las suyas 
un 84 por ciento. Los difusores de Muji no solo venden difusores, aumentan las 
ventas de todo lo demás. Puedes oler una tienda de Lush a varias calles de distancia, 
un oasis de limpieza en mitad de la polución urbana. Hasta las galerías de arte (y sus 
galeristas) huelen a algo muy específico: Comme des Garçons 2. 

Los ingenieros del aroma son magos que operan sobre la mente con material 
invisible y el efecto puede ser devastador. No trabajan solos. Sus creaciones nos 
llegan reforzadas por un envoltorio, un branding, una campaña de marketing y un 
contexto diseñados por otros laboratorios llenos de magos expertos en otra clase de 
química. Los que saben que se vende más merluza si la llamas «lenguado chileno»; 
que el chocolate es más dulce y cremoso si tiene los bordes redondos o que el mismo 
filete de carne parece más salado, grasiento, correoso y mal hecho si la etiqueta dice 
«granja intensiva» en lugar de «orgánico» o «criado en libertad».[1] Y que la música 
alta, rápida y en clave mayor («Girls Just Wanna Have Fun» de Cindy Lauper) te 

www.elboomeran.com/

www.megustaleer.com/libros/el-enemigo-conoce-el-sistema/MES-106841/fragmento



hace comer y comprar más deprisa, pero que la música sutil, suave y en clave menor 
(«Time After Time») te hace quedarte más tiempo en la tienda y comprar más cosas. 

Su trabajo es engañar a nuestro cerebro a través de los sentidos, para que crea que 
nos estamos comiendo algo muy diferente a lo que en realidad nos hemos metido en 
la boca. Consiguen hacernos comer cosas que no nos alimentan, y sobre todo mucha 
más cantidad de la que nos conviene. No es un trabajo tan difícil: la oferta resulta 
irresistible. No lo podemos evitar. A lo largo de miles de años, el ser humano ha 
desarrollado herramientas para gestionar la escasez, no la abundancia. Lo natural, 
cuando hay exceso de comida, es comérsela, porque antes de que se inventaran las 
neveras no era comestible durante mucho tiempo y uno nunca sabía cuándo habría 
más. Nuestro mediador principal entre la comida y nosotros es precisamente el 
olfato, que tiene línea directa con la central. Cuando saboreamos un plato, se liberan 
moléculas volátiles que ascienden hasta el epitelio olfativo, una capa de células 
sensoriales ubicada en la base de la nariz, entre los ojos. Es la parte que duele 
cuando comes mucho wasabi. El resto de los sentidos son procesados por el tálamo, 
pero el del olfato le habla de manera profunda a nuestro cerebro. Conecta con el 
sistema límbico, una estructura que evolucionó a partir del tejido que procesaba 
información olfativa. Nuestra capacidad para percibir compuestos químicos volátiles 
fue la primera manifestación sensorial que apareció cuando éramos organismos 
unicelulares. La necesitamos para comprender nuestro entorno, reproducirnos y 
encontrar alimento. Lleva mucho tiempo diciéndonos lo que se puede comer y lo que 
no. 

Hasta hace poco, el código estaba claro. El dulce suele indicar la presencia de 
hidratos de carbono, que son nuestra principal fuente de energía, y que el objeto de 
deseo está listo para ser engullido. A los niños les gusta lo dulce porque las plantas 
comestibles son dulces, mientras que rechazan lo ácido y lo amargo porque las frutas 
ácidas no están maduras y las carnes ácidas indican la presencia de bacterias, 
levaduras y moho (dicho de otra forma: están podridas). Las plantas y bayas 
amargas suelen ser venenosas. El olor sulfúrico de un huevo podrido nos resulta tan 
alarmante que se le añade al gas butano para que notemos si hay una fuga. Toda esta 
experiencia evolutiva ha hecho que nuestro cerebro premie el consumo de azúcar 
estimulando la vía mesolímbica de la dopamina, la misma ruta neuronal que se 
activa con el sexo y las drogas. La liberación de dopamina nos hace sentir tan bien 
que, cuando aparece, el córtex prefrontal le dice al cerebro: vamos a acordarnos de 
esto que hemos comido para comer más en cuanto podamos. 

Pero ahora podemos hacerlo todo el tiempo y no sabemos parar. Cuando el cerebro 
libera demasiada dopamina, acaba suprimiendo su producción normal. La 
abstinencia nos produce ansiedad y nerviosismo, que intentamos mitigar 
consumiendo más cosas que nos hagan liberar dopamina. De hecho, cualquier 
persona en el primer mundo está rodeada de un sinfín de alimentos con azúcar, solo 
que no los identificamos: la mayor parte del azúcar que comemos está escondido en 
productos aparentemente salados como sopas, salsas, patés, hamburguesas, patatas 
fritas, vinagretas o pan. A partir de los sesenta, las grandes cuentas del negocio de la 
industria de los aromas habían dejado de ser Guerlain, Chanel o L’Oréal para 
convertirse en los gigantes de alimentos procesados: Procter & Gamble, Unilever, 
Nestlé, Danone, Coca-Cola y Mars. Si la base del negocio original habían sido las 
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esencias de rosa, jazmín, bergamota y sándalo, después de la guerra pasaron a ser el 
azúcar, la grasa y la sal. 

CUANDO HACES POP, YA NO HAY STOP 

Hay muchos motivos para encontrar sal y azúcar en muchos productos alimenticios. 
Funcionan como conservantes y gasificantes naturales, reducen el punto de 
congelación. Pero su popularidad obedece a otra cosa: la mezcla de grasa, sal y 
azúcar potencia el sabor dulce. La industria los combina para encontrar el «bliss 
point» o cumbre de la felicidad. El concepto lo inventó Howard Moskowitz, un 
nombre que se convirtió en leyenda poniendo trozos a la salsa de tomate y sirope de 
cereza y vainilla al Dr. Pepper original. Moskovitz es psicofísico, la rama de la 
psicología que estudia la relación entre la magnitud de un estímulo físico y la 
intensidad con la que es percibido por el sujeto estimulado. Su trabajo era medir las 
sensaciones, encontrar fórmulas para alejar el gusto de la subjetividad. La cumbre 
de la felicidad es como el punto G de la industria alime 

 

www.elboomeran.com/

www.megustaleer.com/libros/el-enemigo-conoce-el-sistema/MES-106841/fragmento


	EL ENEMIGO CONOCE EL SISTEMA
	Marta Peirano
	1
	CUANDO HACES POP, YA NO HAY STOP






