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EL ENEMIGO CONOCE EL SISTEMA

Marta Peirano

1
Adiccibon

Aquellos que sufren ansias de poder encuentran en la mecanizacion del hombre una
manera sencilla de conseguir sus ambiciones.

NORBERT WIENER, The Human Use of Human
Beings: Cybernetics and Society, 1950

El precio de cualquier cosa es la cantidad de vida que ofreces a cambio.
HENRY DAVID THOREAU

Hay cuatro empresas en el mundo que producen los olores y sabores de todas las
cosas que compramos: Givaudan, Firmenich, International Flavors & Fragrances
(IFF) y Symrise. Se reparten una industria de més de veinticinco mil millones de
dolares al afio y su cartera de clientes incluye fabricantes de refrescos y sopas,
suavizantes, tabaco, helados, desodorantes, tapiceria de coches, cosméticos,
medicamentos, pintura, articulos de oficina, desinfectantes, dildos, chucherias y
juguetes. Su contribucion al producto final suele oscilar entre un 1 y un 5 por ciento,
pero es la parte que lo cambia todo. Los saborizantes y aromatizantes que aparecen
mencionados genéricamente en las etiquetas de los recipientes son los responsables
de transformar el producto en otro completamente distinto, cambiando el sabor, el
olor y hasta su textura sin alterar uno solo de los ingredientes ni el proceso de
elaboracion. La més veterana y prestigiosa es Givaudan, su sede est4 en Suiza.

Como casi todas las industrias que dominan el mundo en el que vivimos, la imagen
de la empresa es muy diferente al producto que ofrece. La industria del aroma viene
envuelta en el aura de la perfumeria antigua con la que empez0, hace poco mas de
un siglo. Todos los anuncios y la mayoria de los documentales sobre ella muestran
recolectores de rosas en Grasse, de bergamota en Calabria y otras fuentes
certificadas y sostenibles de las que obtienen vainilla, vetiver o ylang-ylang, antes de
procesarlas de manera artesana y delicada en tornos de madera y bidones llenos de
aceite. Sus «narices» son entrevistados de manera rutinaria en fascinantes articulos
y documentales donde explican como analizar las moléculas odoriferas de una
violeta salvaje con un espectrometro de masas o que la sustancia méas codiciada de la
alta perfumeria es el vomito de cachalote al que llaman «ambergris». Pero su
negocio esta en otro sitio. «Todo el mundo come, bebe, se ducha y limpia su casa.
Esto es el 80 por ciento de nuestro negocio —explicaba en 2012 el jefe de inversiones
de Givaudan, Peter Wullschleger, en una revista—. La tinica parte ciclica del negocio
es la perfumeria de lujo. Por eso las crisis no nos afectan demasiado.» La firma mas
grande de este mercado es International Flavors & Fragrances y esta en Nueva York.

Sus formulas millonarias son capaces de invocar el aroma de un melocotdén perfecto
en una gominola hecha de nudillos de cerdo hervidos, o sacar la magdalena de
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Proust de un bizcocho hecho con aztcar refinado, aceite de palma y harina
blanqueada en un polvoriento poligono industrial. Su objetivo no es el estbmago
sino el cerebro, para el que producen recreaciones volatiles de los sabores que mas
nos intoxican, que son los que huelen a nuestra infancia y, por lo tanto, al amor. Son
distintos para cada cultura: el caldo de pollo en Asia, los canelones en Italia, el bife
con chimichurri en Argentina o el guiso de carne, verdura y legumbres que
preparaban las abuelas europeas sobre una cocina econdémica, mezclando sus
deliciosos olores con el de la lefia, y los recuerdos del lugar caliente y bullicioso
donde se juntan las familias a comer, beber y compartir su vida. Y los plantan en los
lugares més inesperados, con la ayuda de equipos que incluyen nébeles de quimica,
prestigiosos investigadores de sociologia y jefes del Departamento de Neurobiologia
de instituciones como la Max Plank.

Si te sientes méas seguro volando con British Airways, podria ser porque en sus
aviones se dispersa un aroma disefiado para «estimular la recolecciéon de buenos
recuerdos durante el vuelo» y quitar la ansiedad del viaje. Es el mismo aroma que
Singapore Airlines pone en sus toallitas calientes. Se llama Stefan Floridian Waters
y cumple la misma funciéon. Las capsulas de Nespresso integran un aroma que se
volatiliza durante el preparado para que sientas que estas «haciendo» café. Es el
olor de las cafeterias que tuestan su propio grano. El olor de coche nuevo esta
pensado para que notes que conduces un coche mas caro, hecho en otra época, con
otros materiales. Lo encargé RollsRoyce Motor Cars cuando cambi6 elementos de su
famosa tapiceria de cuero y madera por otros de plastico y las ventas bajaron de
golpe; el coche no olia igual. Ir6nicamente, hoy los coches que mas huelen a lujo son
los méas baratos, y el café que mas huele a café de barista es lo menos parecido a un
café. Cada ano, la Union Europea prohibe el uso de ciertas moléculas olfativas
basandose en su potencial alergénico, pero no hay leyes que prohiban a una empresa
lanzar al mercado un producto que recree imagenes de cosas que no tiene. Como la
autenticidad.

Gran parte de los deliciosos aromas a café, pan recién hecho y bizcocho de chocolate
que desprenden las cafeterias salen de un difusor. Lo usan porque aumenta las
ventas un 300 por ciento. Un estudio de la Universidad de Washington descubrio
que el olor citrico aumenta las ventas un 20 por ciento. Nike se dio cuenta que
perfumando sus tiendas con un aroma sintético disefiado ad hoc disparaba las suyas
un 84 por ciento. Los difusores de Muji no solo venden difusores, aumentan las
ventas de todo lo demas. Puedes oler una tienda de Lush a varias calles de distancia,
un oasis de limpieza en mitad de la polucién urbana. Hasta las galerias de arte (y sus
galeristas) huelen a algo muy especifico: Comme des Gargons 2.

Los ingenieros del aroma son magos que operan sobre la mente con material
invisible y el efecto puede ser devastador. No trabajan solos. Sus creaciones nos
llegan reforzadas por un envoltorio, un branding, una campana de marketing y un
contexto disenados por otros laboratorios llenos de magos expertos en otra clase de
quimica. Los que saben que se vende méas merluza si la llamas «lenguado chileno»;
que el chocolate es més dulce y cremoso si tiene los bordes redondos o que el mismo
filete de carne parece mas salado, grasiento, correoso y mal hecho si la etiqueta dice
«granja intensiva» en lugar de «organico» o «criado en libertad».[1] Y que la musica
alta, rapida y en clave mayor («Girls Just Wanna Have Fun» de Cindy Lauper) te
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hace comer y comprar méas deprisa, pero que la musica sutil, suave y en clave menor
(«Time After Time») te hace quedarte mas tiempo en la tienda y comprar mas cosas.

Su trabajo es engafiar a nuestro cerebro a través de los sentidos, para que crea que
nos estamos comiendo algo muy diferente a lo que en realidad nos hemos metido en
la boca. Consiguen hacernos comer cosas que no nos alimentan, y sobre todo mucha
més cantidad de la que nos conviene. No es un trabajo tan dificil: la oferta resulta
irresistible. No lo podemos evitar. A lo largo de miles de anos, el ser humano ha
desarrollado herramientas para gestionar la escasez, no la abundancia. Lo natural,
cuando hay exceso de comida, es comérsela, porque antes de que se inventaran las
neveras no era comestible durante mucho tiempo y uno nunca sabia cuando habria
mas. Nuestro mediador principal entre la comida y nosotros es precisamente el
olfato, que tiene linea directa con la central. Cuando saboreamos un plato, se liberan
moléculas volatiles que ascienden hasta el epitelio olfativo, una capa de células
sensoriales ubicada en la base de la nariz, entre los ojos. Es la parte que duele
cuando comes mucho wasabi. El resto de los sentidos son procesados por el talamo,
pero el del olfato le habla de manera profunda a nuestro cerebro. Conecta con el
sistema limbico, una estructura que evolucion¢6 a partir del tejido que procesaba
informacion olfativa. Nuestra capacidad para percibir compuestos quimicos volatiles
fue la primera manifestacion sensorial que aparecié cuando éramos organismos
unicelulares. La necesitamos para comprender nuestro entorno, reproducirnos y
encontrar alimento. Lleva mucho tiempo diciéndonos lo que se puede comer y lo que
no.

Hasta hace poco, el cddigo estaba claro. El dulce suele indicar la presencia de
hidratos de carbono, que son nuestra principal fuente de energia, y que el objeto de
deseo esta listo para ser engullido. A los nifios les gusta lo dulce porque las plantas
comestibles son dulces, mientras que rechazan lo acido y lo amargo porque las frutas
acidas no estan maduras y las carnes 4cidas indican la presencia de bacterias,
levaduras y moho (dicho de otra forma: estdn podridas). Las plantas y bayas
amargas suelen ser venenosas. El olor sulfarico de un huevo podrido nos resulta tan
alarmante que se le anade al gas butano para que notemos si hay una fuga. Toda esta
experiencia evolutiva ha hecho que nuestro cerebro premie el consumo de aztcar
estimulando la via mesolimbica de la dopamina, la misma ruta neuronal que se
activa con el sexo y las drogas. La liberacion de dopamina nos hace sentir tan bien
que, cuando aparece, el cortex prefrontal le dice al cerebro: vamos a acordarnos de
esto que hemos comido para comer més en cuanto podamos.

Pero ahora podemos hacerlo todo el tiempo y no sabemos parar. Cuando el cerebro
libera demasiada dopamina, acaba suprimiendo su producciéon normal. La
abstinencia nos produce ansiedad y nerviosismo, que intentamos mitigar
consumiendo mas cosas que nos hagan liberar dopamina. De hecho, cualquier
persona en el primer mundo esta rodeada de un sinfin de alimentos con azucar, solo
que no los identificamos: la mayor parte del aziicar que comemos esta escondido en
productos aparentemente salados como sopas, salsas, patés, hamburguesas, patatas
fritas, vinagretas o pan. A partir de los sesenta, las grandes cuentas del negocio de la
industria de los aromas habian dejado de ser Guerlain, Chanel o L’Oréal para
convertirse en los gigantes de alimentos procesados: Procter & Gamble, Unilever,
Nestlé, Danone, Coca-Cola y Mars. Si la base del negocio original habian sido las
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esencias de rosa, jazmin, bergamota y sandalo, después de la guerra pasaron a ser el
azucar, la grasa y la sal.

CUANDO HACES POP, YA NO HAY STOP

Hay muchos motivos para encontrar sal y azicar en muchos productos alimenticios.
Funcionan como conservantes y gasificantes naturales, reducen el punto de
congelacion. Pero su popularidad obedece a otra cosa: la mezcla de grasa, sal y
azucar potencia el sabor dulce. La industria los combina para encontrar el «bliss
point» o cumbre de la felicidad. El concepto lo inventé6 Howard Moskowitz, un
nombre que se convirti6é en leyenda poniendo trozos a la salsa de tomate y sirope de
cereza y vainilla al Dr. Pepper original. Moskovitz es psicofisico, la rama de la
psicologia que estudia la relacion entre la magnitud de un estimulo fisico y la
intensidad con la que es percibido por el sujeto estimulado. Su trabajo era medir las
sensaciones, encontrar férmulas para alejar el gusto de la subjetividad. La cumbre
de la felicidad es como el punto G de la industria alime
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