www.elboomeran.com

El dios de la lluvia
llora sobre México

@ Modernos y Clasicos de El Aleph



Laszlo Passuth
El dios de la lluvia
llora sobre México

Traduccion de Judit Xantus

ﬁ El Aleph Editores



Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacion escrita
de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas
en las leyes, la reproduccion total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia
y el tratamiento informatico, y la distribucion de ejemplares
de ella mediante alquiler o préstamo publicos.

Titulo original hingaro: Esdisten Siratja Mexikdt
© 2003, Laszl6 Passuth

La primera edicion de esta obra fue publicada en 2003
en la coleccion Historica de El Aleph Editores.

Primera edicion en esta coleccion: noviembre de 2008

© de la traduccion: Judit Xantus Szarvas, 2003
© de esta edicion: El Aleph Editores, S. A.
Peu de la Creu, 4, 08001 Barcelona
correu@grup62.com
www.grup62.com

Depésito Legal: B. 43.782-2008
ISBN: 978-84-7669-845-7

Fotocompuesto en Victor Igual
Impreso en Reinbook



CONTENIDO

PRIMERA PARTE: Salamanca

SEGUNDA PARTE: Malinalli

TERCERA PARTE: El Dorado

CUARTA PARTE: Tenochtitlan

QUINTA PARTE: El dios de la lluvia llora sobre México
SEXTA PARTE: La Rabida

SEPTIMA PARTE: Aniversario

77
97
179
473
609

677



PRIMERA PARTE

SALAMANCA



Al mirar por la ventana ojival, su cabeza se situaba casi a la altu-
ra de las torres de los campanarios. Su mirada abarcé la ciudad
de Salamanca, bafnada por la suave luz del incipiente otofio, y se
detuvo en la plaza del mercado, cuyos arcos parecian aplastar so-
bre la tierra a las personas que por alli transitaban, como si fue-
ran hormigas. La luz sombreaba su enorme craneo, formando una
aureola alrededor de su calva. Se dio la vuelta despacio para al-
canzar a su companero dominico, lo cogi6 por la manga del ha-
bito y lo acercé a la ventana, situandolo a su lado.

—Padre, vos afirmdis que la Edad de Oro se encuentra ya a
una distancia infinita de nosotros, a una distancia tan grande que
s6lo podemos probar su existencia basindonos en unos pocos in-
folios rescatados y en unas cuantas piedras encontradas bajo tierra...,
y que todo cuanto nos rodea forma tan s6lo parte de un mundo
de barbaros situado en este valle de lagrimas, ¢no es asi?

—Decidme, Maestro, ¢acaso habriamos llegado a una nueva
Aurea Aetas simplemente porque Aragén y Castilla se acuestan
ahora en el mismo lecho? ¢O porque vos podéis cabalgar con
tranquilidad hasta llegar a la orilla del mar sin que os despelleje
la gente del castillo de algun conde? Por mi parte, no creo que
unicamente por el hecho de que nos reunamos aqui cada otofo,
pasados los calores del verano, para emprender de nuevo nues-
tra tarea de instruir, hagamos resurgir el mundo de Augusto entre
estos muros antiguos y sucios...

—Vos, Padre, estais versado en Derecho Canénico, asi que es-
tais también acostumbrado al pensamiento exacto. Yo, sin em-
bargo, s6lo soy un humilde fillogo, y me colma de satisfaccion y
de alegria ver que un fenémeno nuevo derrumba mis teorias. Sin
embargo, mi proposito actual no es discutir con vos; simplemen-
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te he querido compartir mis impresiones al mirar desde aqui y ver
a los estudiantes que entran y salen de sus clases. Parece que ya son
mas de cinco mil y superan en numero a los soldados de la Reina.
Al contemplar a estos estudiantes, no se me ocurre pensar en un va-
lle de lagrimas, poco animado por el humanismo aqui presente.
Sé6lo como ejemplo..., mirad lo que os estoy sefialando... Es un pa-
dre que llega... acompafiando a su jovencisimo hijo... Tiene el as-
pecto de un hidalgo de una pequena villa de provincias; él mismo
quizds no sepa ni leer ni escribir... Su capa y su espada delatan a un
viejo militar... mientras que el hijo lleva una camisa cuya manga le
queda un tanto corta... pues habrd dado un buen estir6n ultima-
mente... Tal vez hayan atado a sus mulas a la entrada de la posada,
probablemente cargadas con todas sus pertenencias..., pero el pa-
dre trae a su hijo a la universidad... Ya veis, Padre, por eso creo yo
que una nueva Edad de Oro estd dando comienzo.

—Me estdis sefialando, Maestro, a un tosco aldeano y a su
hijo, que es exactamente igual que él, un osezno del todo desco-
nocido. Mi pobre entendimiento no llega a comprender cémo
pretendéis apoyar vuestra tesis en ellos dos como prueba.

—Pues simplemente por como llegan, por la emocion y el
profundo respeto que se percibe en la manera de andar del vie-
jo al buscar la entrada. A lo mejor hasta ahora nunca habia en-
trado en un edificio tan grande. El hijo también esta impresio-
nado; esta noche se quedara solo con las pocas monedas de oro
que su padre le habra metido en el bolsillo. No tienen ni idea de
lo que se puede estudiar aqui, pero el muchacho seguramente
habra dicho: «Este otofio, me gustaria ir a estudiar a Salaman-
ca», y sus padres le habran respondido: «Claro que si, hijo, cla-
ro que si», porque habran pensado que puede convertirse en un
erudito..., en doctor de algun arte liberal... Por eso digo, Padre,
que la ciencia se esta quedando fuera de los claustros donde ha
permanecido encerrada durante siglos y siglos, y que nosotros,
entre tantos jovenes, nos encontramos en una situacion pareci-
da a la de los rétores romanos de hace mil quinientos afios.

Elio Antonio de Nebrija, el humanista de Nebrija, guardé si-
lencio, y el dominico regreso a su pupitre. Su reiterada discusion
de tantos afios qued6 de nuevo interrumpida. Llamaron a la
puerta. Uno de los dos contest6 con el licet, la puerta se abrid,
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y entré el padre pueblerino, muy timido y retraido, acompafiado
por su hijo, alto y de ojos centelleantes, que se habia quitado la
gorra.

—Que la gracia de Dios sea con vosotros, nobles sefiores. En
el patio me han explicado que tenia que pasar por aqui para ins-
cribir a mi hijo para que pueda alimentarse con el pan de la alma
mater.

—El alimento que se dispensa aqui no es pan, sino ciencia,
amice.

El Padre se volvié a sumir en la lectura de un codice, pero Ne-
brija se acerco a los recién llegados, mird profundamente a los
ojos del muchacho y se dirigi6 al padre:

—¢A quién tenemos el gusto de saludar, noble sefior mio?

—Venimos de Extremadura, de la ciudad de Medellin. Mi
nombre es Martin Cortés de Monroy, y estuve sirviendo como ca-
pitan en el ejército de la Reina hasta que me venciera la enferme-
dad que nos habia atacado en los cenagales. Sé leer y escribir,
aunque mis manos achacosas no me permiten ya practicar esta
ultima ciencia tan hermosa. Sin embargo, quisiera encomendaros
a mi hijo Hernan, rogando como cualquier padre que solicita que
hagan de su hijo una persona mejor y mas destacada que uno
mismo.

—Yo, por mi parte, le desearia al joven que se convirtiera en un
hombre tan respetable y honrado como vos. Dime, hijo, ¢como lle-
vas el dominio del latin?

—Noble sefior, en Medellin las calles son bulliciosas durante
la primavera y el verano, y en invierno oscurece pronto, asi que la
vista se cansa a la luz de la lampara de aceite. Se lo digo para pe-
dir indulgencia por la poca ciencia que traigo conmigo. Los pa-
dres benedictinos me han instruido ensefidandome a leer y a escri-
bir, y a conocer el latin. Comprendo bastante bien cualquier texto
corriente, siempre que no esté escrito en verso.

—¢En qué facultad le gustaria inscribir a su hijo, sefior Cor-
tés?

—Segun se dice, el conocimiento del Derecho hace brillar la
mente y la mantiene alejada de los pensamientos errados, propios
de la gente vulgar. Asi que yo escogeria para mi hijo la Jurispru-
dencia. Confio en vuestras mercedes para todo lo demas. Tratad-
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lo, os lo ruego, segun sus propios méritos. En cualquier caso,
todo lo demas dependera de la providencia divina.

—El muchacho parece delgado y bastante débil... Habra
dado hace poco un estirén fuerte... ¢ Tendra suficiente con la co-
mida de aqui?

—Con vuestro perdon, y no lo digo para alardear, el muchacho
es fuerte y de buena madera. La verdad es que yo, a su edad, ya an-
daba por Apulia... Y su madre es del linaje de los Pizarro, una fa-
milia que ha dado a Castilla tantos héroes como almas piadosas.
Cuando mi hijo era un nifio, tal vez le contara yo demasiado sobre
armas y batallas. Mientras yo estaba en los campamentos militares,
él entretenia su ocio pensando en campanas bélicas, vistiendo mi
antigua cota de mallas; y empez6 de muy pequefio a practicar con
la ballesta. Ademas, desde hace algun tiempo, si me permitis la sin-
ceridad, los jovenes de su edad se divierten hablando de mujeres y
peleandose por ellas, midiendo asi sus fuerzas. Nosotros, a su edad,
soliamos preparar emboscadas a los moros, para atacarlos tras es-
perarlos en las arroyadas. Teniamos costumbres diferentes, mas be-
ligerantes, para aplacar el ardor de la sangre, pero los jovenes de
hoy se complacen en atender las tentaciones del diablo. En fin, este
muchacho es duro y fuerte, es ya casi un adulto.

—Has de saber, hijo mio, que estudiar Derecho en Salamanca
no es precisamente un juego de nifios. Debes pasar muchos meses
con paciencia y aplicacion hasta alcanzar el titulo de bachiller,
algo que esta todavia bien lejos del titulo de doctor. Ademads, aqui
no tendras ni la menor ocasion de practicar las virtudes tipicas de
los jovenes de Medellin que tu respetado padre acaba de descri-
bir. Tampoco te serviran para nada las habilidades bélicas, y ten-
dras que aprender que a veces el pensamiento vuela mas rapido
que la flecha o la bala del arcabuz, que acierta con mas precision
y que se mete debajo de tu coraza sin dejarte escapatoria.

—Que Dios bendiga a vuestras mercedes; y os pido perdon
por no dominar el lenguaje apropiado para expresarme en el san-
tuario de la ciencia. Os dejo y os encomiendo, pues, a mi hijo.

—El Sefior ha sido siempre generoso con vos, y lo sigue sien-
do hasta hoy en dia. Os ha dado el sano juicio y la recta moral.
Esperamos no tener que desengafarnos de vuestro hijo, y os pro-
metemos cuidar de él.
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Después de que padre e hijo saliesen con un «alabado sea
Dios» pronunciado en voz baja, el dominico de habito blanco re-
tirado en su pupitre sigui6 estudiando lo que tenia entre manos.
Nebrija se quedo al lado de la ventana y mir6 afuera, hablando
para si:

—Vienen aqui como si esto fuera un castillo encantado. No
saben ni lo que quieren; s6lo saben que son gente sencilla e inculta,
traen a sus hijos y creen que, cuando éstos salgan por la puerta
principal, ya estaran convertidos en gente importante, en eruditos
y filosofos...

—-¢Por qué dedicais tanta atencién a este caso en especial? Si
registramos en nuestros libros a muchos jovenes parecidos...

—Es que este muchacho tenia un brillo especial en la mirada.
Al mirarme, no ha bajado la vista, y ha agarrado bien fuerte su
puiial, como si ya fuera todo un caballero. Hasta su voz sonaba
hermosa y pulcra, y hablaba un castellano limpio sin ningun
acento regional. El viejo parecia mas bien grufién, pero también
muy cuidadoso de su humilde casa y de su pequeiia fortuna, muy
ahorrador, dispuesto a sufragar los gastos de la educacion de su
hijo, su estancia y su comida aqui, pero el hijo tenia algo en la mi-
rada...

El fraile paso la hoja del registro. Inicié una pagina nueva en
el libro de matriculas y empez6 a escribir los datos necesarios con
su pluma de ganso, dibujando las letras con sumo cuidado. Ne-
brija lo oy6 deletrear el nombre y los demds datos del nuevo
alumno: Herndn Cortés, nacido en el aio del Sefior de 1485 en la
ciudad de Medellin.
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