
ANDRÉ SCHIFFRIN

El dinero
y las palabras

La edición
sin editores

traducción de jordi terré y eduard gonzalo

EDICIONES PENÍNSULA

barcelona

031-EDICION SIN EDITORES.indd 5 21/2/11 11:59:15

www.elboomeran.com



Título original: L’argent et les mots
© 2010, La Fabrique éditions

L’édition sans éditeurs
© 1999, La Fabrique éditions

© 2000, André Schiffrin

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita
de los titulares del «copyright», bajo las sanciones establecidas

en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por
cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía

y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares
de ella mediante alquiler o préstamo públicos.

Primera edición en castellano: abril de 2011
© de la traducción de El dinero y las palabras: Jordi Terré Alonso, 2011

© de la traducción de La edición sin editores: Eduard Gonzalo Navarro, 2000
Traducción cedida por Ediciones Destino, S.A.

Ediciones Península, 2011
Peu de la Creu 4, 08001-Barcelona.

info@edicionespeninsula.com
www.edicionespeninsula.com

víctor igual · fotocomposición
límpergraf · impresión

depósito legal: b. 7.130-2011
isbn: 978-84-9942-8307-864-8

031-EDICION SIN EDITORES.indd   6 22/2/11   12:06:30



7

ÍNDICE

Prólogo a la edición española 11

EL DINERO Y LAS PALABRAS

Introducción 19

I. La edición 27
II. El ejemplo noruego 45

III. El cine 53
IV. La librería 61
V. La prensa 69

Conclusión: Tecnología y monopolios 101

LA EDICIÓN SIN EDITORES

Introducción 115

I

El fundador de La Pléiade — La emigración intelectual a
Nueva York en la década de 1940 — Los inicios de una peque-
ña editorial: Pantheon Books — Mary Mellon, Jung y la co-
lección Bollingen — El doctor Zhivago — Phanteon comprada
por Random House 121

031-EDICION SIN EDITORES.indd 7 21/2/11 11:59:15



8

índice

II

La edición popular en la década de 1950: la New American
Library en Estados Unidos — Penguin Books en Gran Breta-
ña — Los libros políticos 129

III

Mis comienzos en Pantheon — Un equipo de jóvenes — Histo-
ria, sociología, literatura francesa: Foucault, Sartre, Duras...
— La guerra de Vietnam, la experiencia Allende — Random
House comprada por RCA: una adquisición desastrosa 135

IV

Random House comprada de nuevo por S. I. Newhouse — Re-
trato de un magnate — Las editoriales adquiridas por los
grandes grupos: garantías formales de liquidación intelectual
— Vidas paralelas: Murdoch y Newhouse — «Muy ocupado
para abrir un libro...»: Alberto Vitale al frente de Random
— El equipo de Pantheon dimite en bloque — Protestas en el
mundo — Newhouse vende Random a Bertelsmann 149

V

La nueva ideología de la edición — La censura del mercado
— Concentración y exigencias de rentabilidad — El sistema de
los best sellers y sus consecuencias en los anticipos a los autores
— Los salarios de los editores, sus despachos, sus lugares de
reunión 165

VI

Grupos y edición política — Murdoch en China, Gran Breta-
ña, Estados Unidos e Italia: cómo hacer amigos — Las grandes

031-EDICION SIN EDITORES.indd 8 21/2/11 11:59:15



9

índice

9

cadenas de librerías: todo para los best sellers y los grandes gru-
pos — Queda el 17% para las librerías independientes en
Estados Unidos 173

VII

Soluciones alternativas: la experiencia de The New Press, edi-
torial sin fines lucrativos — Primeros éxitos: los lectores no
han desaparecido, basta con ir a buscarlos — Los límites de las
pequeñas editoriales 181

Conclusión 187
Posfacio 195

Notas 199

031-EDICION SIN EDITORES.indd 9 21/2/11 11:59:15



11

PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

Me alegro mucho de ver estos dos libros publicados a la vez en
España. El dinero y las palabras es, sin duda, la continuación de
La edición sin editores, al actualizar su análisis. Pero aunque ese
libro ya ha sido publicado en 27 países, la edición española ha
estado agotada durante mucho tiempo.

Imagino que el cambio de orientación de su primera edito-
rial estimuló a quienes no estaban de acuerdo con las críticas
del libro y que se alegraron de que se fuera agotando. Sin em-
bargo, su análisis sigue siendo pertinente, como muestra su
continuación.

Como señalo al inicio de El dinero y las palabras, cuando La
edición sin editores salió a la luz en España, fue objeto de gran
atención. El País dedicó muchas páginas en «Babelia» a co-
mentar sus ideas. Pero todas ellas convinieron en que, mien-
tras que mi libro era preciso en lo que a los países anglosajones
se refería, la situación descrita no podría darse en Europa, y
mucho menos en España.

Pero como El dinero y las palabras muestra, España se ha
visto cada vez más implicada en la difusión mundial de los gru-
pos empresariales. Las compañías extranjeras, como Hachette
y Bertelsmann, desempeñan un papel mucho más importante
del que tenían hace una década, cuando apareció La edición sin
editores. Y el mayor grupo empresarial español, Planeta, se ha
convertido en la segunda mayor editorial de Francia, como
expuse en el primer capítulo de El dinero y las palabras.

Con todo, estos libros no mencionan el creciente control
de las editoriales españolas sobre Hispanoamérica. El sector
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del libro está dominado allí totalmente por las principales
empresas españolas. Las pequeñas editoriales locales inde-
pendientes apenas pueden sobrevivir. En 2009, mientras visi-
taba Santiago de Chile, fui testigo del asombroso espectácu-
lo de una feria del libro nacional que estaba tan dominada por
los grupos empresariales españoles que no había ningún espa-
cio en el recinto para las muestras de las editoriales chilenas
independientes.

Los cerca de 40 editores locales se habían agrupado para
construir un pabellón especial fuera del recinto ferial princi-
pal, de modo que sus libros también pudieran ser vistos por el
público visitante. En vista de estos resultados, hay que admitir
que la pesimista visión de La edición sin editores queda incluso
lejos de lo que ocurriría en la próxima década.

¿Cómo han tenido lugar todos estos cambios? Las causas
profundas que se describen en La edición sin editores se han in-
tensificado. Temerosos de la influencia política de los prin-
cipales grupos empresariales, los gobiernos han vacilado en
aplicar las leyes antimonopolio que regulaban los libros.

Y, al mismo tiempo, los inversores han descubierto que
los beneficios que se esperaban de las editoriales, y ahora de los
periódicos, no son ni de cerca tan altos como las ganancias que
podían obtenerse especulando con los nuevos instrumentos
financieros. Incluso cuando éstos han desembocado en una
crisis mundial sin precedentes, los bancos han descubierto que
podían ser rescatados por sus respectivos gobiernos y ser li-
bres, tras la crisis, para continuar igual que antes. La única
excepción se dio al comprar y vender grupos editoriales ente-
ros, como se hizo con éxito en Francia por parte de la firma de
inversiones Wendel, al vender el gigantesco grupo de edito-
riales a Planeta. Este complejo acuerdo se explica en detalle en
el primer capítulo de El dinero y la palabras, en tanto que es un
destacable ejemplo de lo que todavía pueden hacer los grupos
financieros que no están sometidos a ningún control guberna-
mental.
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Mientras que La edición sin editores trataba en un principio
sobre la industria editorial, he ampliado El dinero y las palabras
al mundo del cine, a la venta de libros y, lo que es más impor-
tante, a la prensa. Cuando apareció La edición sin editores, los
inversores aún consideraban los periódicos unas minas de oro.
En Estados Unidos se esperaba un beneficio anual de por lo
menos el 26%. En Gran Bretaña, había periódicos de los que
se esperaba nada menos que el 31%. Este cálculo era el doble
de lo que los grupos empresariales esperaban obtener del sec-
tor editorial pero, por supuesto, esto se basaba en los ingentes
presupuestos de publicidad de la década de 1990 del boom.
Cuando la economía se hundió en la pasada década, esos pre-
supuestos se rebajaron como lo hicieron los beneficios de la
prensa. Un gran periódico como el alemán Frankfurter Allge-
meine Zeitung se vio forzado a despedir a la mitad de su perso-
nal. En España, El País, que se expandió con la adquisición de
cadenas de televisión en los años del boom, acabó con enor-
mes pérdidas que alcanzaron los miles de millones de euros. A
esto se suma que la creciente competencia de Internet ha ame-
nazado tanto los ingresos como los lectores de prensa tradi-
cional.

La crisis resultante ha llevado al cierre o a la bancarrota a
los principales periódicos estadounidenses. Cerca de 16.000 pe-
riodistas fueron despedidos en el año 2008; 10.000 durante la
primera mitad de 2009. Como resultado de esto, se ha empo-
brecido la capacidad de la prensa para cubrir la que ha sido su
principal función: la política local e internacional. Todo esto
se trata en detalle en El dinero y las palabras, que añade un ele-
mento mucho más peligroso para la letra impresa de lo que se
había creído posible en La edición sin editores.

Para describir estos problemas, sin embargo, no hay que
desesperarse. Hay posibles soluciones para estos temas, como
trato de explicar en las últimas páginas del libro. Pero depen-
den de decisiones políticas y de lo que se ha dado en llamar
valentía civil. Espero que estos dos libros ayuden conjunta-
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mente a iniciar un debate que, incluso en estos tiempos difí-
ciles, resulta esencial. No importa lo mala que sea la situa-
ción económica nacional, hay propuestas que son posibles,
algunas consisten en cambiar simplemente las formas en que
pagamos por las palabras. Espero que algunas de las sugeren-
cias que se hacen en este libro, basadas en gran parte en lo
que se ha ido intentando por toda Europa, sean provocado-
ras y persuasivas.

Diciembre de 2010
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INTRODUCCIÓN

Hace unos diez años, en el momento de la aparición de La edi-
ción sin editores en Francia, la reacción de la prensa fue unáni-
me: la situación que ese libro describía en el mundo anglo-
sajón era sin duda crítica y absolutamente lamentable, pero
era imposible que, en el país de la excepción francesa, donde
la diversidad cultural forma parte constitutiva del sistema, se
produjera una evolución similar. A decir verdad, la reacción
en España, donde el libro apareció algún tiempo después, fue
manifiestamente la misma. Hoy en día, quienes leen el libro,
me reprochan el haber sido demasiado optimista. Y es que la
situación actual es mucho peor que la que yo describía, peor
incluso que la que yo me podía esperar. Porque yo también
pensaba que, en la situación francesa, el peso de los dos gran-
des grupos, Hachette y Vivendi, podría ser equilibrado feliz-
mente por el tercer grupo, el grupo de editores independien-
tes, bastante poderosos e influyentes como para hacer frente
a la presión de los conglomerados empresariales y la tenden-
cia a la mundialización.

Algunos años más tarde, en El control de la palabra,1 describí
las primeras fases del desmoronamiento del viejo edificio. Por
una ironía de la historia, la decisión adoptada en 1998 por la
Générale des Eaux de convertirse, bajo el nombre de Vivendi,
en un gran grupo de comunicación y de entretenimiento lan-
zado al juego de la mundialización, fue lo que arrastró su caída
e hizo que se tambaleara todo el sistema. La adquisición de es-
tudios cinematográficos y de editoriales estadounidenses, que
realizó el director general de Vivendi, Jean-Marie Messier,
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fueron especialmente desastrosas. Mientras aún saboreaba las
adulaciones coreadas por la prensa, tanto en Estados Unidos
como en Francia, y disfrutaba de una plácida vida en su aparta-
mento de la Quinta Avenida, su imperio no tardaba en venirse
abajo. Había comprado por 2.200 millones de euros Houghton
Mifflin, una gran editorial de Boston. Pero pronto se vio obli-
gado a revenderla perdiendo cerca de 700 millones de euros,
una suma colosal a la que la prensa francesa apenas hizo men-
ción. Si Messier hubiera ordenado a todas sus editoriales que
no publicasen otra cosa que poesía y novelas difíciles, nunca
habría podido perder ni siquiera una ínfima fracción de seme-
jante suma.

Vivendi, al borde del naufragio, representaba una tercera
parte de la edición francesa, con casas tan célebres como Plon,
Laffont, Nathan, Bordas, Pocket... Pero, afortunadamente, un
«jinete blanco», como dicen los periódicos, apareció en el ho-
rizonte. El barón Ernest-Antoine Seillière, director general
del gran grupo de inversión Wendel y presidente del Medef, el
Movimiento Empresarial de Francia, propuso la compra de una
gran parte de Vivendi, que habría de adoptar el nombre de
Editis.2 Hasta entonces, Seillière se había dado a conocer más
por sus posturas conservadoras que por su interés por la cultu-
ra. Su propuesta resultaba tanto más sospechosa cuanto los
fondos de inversión como Wendel alardean habitualmente de
lograr desde el primer año tasas de rentabilidad del 25% sobre
el dinero invertido. Seillière respondió a quienes se pregunta-
ron por las razones que impulsaban a un inversor profesional a
interesarse por el desarrollo a largo plazo de una rama impor-
tante de la edición francesa, que su grupo no tenía ninguna
intención de revender rápidamente Editis y que estaría presen-
te en ella de diez a quince años como mínimo, promesa que
nadie, ni en la prensa ni en el gobierno, se atrevió a poner en
duda. Habría podido esperarse algún compromiso por escrito,
pero la palabra del barón parecía aval suficiente para un go-
bierno cuyos principios eran tan afines a los del Medef.
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Apenas tres escasos años más tarde, sin embargo, Seillière
anunció que vendía Editis a Planeta, gigante español de la edi-
ción y de la televisión. Esta operación permitía a Wendel ob-
tener un enorme beneficio: Editis, comprada por 650 millones
de euros, se revendía por más de 1.000 millones. De hecho, el
beneficio real era incluso más elevado. En casos semejantes, es
la sociedad comprada la que asume la mayor parte de sus deu-
das y que debe cubrir su importe. Las deudas de Editis en el
momento de la compra realizada por Seillière ascendían a cer-
ca de 425 millones de euros. Por consiguiente, Seillière sólo
había tenido que desembolsar finalmente 225 millones. Les
Échos valoró su beneficio, en el momento de la venta, en un
porcentaje récord del 300%.

En continuidad con estos métodos, Seillière intentó obte-
ner la cooperación de los cuadros directivos de Editis ofre-
ciéndoles una participación en los beneficios prometidos. De
hecho, los altos directivos acabarían recibiendo en el momen-
to de la cesión a Planeta la asombrosa suma de 37 millones de
euros. El director general, Alain Kouck, autorizado a invertir
700.000 euros en 2004, obtuvo una ganancia de más de 11 mi-
llones de euros en 2008. Seillière, tras haberse asegurado de
esa manera la aquiescencia de la dirección, puso en práctica
mecanismos para maximizar los beneficios a la espera de re-
vender la sociedad: compró 11 nuevas editoriales y, en particu-
lar, la muy comercial XO; mejoró las condiciones de difusión
para atraer clientes; y llevó a cabo una política draconiana de
control de los costes: durante esos tres años, no se efectuó
ningún incremento salarial, ni se reemplazó al personal salien-
te. Así, durante el último año en que estuvo bajo el control de
Wendel, Editis logró alcanzar la extraordinaria tasa de benefi-
cios del 11,9%.

Cuando se hizo pública la cesión a Planeta, los sindicatos
protestaron con vehemencia y acabaron por obtener a duras
penas un bono ridículo de 1.500 euros por persona, mientras
que el barón Seillière se concedía a sí mismo una prima espe-
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cial de varios millones de euros, lo que provocó tal cólera en
algunos miembros de la familia Wendel que derivó en una se-
rie de pleitos contra él, entablados por algunos accionistas de
la sociedad.

Sin embargo, Seillière había logrado poner de manifiesto
algo importante: todavía era posible ganar dinero en la edición,
no, desde luego, publicando libros que valieran la pena o que
fueran éxitos comerciales, sino comprando y revendiendo las
propias editoriales. Y demostraba de ese modo que era él quien
encarnaba verdaderamente el moderno capitalismo francés.
La prensa, a excepción de un artículo en Le Monde escrito por
Martine Prosper, secretaria general del sindicato nacional
Livre-Édition CFDT (que publicó después un librito muy
provechoso: Édition, l’envers du décor),3 permaneció callada. A
nadie se le ocurrió sugerir la imposición de un gravamen sobre
esas extraordinarias ganancias; y, para colmo, Seillière se con-
virtió en uno de los beneficiarios del escudo fiscal instaurado
por Sarkozy tras su toma de posesión.

Igualmente olvidadas las promesas realizadas por Seillière
de permanecer largos años en el capital de Editis, como por
otro lado los gritos horrorizados lanzados ante la idea de ven-
der gran parte de la edición francesa a una sociedad extranjera,
se había izado la bandera para defender la compra de la sec-
ción editorial de Vivendi por Hachette, el gran rival. Cuando
se produjo la adquisición por parte de Planeta, a nadie se le
ocurrió esgrimir el viejo argumento patriótico. La prensa se
mostró muy poco diligente a la hora de dar a conocer la repu-
tación de Planeta en España, o de averiguar los planes que esta
editorial reservaba para su nueva adquisición, planes que si-
guen siendo un misterio en el momento en que escribo estas
líneas. Les Échos, único periódico capaz de elaborar un artículo
sobre la editorial barcelonesa, mencionaba discretamente al-
gunos rasgos bastante inquietantes. Planeta, decía este artícu-
lo, se distingue por el secretismo con que encubre sus núme-
ros: «No es un paladín de la comunicación financiera». Como
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por lo demás tampoco lo es su propietario, José Manuel Lara,
cuya fortuna personal se estima en 2.000 millones de euros, lo
que la convierte en la decimosexta fortuna de España. Invirtió
en la televisión y los transportes aéreos y posee varios periódi-
cos, entre los que se encuentra La Razón, el más retrógrado de
los diarios españoles, cortésmente calificado por Les Échos
como el séptimo mayor periódico español.

La facturación anual de Planeta asciende a 2.500 millones
de euros, de los cuales la edición representa 1.000 millones, lo
que la convierte de largo en la editorial más poderosa de toda
España. Sin embargo, Planeta, al igual que Hachette (que es la
editorial más importante tanto en Inglaterra como en Fran-
cia), dista mucho de situarse en primera fila en la clasificación
de los diez principales conglomerados de la edición. La mayor,
la angloholandesa Reed Elsevier, tiene un volumen de factura-
ción anual de 5.700 millones de euros, seguida por la sociedad
inglesa Pearson, The Financial Times and Viking Penguin,
con 5.200. Hachette se encuentra en novena posición con
2.100 millones, y Planeta es la última con 1.800 millones, o
sea tres veces menos que la que encabeza la lista.

Sin duda, Lara se percató de que los beneficios de los que
alardeaba Editis se debían ante todo a una rigurosa reducción
de los costes. En Francia, existe inquietud por conocer el des-
tino que tiene preparado para un grupo que incluye algunas de
las editoriales francesas más célebres, entre las cuales se en-
cuentra la última gran editorial de izquierdas, La Découverte.

Ya fascinante en sí mismo, el ejemplo de Editis tiene el inte-
rés añadido de mostrar qué nivel de beneficio persiguen los
grandes inversores. Mientras las editoriales comerciales inten-
tan demostrar que son capaces de proporcionar rendimientos
de más del 10% anual, tales cifras son bagatelas para los Wen-
del de este mundo, capaces de alcanzar el 300%. En la crisis
económica actual, para ganar verdaderamente mucho dinero,
uno no puede ya contentarse con esta actividad banal que con-
siste en fabricar algo real y en venderlo. Los bancos y los especu-
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ladores aportaron la prueba de que es jugando con el dinero de
los inversores, creando productos financieros de una extrema
complejidad y vendiéndolos a compradores inconscientes como
se lograba amasar verdaderas fortunas. Ante beneficios tan for-
midables, los inversores tradicionales tuvieron la sensación de
quedarse fuera de juego del verdadero mundo financiero. Suce-
dió en el terreno de la prensa en Estados Unidos: durante años,
un nivel de beneficio del 26% se consideraba la norma. Hace
dos años, cuando Knight-Ridder, respetable cadena de periódi-
cos de provincias, tuvo la desgracia de descender al 19,6%, su
propietario se apresuró a venderla, lo que acarreó la desapari-
ción de varias de sus mejores cabeceras. Una de las causas fun-
damentales de la crisis actual en la prensa estadounidense es esta
intoxicación que suscita la anticipación de los resultados, ese
abandono de cualquier evaluación realista sobre lo que un pe-
riódico puede ganar normalmente.

Los diarios estadounidenses no fueron los únicos en su-
frir la crisis. Los editores tuvieron también que reducir su pro-
ducción y sus plantillas. Un mundo de la edición formado por
editoriales independientes, más pequeñas y diversificadas, sin
duda habría podido resistir mejor, pero la reacción de los gran-
des grupos, que trabajan sobre beneficios del 10 al 15%, fue
proponerse como meta el mantenimiento de sus ganancias y
no el intento por publicar libros de mayor calidad. Informes
publicados por el New York Times en la primavera de 2009
señalan que el mayor editor estadounidense, Random House,
que pertenece al gigante alemán Bertelsmann, se muestra rea-
cio a lanzar títulos cuyas previsiones de venta sean inferiores a
60.000 ejemplares, cifra que es casi imposible de alcanzar para
la mayoría de los títulos.

Para ser justos, los editores fueron víctimas asimismo de la
concentración en las librerías, proceso que, por otra parte,
apoyaron y estimularon. Ahora, después de que las cadenas
estadounidenses desmantelaran la mayoría de las librerías in-
dependientes, el destino de los libros ha quedado en sus ma-
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nos. La mayor de ellas, Barnes & Noble, perdió dinero estos
últimos años. Su principal competidor, Borders, se encuentra
al parecer al borde de la quiebra. En consecuencia, estas cade-
nas se muestran extremadamente reticentes a adquirir títulos
cuyas ventas no vengan garantizadas de antemano y devuel-
ven a los editores tantos libros que el índice de devoluciones
alcanza niveles sin precedentes. Incluso antes de la crisis, las
cadenas compraban muy pocos títulos exigentes, como por
ejemplo novelas traducidas del francés: generalmente alrede-
dor de unos 300 ejemplares para el conjunto de las 1.000 tien-
das de Barnes & Noble, y la mayoría acababan devueltos al
editor. En la actualidad, esas cifras han seguido menguando,
mientras que las librerías independientes —con las que se po-
día contar para tener esos títulos en depósito— casi han de-
saparecido en las grandes ciudades. En Nueva York, donde en
los años de posguerra había 330 librerías, ya sólo quedan ac-
tualmente 30, incluidas las cadenas.

Gran Bretaña experimentó el mismo proceso: la cadena
Waterstone’s, tras haber eliminado numerosas librerías inde-
pendientes al aplicar enormes descuentos, fue comprada por
W. H. Smith, una cadena de quioscos de periódicos y revistas
conocida por su política puramente comercial y su conserva-
durismo político. Inmediatamente, Smith cambió la orienta-
ción de Waterstone’s para centrarla en la venta de libros de
precio reducido.

Tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos, uno
apenas tiene la posibilidad de pasearse por las librerías para
toparse por casualidad con un nuevo libro inesperado. El futu-
ro de las librerías independientes que todavía aguantan es muy
sombrío: ningún capitalista en su sano juicio invertiría actual-
mente en una librería, una editorial o un periódico, pues los
beneficios en estos sectores están lejos de alcanzar los niveles
a que aspiran los inversores actuales.

¿Cuál es entonces el porvenir que aguarda a estos sectores
de actividad en un mundo donde impera la preocupación por
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la rentabilidad? Para conservar medios de comunicación inde-
pendientes, ¿cabe seguir confiando en el sistema tradicional,
el de la propiedad generadora de ganancias? Nos encontramos
en una época de transición, algo que nadie está dispuesto a
admitir: en la mayoría de los sectores culturales, ya se trate de
música, de teatro, de danza e incluso de cine, en la mayoría
de los países se admite la necesidad de la ayuda pública y de
estructuras sin ánimo de lucro. Y en la actualidad, nos enfren-
tamos a un grupo de medios de comunicación —la edición y
su sistema de distribución, los periódicos, las agencias de pren-
sa, las radios y las televisiones— cuyos beneficios ya no satis-
facen al sector privado pero en el que tampoco es posible po-
ner en práctica ninguna otra forma de funcionamiento.

¿Existen soluciones alternativas? ¿Se puede extraer alguna
enseñanza de los esfuerzos llevados a cabo en varios países
para crear nuevos modelos? Tales son las preguntas a las que
he intentado contestar en este librito.
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