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INTRODUCCION
V de Vendetta, segunda parte

En un maravilloso articulo sobre la novela de Italo Svevo La conciencia de
Zeno, Alenka Zupancic desarrolla una sistematica matriz de las relaciones entre
repeticion y final.l La version basica es la falsa referencia a la libertad de
eleccion en la que (si tomamos el caso de fumar) mi conciencia de que puedo
dejar de fumar cuando quiera garantiza que no lo haré nunca, pues la posibilidad
de dejar de fumar es lo que bloquea el cambio; me permite aceptar seguir
fumando sin mala conciencia, de manera que el dejar de fumar se halla
constantemente presente en el mismisimo origen de seguir haciéndolo. (Tal
como observa perspicazmente ZupancCiC, deberiamos imaginar una situacion en
la que el sujeto debe obedecer la orden siguiente: puedes fumar o no, pero en
cuanto empieces a fumar ya no tendras eleccion, no se te permitira dejarlo. En
estas condiciones, mucha menos gente escogeria fumar.) Cuando ya no puedo
tolerar la hipocresia de esta excusa permanente, el siguiente paso consiste en una
inversion inmanente de esta postura: decido fumar y proclamo que este es el
ultimo cigarrillo de mi vida, de manera que disfruto fumandolo con la plusvalia
especial que proporciona saber que es mi ultimo cigarrillo..., y vuelvo a hacerlo
una y otra vez, repitiendo sin cesar el final, el ultimo cigarrillo. El problema de
esta solucion es que solo funciona (es decir, solo genera plusvalia del goce) si
cada vez que proclamo que este es mi ultimo cigarrillo creo sinceramente que lo
es, de modo que esa estrategia también se viene abajo. En la novela de Svevo, el
siguiente paso consiste en que el psicoanalista (que hasta ahora ha intentado
convencer a Zeno de que fumar es peligroso para su salud mental y fisica)
cambia de estrategia y afirma que Zeno deberia fumar todo lo que quiera, pues la
salud no es realmente un problema, sino que el tnico rasgo patoldgico es la
obsesion de Zeno con fumar, su pasion por dejar de hacerlo.

Por lo tanto, a lo que habria que poner fin no es al hecho de fumar, sino al
propio intento de fumar. Como era de esperar (para cualquiera con experiencia
analitica), el efecto de este cambio es catastrofico: en lugar de sentirse por fin
aliviado y capaz de fumar (o no) sin sentimiento de culpa, Zeno se siente
perturbado y desesperado. Fuma como un loco, y sin embargo se siente
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totalmente culpable y no obtiene ninguna satisfaccion narcisista de esa culpa.
Desesperado, se viene abajo. Haga lo que haga, resulta un error: ni las
prohibiciones ni la permisividad funcionan, no hay salida, ningin compromiso
placentero; y puesto que fumar ha sido el centro de su vida, incluso el hecho de
fumar pierde su sentido, no tiene objeto. Asi que, totalmente desesperado —sin
que tampoco sea una gran decisiondeja de fumar... De esta manera, la salida
surge de manera inesperada cuando Zeno acepta que la situacion es totalmente
desesperada. Y esta misma matriz deberia también aplicarse a la perspectiva del
cambio radical. La actitud predominante entre los «izquierdistas radicales» del
mundo universitario sigue siendo la que en 1937 George Orwell describi6 a
proposito de la diferencia de clases:

Todos despotricamos contra las distinciones de clase, pero muy pocos son los que desean abolirlas de
verdad. Aqui es cuando te topas con el importante hecho de que toda opinion revolucionaria extrae su

fuerza de la secreta conviccion de que no se puede cambiar nada.?

Lo que quiere dar a entender Orwell es que los radicales invocan la necesidad
del cambio revolucionario como una especie de signo supersticioso que deberia
conseguir lo contrario, a saber, impedir que el cambio se dé en realidad, como el
izquierdista universitario actual que critica el imperialismo cultural capitalista,
pero al que, de hecho, le horroriza la idea de que su campo de estudio pueda
acabar resultando innecesario. Su postura es aqui la misma que la del fumador
convencido de que puede dejar de fumar si asi lo decide: la posibilidad del
cambio se suscita para garantizar que no se llevara a cabo. Asi es como
obtenemos una panoplia de estrategias que al final equivale a lo mismo, hasta
que llegamos al «aceleracionismo» (el capitalismo se derrumbara a través de su
exceso de desarrollo, por lo que hemos de participar en €l hasta el final...). Solo
cuando desesperamos y ya no sabemos qué hacer podemos llevar a cabo el
cambio: tenemos que pasar por ese punto cero de desesperanza. En resumen, en
politica tenemos que poner en practica una inversion parecida a la que se da en
«Der Leiermann», la cancion que concluye el ciclo Winterreise de Schubert.
Parece describir la absoluta desesperacion del amante abandonado que al final
pierde toda ilusién, incluso la capacidad de llorar y desesperarse, y nos habla de
un hombre que toca el organillo en la calle. Sin embargo, como han observado
muchos comentaristas, esta tltima cancion también puede leerse como una sefial
de futura redencion: mientras que todas las demas canciones presentan las
cavilaciones interiores del protagonista, aqui, por primera vez, el protagonista se
vuelve hacia el exterior y establece un minimo contacto, una identificacion
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empatica, con otro ser humano, aunque esta identificacion sea con otro ser
fracasado y desesperado que ha perdido incluso su capacidad de llorar y se ve
reducido a llevar a cabo gestos mecanicos y ciegos. Dos afios antes de la muerte
de Lenin, cuando quedd claro que no habria una revolucion en toda Europa, y
sabiendo que la idea de construir el socialismo en un solo pais era absurda, el
propio Lenin lleg6 a esa misma conclusion cuando escribio:

¢Y si la absoluta desesperanza de la situacién multiplicara los esfuerzos de los trabajadores y los
campesinos por diez y nos ofreciera la oportunidad de crear los requisitos fundamentales de una

civilizacién diferente para los paises de Europa Occidental?3

La operacion ideologica basica de Stalin consistié precisamente en invertir la
lectura de la situaciéon que habia hecho Lenin: presentd el aislamiento de la
Union Soviética como una oportunidad Unica para construir el socialismo en un
solo pais. En esa situacion historica, la formula de Stalin era de esperanza. Sin
embargo, la década siguiente evidencio el precio que se habia pagado por el
intento de vivir segin esta esperanza: purgas, hambrunas masivas, etc. La
leccién del comunismo del siglo XX es que tenemos que hacer acopio de fuerzas
para asumir completamente la desesperanza. Giorgio Agamben dijo en una
entrevista que «el pensamiento es el coraje de la desesperanza», una idea que
resulta especialmente pertinente en nuestro momento historico, cuando incluso
los diagnosticos mas pesimistas suelen terminar, por regla general, con algun
atisbo alentador de alguna version de la proverbial luz al final del tunel. El
auténtico coraje no consiste en imaginar una alternativa, sino en aceptar el hecho
de que no existe ninguna alternativa claramente discernible: el suefio de una
alternativa es sefial de cobardia teorica, y funciona como un fetiche que nos
impide analizar detenidamente hasta el final el punto muerto en que nos
encontramos. En resumen, el auténtico coraje consiste en admitir que la luz que
hay al final del tinel probablemente es el faro de otro tren que se acerca en
direccion contraria.

Este tren en direccion contraria tltimamente ha asumido muchas formas. En
los ultimos afios, los problemas de nuestro paraiso capitalista global han
estallado en cuatro niveles, y el enemigo ha adquirido cuatro figuras: la renovada
amenaza fundamentalista-terrorista (la declaracion de guerra contra el ISIS,
Boko Haram...); las tensiones geopoliticas con y entre los nuevos poderes no
europeos (China y sobre todo Rusia); la aparicion de nuevos movimientos
emancipadores radicales en Europa (Grecia y Espafia, por el momento); el flujo
de refugiados que cruzan el Muro que separa a «Nosotros» de «Ellos», y que por



www.elboomeran.com/

tanto «amenaza nuestro modo de vida». Resulta fundamental ver la
interconexion de estas amenazas, no porque sean las cuatro caras del mismo
enemigo, sino porque expresan aspectos de la misma «contradiccion» inmanente
del capitalismo global. Aunque el fundamentalismo y el flujo de refugiados se
vea como el elemento mas amenazante de los cuatro (¢no es el ISIS un brutal
rechazo de nuestros valores civilizados?), las tensiones con Rusia suponen un
peligro mucho mas grave para la paz europea, mientras que movimientos como
Syriza, antes de su capitulacion, socavan desde dentro el capitalismo global en
su version neoliberal. Pero aqui no deberia haber ningin malentendido: los
poderes occidentales pueden coexistir facilmente con los regimenes
fundamentalistas; mientras en el caso de Putin el problema consiste en cémo
contener a Rusia en términos geopoliticos (recordemos que su ascension al poder
es el resultado de los catastroficos afios de Yeltsin, marcados por la corrupcion,
los afios en que los asesores economicos occidentales contribuyeron a humillar a
Rusia y llevarla a la ruina). Asi que aunque los Estados Unidos formalmente
hayan declarado la guerra al ISIS, y aunque se hable constantemente de la
amenaza de una guerra con Rusia, el auténtico peligro son los nuevos
movimientos emancipadores moderados y «amables», desde Syriza en Grecia
hasta los seguidores de Bernie Sanders en los Estados Unidos, y su supuesta
radicalizacion. Debido a esta percepcion erronea de la politica radical, vivimos
en una época de pseudoconflictos: en el Reino Unido, el «si» o el «no» al Brexit;
en Turquia los militares o Erdogan; en FEuropa oriental, los nuevos
fundamentalismos baltico-polaco-ucranianos o Putin; en Francia, el burkini o los
pechos al aire; en Siria, Assad o Daesh... En todos estos casos, aunque uno
podria inclinarse sin gran entusiasmo por una u otra opcion, la postura definitiva
deberia ser la indiferencia, que Stalin expres6é como nadie cuando, a finales de la
década de 1920, le preguntaron qué desviacionismo era peor, si el de derechas o
el de izquierdas, a lo que replico: «jAmbos son peores!» ¢Existe todavia
potencial para un cambio auténtico debajo de estas pseudoluchas? Existe, pues la
funcion de estas pseudoluchas consiste precisamente en bloquear el estallido de
las verdaderas.

La furia, la rebelion y un nuevo poder constituyen una especie de triada
dialéctica del proceso revolucionario. En primer lugar, aparece una furia caética:
la gente esta insatisfecha y lo demuestra de una manera mas o menos violenta,
pero sin una meta u organizacion claras. Cuando esta furia se organiza, surge una
rebelion con una organizacion minima y una conciencia mas o menos clara de
quién es el enemigo y qué hay que cambiar. Finalmente, si la rebelion triunfa, el
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nuevo poder se enfrenta a la inmensa tarea de organizar la nueva sociedad.
(Recordemos el didlogo que mantuvieron Lenin y Trotski justo antes de la
Revolucion de Octubre. Lenin dijo: «;Qué sera de nosotros si fracasamos?» A lo
que Trotski contesto: «;Qué sera de nosotros si triunfamos?») El problema es
que esta triada casi nunca se presenta en su progresion logica: la rabia cadtica se
diluye o se convierte en populismo de derechas; la rebelion triunfa pero pierde
energia y acaba transigiendo de multiples maneras. Por eso la furia se da no solo
al principio, sino también al final, como resultado de proyectos emancipadores
fracasados. Recordemos, en Estados Unidos, protestas como la de Ferguson de
agosto de 2014, después de que un agente de policia matara a tiros a Michael
Brown. ;Acaso no se trata de casos ejemplares y actuales de lo que Walter
Benjamin denominé «violencia divina»? No forman parte de una estrategia a
largo plazo, sino que, tal como lo expres6 Benjamin, son medios sin fines. ;No
se puede decir lo mismo de otras protestas que siguieron a la de Ferguson, como
los disturbios de Baltimore de abril de 2015, y también de los disturbios de los
barrios periféricos franceses del otofio de 2005, cuando vimos miles de coches
ardiendo y un importante estallido de violencia publica? En esas protestas, lo
que mas llama la atencion es la ausencia total de una perspectiva utépica positiva
entre los manifestantes: si el Mayo del 68 fue una revuelta liderada sobre todo
por estudiantes y obreros con una vision utopica, las revueltas de 2005 de los
barrios periféricos de Paris no fueron mas que arrebatos entre comunidades de
inmigrantes convertidas en guetos carentes de ninguna vision colectiva. Si el tan
repetido topico de que vivimos en una época posideoldgica tiene algun sentido,
es este. El hecho de que no hubiera ningun programa en la periferia de Paris
mientras esta ardia es, en si mismo, un hecho que hay que interpretar. Resulta
revelador de nuestra situacién politicoideoldgica. ;Qué clase de universo
habitamos, que se celebra como una sociedad donde se puede elegir libremente,
pero en la que la unica opcion con que se encuentra el consenso democratico
impuesto consiste en actuar a ciegas?

He aqui como Goran Therborn caracteriza de manera sucinta nuestra
situacion: «La especie humana nunca habia dispuesto de posibilidades como las
actuales para crear un mundo mejor. Al mismo tiempo, el abismo que se abre
entre el potencial humano y las condiciones actuales de la humanidad nunca ha
sido mas amplio.»4 ;Por qué este abismo? En su Idea del socialismo,> Axel
Honneth comienza con la gran paradoja de la situacion presente: existe una
creciente insatisfaccion con el capitalismo global que a menudo estalla en
episodios de furia, pero resulta cada vez menos posible articular esta furia en un
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nuevo proyecto politico de izquierdas. Si esta creciente furia llega a articularse
en un programa, suele ser bajo el aspecto del populismo de derechas. Cuando
nos asombramos por el enigmatico auge del fundamentalismo musulman, ¢no
deberia asombrarnos también el no menos enigmatico auge del fundamentalismo
religioso-nacionalista en paises como Polonia, Hungria y Croacia? En las
ultimas décadas, Polonia ha sido uno de los pocos éxitos definitivos europeos:
tras la caida del socialismo, el producto per capita creci6 mas del doble, y
durante los ultimos afios se mantuvo en el poder el gobierno moderado liberal-
centrista de Donald Tusk, y luego, surgiendo practicamente de la nada, sin que
hubiera grandes escandalos de corrupcion como en Hungria, la extrema derecha
se hizo con el poder, y ahora nos encontramos con un amplio movimiento que
pretende prohibir el aborto incluso en los casos limite de peligro mortal para la
salud de la madre, violacion y deformidad del feto. ; Qué esta pasando?

El caso de Polonia también es importante por otra razon: supone una
contundente refutaciéon empirica de la actitud predominante de la izquierda
liberal cuando rechaza el populismo autoritario como una politica contradictoria
condenada al fracaso. Aunque ello en principio sea cierto —a largo plazo todos
estamos muertos, como dijo J. M. Keynes—, a (no tan) corto plazo podria haber
muchas sorpresas:

La idea mas extendida es que en 2017 los Estados Unidos (y probablemente también Francia y
Holanda) se encontrardan con una gestion errdtica que pondra en practica politicas contradictorias que
benefician primordialmente a los ricos. Los pobres perderan, porque los populistas no tienen la menor
esperanza de recuperar el empleo industrial a pesar de sus promesas. Y proseguira la masiva entrada de
inmigrantes y refugiados, porque los populistas no tienen ningtin plan para abordar los origenes del
problema. Al final, los gobiernos populistas, incapaces de gobernar con eficacia, se derrumbaran y sus
lideres se enfrentaran al impeachment o no conseguiran la reeleccién. Pero los liberales se equivocaban.
PiS (Ley y Justicia, el partido derechista-populista que gobierna) ha pasado de ser una nulidad ideoldgica
a convertirse en un partido que ha conseguido introducir escandalosos cambios con una velocidad y una
eficacia récord [...]. Ha llevado a cabo la transferencia social mas importante de la historia polaca
contemporanea. Los padres reciben 500 eslotis (120 délares) al mes por cada nifio que tienen después del
primero, o por todos los nifios en familias mas pobres (la renta media neta mensual es de menos de 2.900
eslotis, aunque mas de dos tercios de los polacos ganan menos). Como resultado, la tasa de pobreza ha
disminuido entre un 20 y un 40%, y entre un 70 y un 90% entre los nifios. La lista continda: en 2016, el
gobierno introdujo la medicacién gratuita para las personas de mas de setenta y cinco afios. El salario
minimo supera el que pedian los sindicatos. La edad de jubilacion se ha reducido desde los sesenta y siete
afios para hombres y mujeres a los sesenta para las mujeres y los sesenta y cinco para los hombres. El

gobierno también planea reducir los impuestos para los contribuyentes de rentas bajas.6

El PiS hace lo que Marine Le Pen también promete hacer en Francia: una
combinacion de medidas antiausteridad —transferencias sociales que ningun
partido izquierdista se atreve ni a plantear— y una promesa de orden y seguridad
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que reafirma la identidad nacional y hace frente a la inmigracion. ¢Quién puede
mejorar esta combinacién, que aborda directamente las grandes preocupaciones
del ciudadano medio? Podemos atisbar en el horizonte una situacion
extrafiamente perversa en la que la «izquierda» oficial impone medidas de
austeridad (al tiempo que defiende los derechos multiculturales, etc.), mientras la
derecha populista aboga por medidas antiausteridad para ayudar a los pobres (al
tiempo que presenta un programa nacionalista xenofobo): la mas reciente
ilustracion de lo que Hegel escribio como die verkehrte Welt, «el mundo al
reves».

¢Y si Trump se mueve en la misma direccion? ;Y si su proyecto de
proteccionismo moderado y grandes obras publicas, combinado con medidas de
seguridad antiinmigracion y una nueva paz perversa con Rusia, acaba
funcionando? En francés se utiliza el asi llamado ne explétif después de ciertos
verbos y conjunciones; también se conoce como el «ne no negativo», porque en
si mismo no tiene un valor negativo: «se utiliza en situaciones en las que la frase
principal posee un significado negativo (ya sea negativo-malo o negativo-
negativo), como en expresiones de miedo, advertencia, duda y negacion».” Por
ejemplo: Elle a peur qu’il ne soit malade («Teme que esté enfermo»). Lacan
observo que esta negacion superflua transmite perfectamente el vacio que separa
nuestro auténtico deseo inconsciente de nuestro deseo consciente: cuando una
esposa teme que su marido esté enfermo, es posible que lo que le preocupe es
que no esté enfermo (es decir, que desee que esté enfermo). ;No podriamos decir
lo mismo de esos liberales de izquierda horrorizados por Trump? Ils ont peur
qu’il ne soit une catastrophe. Lo que realmente temen es que no sea una
catastrofe.

Pasemos al otro extremo, a la construccion del nuevo poder. Cuando, un dia
después de ganar el referéndum en contra de la presién de la Union Europea y
decir que «no» a las politicas de austeridad, el gobierno de Syriza cedio
completamente a esa presion, esa pasmosa inversion representa el «juicio
infinito» definitivo (coincidencia de los opuestos) de la politica izquierdista
contemporanea que esta en el poder: no hubo mediacién gradual entre los dos
extremos, no se fue lentamente hacia un compromiso, sino que se dio una
inversion directa y brutal: inmediatamente después de un decidido «no» a las
politicas de austeridad, Syriza se convirtié6 en su fiel ejecutor. Tenemos que
aceptar esta paradoja en su sentido mas puro, no minimizarla remitiéndonos a
circunstancias concretas (el miedo, o incluso una absoluta corrupcion por parte
del liderazgo de Syriza, etc.). Nos enfrentamos aqui con una inversion dialéctica
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totalmente hegeliana, en la que la postura ética mas elevada se convierte en
sumision renunciando a los propios principios.

En la escena final de la pelicula V de Vendetta (2006), miles de londinenses
desarmados llevan una mascara de Guy Fawkes mientras marchan hacia el
Parlamento; sin haber recibido orden alguna, los militares permiten que la
multitud entre en el Parlamento, y la gente se apodera de él. Cuando Finch le
pregunta a Evey por la identidad de V, ella le contesta: «Era todos nosotros.»
Muy bien, es un precioso momento extatico, pero estoy dispuesto a vender a mi
madre a unos tratantes de esclavos para poder ver V de Vendetta, segunda parte:
¢qué habria ocurrido el dia después de la victoria del pueblo? ;Como habrian
(re)organizado su vida cotidiana?

Haciéndose eco de las grandes protestas populares de afios anteriores, donde
cientos de miles de personas se reunieron en lugares publicos (desde Nueva York
hasta Paris pasando por Madrid, Atenas, Estambul y El Cairo), el «ensamblaje»
(no en el sentido de la teoria del ensamblaje desarrollada por Latour y De Landa,
sino en el sentido de analizar los fenomenos de ensamblaje en lugares publicos),
con sus efectos performativos y su capacidad de enfrentarse a las existentes
relaciones de poder, se convirti6 en un tema popular de la teoria. Deberiamos
mantener una distancia escéptica hacia ese tema: sean cuales sean sus méritos, ni
siquiera roza el problema clave de cémo pasar de una protesta ensambladora a la
imposicion de un nuevo poder, de como ese nuevo poder funciona en contraste
con el viejo. Jean-Claude Milner nos relata que en una ocasion Althusser
improviso una tipologia de lideres revolucionarios digna de la clasificacion que
hizo Kierkegaard de los seres humanos en funcionarios, criadas vy
deshollinadores: los que citan refranes, los que no citan refranes, y los que se
inventan (nuevos) refranes. L.os primeros son unos bribones (es lo que Althusser
pensaba de Stalin), los segundos son grandes revolucionarios condenados al
fracaso (Robespierre); y solo los terceros comprenden la verdadera naturaleza de
una revolucion y triunfan (Lenin, Mao). Si dejamos aparte la lectura que hace
Milner de esta triada (los auténticos lideres importaron la idea de la revolucion
del extranjero, y para que pareciera arraigada en su pais tuvieron que disfrazarla
con la forma popular de los refranes),8 su importancia reside en el hecho de que
presenta tres maneras distintas de relacionarse con el gran Otro (la sustancia
simbolica, el dominio de las costumbres no escritas y la sabiduria que donde
mejor se expresa es en la estupidez de los refranes). Los bribones simplemente
reinscriben la revolucion en la tradicion ideol6gica de su pais (para Stalin, la
Union Soviética era la dltima fase del desarrollo progresivo de Rusia). Los
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revolucionarios radicales como Robespierre fracasan porque simplemente
representan una ruptura con el pasado que no consigue imponer una nueva serie
de costumbres (recordemos el absoluto fracaso de Robespierre a la hora de
reemplazar la religion por un nuevo culto al Ser Supremo). Lideres como Lenin
y Mao triunfaron (al menos durante un tiempo) porque inventaron nuevos
refranes, lo que significa que impusieron nuevas costumbres que regulaban la
vida cotidiana. Una de las mejores historias sobre Samuel Goldwyn nos cuenta
que, al ser informado de que los criticos a veces se quejaban de que en sus
peliculas habia demasiados viejos clichés, anot6 en un memorandum que mandé
a su departamento de guiones: «jNecesitamos mas clichés nuevos!» Tenia razon,
y esa es la tarea mas dificil de una revolucién: crear «nuevos clichés» para la
vida cotidiana habitual.

Hay una idea que circula de manera clandestina entre muchos izquierdistas
radicales decepcionados, una repeticion mas suave de la opcion terrorista que
tomaron algunos después del movimiento de 1968 (Action Directe en Francia, la
BaaderMeinhof en Alemania, por ejemplo): solo una catastrofe radical
(preferiblemente ecol6gica) puede sacar de su sopor a la masa y darle asi nuevo
impetu a la emancipacion radical. La version mas reciente de esta idea se
relaciona con los refugiados: la afluencia en grandes cantidades de refugiados
podria revitalizar la izquierda radical europea. Me parece un pensamiento
obsceno: a pesar de que un suceso como ese seguramente le daria un gran
impulso a la brutalidad contra los inmigrantes, el aspecto realmente delirante de
esa idea consiste en que intenta llenar el vacio creado por la ausencia de
proletarios importandolos del extranjero para que nazca una revolucion gracias a
un agente revolucionario suplente...

Naturalmente, podemos afirmar que las repetidas derrotas de la izquierda no
son mas que etapas en un largo proceso educativo que podria acabar en victoria;
imaginemos, por ejemplo, que Occupy Wall Street cre6 las condiciones para el
movimiento de Bernie Sanders, que a su vez podria ser el primer paso en la
aparicion de un movimiento izquierdista nutrido y organizado. No obstante, lo
menos que se puede decir es que, a partir de 1968, la estructura del poder
demostré una extraordinaria capacidad para utilizar movimientos de protesta
como fuentes para su propia renovacion. Pero si el cuadro es tan desolador, ¢por
qué no dejarlo y resignarnos a un modesto reformismo? EI problema,
simplemente, es que el capitalismo global nos enfrenta a una serie de
antagonismos que no se pueden controlar, y ni siquiera contener, dentro del
marco de la democracia capitalista global. Ni mas ni menos que Elon Musk, la
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iconica figura de Silicon Valley, el fundador de SolarCity y Tesla, propuso la
férmula: «Los robots haran vuestro trabajo, el gobierno pagara vuestro salario»:

Los ordenadores, las maquinas inteligentes y los robots parecen ser la fuerza de trabajo del futuro. Y a
medida que mas y mas empleos sean reemplazados por la tecnologia, la gente tendra menos trabajo que
hacer, y al final se mantendra cobrando del gobierno, predice Elon Musk. Segtin nos dice, no habra mas
opciones: «Casi todo parece indicar que acabaremos con una renta basica universal, o algo parecido, a

causa de la automatizacién.»

Si esta perspectiva no es el final del capitalismo, ¢qué puede serlo, entonces?
También deberiamos observar que la formula de Musk implica un gobierno
fuerte, y no solo una red de cooperativas locales. De manera que la verdadera
cuestion que se plantea hoy en dia es la siguiente: ;hemos de aceptar el
capitalismo como un hecho de la naturaleza (humana), o el capitalismo global
contiene antagonismos tan poderosos que impiden su reproduccion indefinida?
Encontramos cuatro antagonismos. Se refieren a: (1) el bien comtn de la cultura
en el mas amplio sentido de capital «inmaterial»: las formas de capital
«comunicativo» inmediatamente socializadas -sobre todo el lenguaje-, nuestros
medios de comunicacién y educacion, por no mencionar la esfera financiera, con
las absurdas consecuencias de una circulacion descontrolada del dinero virtual;
(2) el bien comun de la naturaleza exterior, amenazado por la contaminacion
humana: todos los peligros concretos —el calentamiento global, la muerte de los
océanos, etc.— son aspectos de un descarrilamiento del sistema de reproduccion
de la vida sobre la tierra; (3) el bien comun de la naturaleza interna (la herencia
biogenética de la humanidad): con la nueva tecnologia biogenética, la creacion
de un Hombre Nuevo en el sentido literal de transformar la naturaleza humana se
convierte en una posibilidad realista; y, por ultimo, aunque no menos importante,
(4): el bien comun de la propia humanidad, del espacio social y politico
compartidos: cuanto mas global se vuelve el capitalismo, mas aparecen nuevos
muros y apartheids, que separan a los que estan DENTRO de los que estan FUERA.
Esta division global viene acompafiada del aumento de las tensiones entre los
nuevos bloques geopoliticos (el «choque de civilizaciones»). Es esta referencia
al «bien comun» lo que justifica la resurreccion de la idea del comunismo: nos
permite ver como esos bienes comunes se van cerrando de manera progresiva en
el proceso de proletarizaciéon de aquellos que quedan excluidos de la mismisima
sustancia de sus vidas.

Solo el cuarto antagonismo, la referencia a los excluidos, justifica el término
comunismo: los tres primeros de hecho tienen que ver con la supervivencia
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antropologica, economica e incluso fisica de la humanidad, mientras que el
cuarto es, en ultima instancia, una cuestion de justicia. Pero aqui topamos con la
vieja y aburrida cuestion de la relacion entre socialismo y comunismo: ;por qué
llamar comunismo a la meta de un movimiento emancipador radical? En la
tradicion marxista, el socialismo se conceptualiz6 como la (in)fausta fase
inferior del comunismo, de forma que supuestamente el «progreso» iba de
socialismo a comunismo. (No es de extrafiar que, en relacion con la triste
realidad de la vida bajo el «socialismo real», abundaran los chistes, como aquel
tan conocido sobre la Union Soviética, en el que un grupo de moscovitas lee un
gran cartel de propaganda que dice: «jEn veinte afios viviremos en el
comunismo plenamente desarrollado!» Uno de los alli reunidos se echa a reir y
salta de alegria y dicha, y cuando los demas le preguntan por qué, contesta:
«Tengo cancer, y dentro de veinte afios seguro que estaré muerto.») Pero la
realidad era diferente; casi todos los paises socialistas comenzaron con una
version del comunismo primitivo pero radical (la Union Soviética entre 1918 y
1920, etc.), y después, para poder sobrevivir, tuvieron que «retroceder» y llegar a
acuerdos con la vieja sociedad, de manera que el desarrollo fue del comunismo
al socialismo (que combinaba lo viejo y lo nuevo). Lo peor que podemos hacer
hoy en dia es abandonar el nombre de «comunismo» y defender una version
adocenada del «socialismo democratico». La tarea a la que nos enfrentamos en
la actualidad es precisamente la reinvencion del comunismo, un cambio radical
que va mas alla de cualquier idea vaga de la solidaridad social. En la medida en
que, durante el curso del proceso histérico del cambio, su objetivo se vaya
redefiniendo, podemos decir que hay que reinventar el comunismo como nombre
para lo que surge como meta después del fracaso del socialismo.

El sistema reacciona ante la teoria «radical» de hoy tal como describe Hegel
en el prefacio a la Filosofia del derecho, donde menciona «una carta de Joh. v.
Miiller, el cual, refiriéndose a la situacién de Roma en el afo 1803, cuando
estaba bajo dominio francés, escribe: “Un profesor, al preguntarle como les iba a
las universidades publicas, contesto: ‘On les tolere comme les bordels!’ [‘Se las
tolera, como a los burdeles’]”».10 ;No es lo mismo que ocurre hoy en dia en el
mundo universitario «radical», al que se tolera del mismo modo? Se considera
que «aunque no puede hacer mucho bien, tampoco puede hacer mucho mal».1!
Mi opinion es que solo un comunismo reinventado puede devolver a la teoria su
fuerza emancipadora.

Este enfoque del comunismo (que he expuesto en algunos libros recientes) se
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ha visto sometido ultimamente a una serie de criticas. Basicamente, mis criticos
identifican cinco pecados capitales: mi (abiertamente admitido) eurocentrismo,
es decir, mi insistencia en las raices europeas del proyecto de emancipacién
universal; mi rechazo de las propuestas mas radicales de la Plataforma de
Izquierda griega (el Grexit, etc.) tras la victoria del gobierno de Syriza en el
referéndum; mi critica a la transformacién de los refugiados y los inmigrantes en
una nueva forma de proletariado global y mi insistencia en los problemas de la
identidad cultural; mis dudas acerca de algunos de los componentes ideolégicos
del movimiento LGBT+; y, por tltimo aunque no menos importante, mi «apoyo»
al «fascista» Donald Trump. Como ya esperaba, todos estos reproches se
combinan en la tesis de que en realidad no soy mas que un racista eurocentrista
homofobo que se opone a cualquier auténtica medida radical... El presente libro
aborda de manera sistematica todas estas criticas.

El coraje de la desesperanza es sin duda un libro sombrio, pero prefiero ser
pesimista: al no esperar nada, a veces me llevo alguna sorpresa agradable (pues
las cosas generalmente no son tan malas como podrian), mientras que los
optimistas ven sus esperanzas defraudadas y acaban constantemente deprimidos.
Las dos partes del libro desarrollan un sombrio diagnostico a dos niveles: el del
caos economico-politico en el que estamos inmersos —«Los altibajos del
capitalismo global»— y el del escenario ideologico en el que se libran las batallas
politicas econdmicas: «El teatro de sombras ideologico». (Este escenario no es
solo un reflejo secundario de la «auténtica» lucha economica, sino que es el
mismisimo escenario en el que se libran las «auténticas» batallas.) La primera
parte ofrece una rapida perspectiva general de los callejones sin salida del
capitalismo global; a continuacion describe el destino de Syriza como intento de
salir del capitalismo global; y concluye con una perspectiva general del regreso
de la religion como factor politico, desde China hasta Israel. La segunda parte
comienza con un analisis de la asi llamada «amenaza terrorista» del
fundamentalismo religioso; a continuacion aborda la encarnizada batalla mundial
por la sexualidad que libran los conservadores y las fuerzas de la correccion
politica; y concluye con la furia populista como reaccién predominante a estas
encrucijadas. Un breve movimiento final dibuja una imagen aiin mas sombria de
como las actuales tensiones geopoliticas podrian conducir a la Tercera Guerra
Mundial.
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