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Prólogo

En la primavera de 1984 se celebró en Tokio una gran exposición de arte de 
Gandhara. Al contemplar los relieves y esculturas traídos desde el Pakistán para 
la ocasión, me di cuenta de la excepcional importancia de ese arte que, entre 
los siglos II y VI, difundió la estética grecorromana por el Asia central y oriental, 
ejerciendo una influencia decisiva en la iconografía budista de la India, China y 
el Japón. Las piezas reunidas en Tokio tenían la virtud de crear un plano ideal 
en el que la memoria histórica de los visitantes japoneses convergía con mi pro-
pia memoria histórica. Era grato ver que, desde hacía tantos siglos, el arte había 
conectado dos regiones tan alejadas entre sí como la mediterránea de donde yo 
venía y la nipona donde entonces me encontraba. 

Cinco años después, mientras daba un curso universitario en Pekín, de nuevo 
se me presentó la oportunidad de profundizar en las relaciones de Oriente y 
Occidente. A comienzos de octubre de 1989, visité las cuevas Yungang de Datong. 
Sus impresionantes conjuntos escultóricos, labrados entre el 460 y el 525, son, pre-
cisamente, la adaptación china del arte gandharita. Entre las miles de admirables 
figuras talladas en el acantilado hay algunas de gran tamaño que se inspiran en 
los colosos de la época helenística e imperial romana a través de los gigantescos 
modelos de Bamiyán (Afganistán). Aunque las fisonomías de las estatuas de Yun-
gang son inconfundiblemente orientales, en ellas podía discernir trazos que me 
resultaban familiares. Los artistas chinos –para poner un ejemplo– habían repre-
sentado a algunos Bodhisatvas sentados en tronos con las piernas cruzadas («a la 
europea»), exactamente como, por esas mismas fechas, sus colegas occidentales 
representaban en Bizancio al emperador o a Cristo. 

Así como Yungang es una prolongación de Bamiyán, donde se encuentran las 
más antiguas muestras (pretántricas) del mandala budista, asimismo Bamiyán lo 
es del arte de Gandhara, que, de un lado, avanzó por Cachemira hasta la frontera 
tibetana y, de otro, siguiendo la ruta de las caravanas, se propagó por la fantástica 
hilera de ciudades-oasis del Gobi: Kucha, Turfán, Jotán, Miran, Dunhuang. Estos 
lugares, algunos de los cuales pude visitar, son especialmente idóneos para el 
que esté interesado en las relaciones culturales de Oriente y Occidente o, más 
ampliamente, en los procesos de transculturación. Este fenómeno, que cobró un 
dinamismo especial cuando Alejandro Magno conquistó en el siglo IV a. C. el no-
roeste de la India, está destinado a ser –ya lo está siendo– uno de los principales 
rasgos de los nuevos tiempos. 
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Recuerdo especialmente las ruinas de Gaochang (la antigua Khocho), que 
está a unos cuarenta kilómetros de Turfán, al norte del desierto de Taklimakán. 
La ciudad es un inmenso cuadrado ceñido por un ancho muro jalonado de to-
rres. Como informes muñones, las masas de adobe dejan adivinar estructuras ar-
quitectónicas. Dos grandes arterias –la una de norte a sur y la otra de este a oeste– 
se cruzan en el centro de la ciudad. La regularidad de su diseño y otros detalles 
hicieron que me sintiese como en una ciudad helenístico-romana que hubiera 
sido trasplantada al Oriente. Así es que decidí llamar a Gaochang la Pompeya 
del Asia central. Algún tiempo después, leyendo a Albert von Le Cocq –el primer 
arqueólogo que excavó, hace casi un siglo, esas ruinas–, encontré un autorizado 
eco de mis impresiones. 

«En los dialectos indígenas –dice Von Le Cocq sobre Gaochang– se la llama 
Apsùs (Éfeso), así como la ciudad de Dakianus (del nombre del emperador ro-
mano Decio). [...] El plan de fundación de la ciudad parece, sin ninguna duda, 
seguir el del castrum romano»1. 

Mi impresión no había sido una fantasía caprichosa. Albert von Le Cocq tam-
bién estuvo a punto de llamar a Gaochang la Pompeya del Asia central. Él tuvo, 
además, la suerte de descubrir entre las ruinas cabezas de factura clásica de estilo 
gandharita y lugares de culto cristianos y maniqueos. 

El tema de El círculo de la Sabiduría es un buen ejemplo de transculturación. 
Trata de los diagramas del conocimiento y la sabiduría, que en el mundo indio 
se conocen con el nombre de mandalas. Durante la estancia en China a la que 
me acabo de referir se renovó mi interés por ese arte. En el templo de los lamas 
de Pekín (Yonghegong) contemplé algunos mandalas; y lo mismo pude hacer en 
Tahersi, la ciudad-monasterio situada cerca del lago Kukunor donde nació Tsong-
kapa (1357-1410), fundador de la orden Guelugpa del budismo tibetano. Allí tuve, 
además, la impresión de encontrarme en un entorno casi familiar. Las capillas 
y celdas me recordaban a las antiguas iglesias bizantinas que había visitado en 
Grecia, con su profusión de iconos, sus colores brillantes, sus geometrías místicas, 
sus símbolos. Esta impresión no era, ciertamente, muy original, pues otros via-
jeros occidentales la habían experimentado desde que el portugués Antonio de 
Andrade visitó el Tíbet en el primer cuarto del siglo XVII. Todavía más cerca del 
mandala me sentí cuando, también por esas fechas, viajé al Nepal, donde ese arte 
sigue vivo y floreciente.

Mi interés por los mandalas no era un interés completamente nuevo. Hace 
años, mientras escribía El idioma de la imaginación (1983), había notado las se-
mejanzas que hay entre los mandalas budistas y los diagramas mnemónicos de 
Giordano Bruno. Estos últimos pertenecen a la tradición griega del ars rotunda, 
que se remonta a la reforma que, en la primera mitad del siglo I a. C., efectuó en 
el arte de la memoria Metrodoro de Escepsis. Por Quintiliano (segunda mitad del 
siglo I d. C.) se sabe que Metrodoro empleó como «lugares» de la memoria los 
doce signos del Zodíaco y los 360 grados de la eclíptica, de forma que cada locus 
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zodiacal abarcaba 30 lugares-grados. Más de una vez me había preguntado por las 
vicisitudes que experimentó el diagrama de Metrodoro desde la Antigüedad has-
ta que renació al final de la Edad Media y se manifestó en el Teatro de la Memoria 
del veneciano Giulio Camillo y en los sistemas mnemónicos del napolitano Gior-
dano Bruno. Y me había preguntado también si los creadores indios del mandala 
budista conocieron el diagrama metrodoriano o alguna variante suya.

Al regresar de China, mientras todavía me estaba aclimatando a la vida es-
pañola, empezó el auténtico viaje, el viaje interior que me llevaría a despejar 
algunas de las incógnitas que me había planteado. Leí entonces el Bardo thödol, 
más conocido como El libro tibetano de los muertos, obra en la que se describen dos 
mandalas fundamentales del budismo tántrico. Según se explica en las páginas 
liminares, la visualización de esos mandalas constituye un «método memorativo» 
de liberación. «O sea que estos diagramas –me dije– representan, a su manera, 
un método mnemónico utilizado con fines religiosos». La estructura de los man-
dalas del Bardo y la de otros análogos del budismo tántrico (sobre todo el de Ka-
lachakra) recuerda, ciertamente, al diagrama de Metrodoro, pero esa semejanza 
podía ser casual o una de esas azarosas coincidencias que a menudo se dan en la 
historia de las culturas. Con todo, una vez más me pregunté si el invisible artefac-
to helenístico atribuido a Metrodoro habría llegado a la India, como se sabe que 
llegaron, en los primeros siglos de nuestra era, numerosos artistas, mercaderes, 
filósofos, astrólogos y misioneros, de los que dan cuenta las fuentes griegas y ro-
manas, como también las indias y chinas. 

Mientras daba vueltas al asunto, me topé con una preciosa pista. Fue al leer 
la descripción que se hace del «diagrama de los ofitas» –un grupo de gnósticos 
más o menos cristianos de mediados del siglo II– en el Contra Celso de Orígenes de 
Alejandría. De hecho, son dos diagramas: el que manejaba Celso hacia el 170, y 
el que, setenta años después, Orígenes dice haber encontrado por su cuenta tras 
largas pesquisas. Estos diagramas, compuestos de círculos y cuadrados pintados 
con diferentes colores, estaban destinados a albergar nociones personificadas de 
una doctrina de tipo gnóstico. Sobre la base de los cosmogramas (con su axis 
mundi, su cuatripartición estacional y su Dodécada zodiacal), una serie de nocio-
nes –fácilmente traducibles en términos plásticos– como Dios Padre Incognos-
cible, Dios Hijo-Intelecto, Sofía (la Sabiduría divina), Amor, Vida, etc., se ha de 
ubicar en los diferentes círculos y cuadrados del diagrama. En la composición no 
faltaban tampoco motivos ornamentales de carácter simbólico, como el árbol, la 
espada y la figura del dragontino Leviatán. 

La lectura del Contra Celso me puso en el camino correcto: el de los grupos 
gnósticos que proliferaron a lo largo de los siglos II y III. En seguida comprobé 
que la literatura erudita sobre el tema es, en verdad, inmensa, debido a que el 
gnosticismo está en estrecha conexión con los orígenes del cristianismo, la reli-
giosidad judía de los dos primeros siglos de la era cristiana, y la formación del neo-
platonismo, última síntesis filosófica de la Antigüedad pagana. De los sistemas 
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gnósticos han dejado amplia información los heresiólogos de los siglos II-IV Ire-
neo de Lión, Clemente y Orígenes de Alejandría, Hipólito de Roma, Tertuliano, 
Epifanio, etc. A esta información de segunda mano se ha venido a añadir, desde 
hace algunos decenios, el conocimiento directo de las doctrinas gnósticas. En 1946, 
en el interior de una jarra hallada en una cueva de Nag Hammadi (Alto Egipto), 
a pocos kilómetros del antiguo monasterio pacomiano de Chenoboskion, se en-
contraron varios códices del siglo IV que contienen un buen número de tratados 
de diferentes filiaciones gnósticas. De algunos de ellos se tenían referencias; de 
otros nada se sabía hasta entonces. Entre los escritos hay unos cuantos que per-
tenecen a uno de los grupos más antiguos, el de los setiano-barbelo gnósticos. 
Probablemente la orden dada en el 367 por el arzobispo de Alejandría Atanasio, 
de hacer una purga de los libros con tendencias heréticas, aconsejó a algunos 
cenobitas la ocultación de los peligrosos manuscritos. El singular hallazgo de Nag 
Hammadi, no menos trascendental que el de los rollos del Mar Muerto, acaecido 
por las mismas fechas, ha permitido conocer el gnosticismo de una manera bas-
tante completa y, sobre todo, sin el filtro de los heresiólogos. 

Al estudiar la literatura gnóstica observé que las sectas más importantes del si-
glo II (los setiano-barbelognósticos, los ofitas, los basilidianos y los valentinianos) 
enseñaban su ideario sirviéndose de diagramas de inspiración cosmográfica, y 
que en el caso de los setiano-barbelognósticos y los valentinianos era posible re-
construirlos de forma bastante completa. La tarea se me antojó más apasionante 
que el juego más entretenido, y no escatimé esfuerzos hasta verla realizada. 

Los diagramas gnósticos, gnóstico-cristianos y maniqueos no surgieron, cier-
tamente, de la nada. Su prehistoria se puede rastrear en el ámbito helénico y 
en el judío. Del primero proceden algunos ingredientes típicos como son la nu-
merología pitagórica, la filosofía platónica (sobre todo el Timeo y el Parménides), 
la religión astral del estoicismo con sus taxonomías epistémicas, y la amalgama, 
típicamente helenística, de ideas astronómicas, imaginería artística y alegoris-
mo que se observa en los misterios de Mitra. Del ámbito judío provienen otros 
motivos, como son las visiones ezequielanas del Carro-Trono y del Templo, las 
no menos astrológicas de los escritos atribuidos al patriarca Henoc, algunos de 
los pertenecientes a Qumrán, la literatura apocalíptica intertestamentaria, así 
como la importante obra exegética y teológica de Filón de Alejandría, que, en el 
cambio de era, representa la síntesis más lograda de judaísmo y helenismo. Aun-
que el estudio detallado de esa prehistoria griega y judía no pertenece a El círculo 
de la Sabiduría, no obstante en el capítulo I se reconstruyen la estructura y los 
contenidos del diagrama de Metrodoro, y se analizan sus implicaciones de tipo 
filosófico, enciclopédico, numerológico, iconográfico, etc. En el capítulo II se 
pasa a estudiar el mitraísmo, ya que esta religión, «creada» como en una retorta 
intelectual a comienzos del siglo I a. C., es el mejor referente del diagrama mne-
mónico-zodiacal de Metrodoro. Por la soterrada vía de los misterios de Mitra es 
como debió de llegar este diagrama a los grupos gnósticos. La zona desde donde 
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irradian los misterios mitraicos (Armenia, Siria, Cilicia) es, aproximadamente, la 
misma en la que surge, siglo y medio después, el gnosticismo, cuyas coordenadas 
geográficas están definidas por el arco geográfico que forman Antioquía, Damas-
co y Alejandría. 

A partir del capítulo III se analizan los principales sistemas gnósticos, se inquie-
ren sus orígenes, se los asocia a determinados personajes, se fija su cronología, 
se explican sus relaciones con Qumrán y el cristianismo, y se reconstruyen, sobre 
todo, sus diagramas. Para la realización de esta tarea se tienen en cuenta, además 
de los documentos literarios, numerosos testimonios plásticos helenístico-roma-
nos. Pues los diagramas gnósticos dejaron su impronta en bóvedas catacumbales 
del siglo III, que son los monumentos pictóricos más antiguos del cristianismo, y 
en otras obras plásticas de la Antigüedad y la Alta Edad Media. Entre los perso-
najes con los que cabe relacionar los orígenes del gnosticismo destaco a la reina 
Berenice. 

Cubierta la etapa gnóstica, se pasa a estudiar el maniqueísmo, que en el siglo 
III representa, como se sabe gracias también a felices hallazgos bibliográficos, la 
culminación de la religiosidad gnóstica del siglo anterior. Esos documentos per-
miten reconstruir el diagrama que utilizaban los seguidores de Mani para repre-
sentar los ingredientes llamativamente sistemáticos de su religión. Ciertas cues-
tiones de índole plástica y estética nos llevan, por último, a la teología simbólica 
de Dionisio Areopagita.

Aunque el análisis de los mandalas budistas lo dejamos para otra entrega edi-
torial, podemos adelantar que el segundo volumen de El círculo de la Sabiduría 
empieza con la penetración de la cultura helenístico-romana en la India, desde 
que, en el 323 a. C., Alejandro Magno cruza el río Indo y pone las bases de la 
posterior hegemonía grecomacedonia. Esa penetración y la posterior conexión 
romana con el reino de los kushanos explica que la India y el mundo helenístico-
romano llegasen, en los primeros siglos de la era cristiana, a un alto grado de 
convergencia. Precisamente la reforma Mahayana del budismo, que se produce 
en esa época, fue en buena medida el fruto de factores procedentes del mundo 
mediterráneo, según lo señala el budólogo Edward Conze: 

«Hablando en términos geográficos, el Mahayana parece haberse originado en 
las dos regiones de la India que estaban en contacto con el Mediterráneo. Por 
un lado tenemos el sur de la India, que mantenía estrechas relaciones comer-
ciales con el Imperio romano, como lo ponen de relieve los grandes tesoros de 
monedas romanas encontradas allí en los últimos años. Fue en [...] el sur, cerca 
del templo de Amaravati, que ha sido correctamente calificado de “síntesis dravi-
do-alejandrina”, donde la tradición sitúa el desarrollo de las primeras Escrituras 
Mahayana. [...] El segundo centro del Mahayana incipiente estuvo en el noroeste 
de la India, donde los estados sucesores de Alejandro Magno mantuvieron con-
tinuamente abierto un canal para las influencias helenísticas y romanas, según 
lo demuestra ampliamente el arte encontrado en esa región. Su apertura a las 
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influencias extranjeras, no indias, fue ciertamente uno de los rasgos que distin-
guieron el Mahayana de otras formas más antiguas del budismo». 

Otro tanto cabe decir de la fase mantrayánica o tántrica del budismo, que, ini-
ciándose hacia el año 500, es el vehículo en el que circularon los mandalas búdicos.

¿Cómo explicar entonces que nadie se haya dado cuenta hasta ahora de que 
las fuentes de inspiración de los mandalas budistas están en la Roma del siglo II 
–sobre todo en sus provincias más orientales de Siria y Egipto– y en la Babilonia 
del III? Se me ocurren dos respuestas: la primera es que la avasalladora espe-
cialización académica no ha facilitado la interdisciplinariedad exigida por una 
investigación como ésta; la segunda es que los «mandalas» occidentales nos han 
llegado sólo en descripciones verbales que se encuentran en documentos que 
han interesado más por su contenido dogmático o su relación con los orígenes 
del cristianismo que por sus aspectos numérico-geométricos y plásticos. Agrégue-
se que algunos de los documentos fundamentales han sido descubiertos reciente-
mente y sólo se han traducido y editado en los últimos años. 

La falta de testimonios plásticos directos sobre los diagramas gnósticos y ma-
niqueos, si exceptuamos algunos dibujos esquemáticos que se ven en los códices, 
no debe extrañarnos. El material empleado como soporte (tejido, cuero, etc.) era 
muy frágil, a lo que se debe añadir que las comunidades gnósticas y maniqueas 
fueron tenazmente perseguidas tanto en Occidente como en Oriente, y se hizo 
todo lo posible por destruir sus libros y monumentos. Pero tampoco se puede 
ignorar que de la infinidad de iconos cristianos realizados antes del siglo IX sólo 
se han conservado unos veinte. ¿Por qué sorprenderse entonces del naufragio 
sufrido por los iconos en los que figuraban los diagramas gnósticos y maniqueos? 
En el campo budista la situación no es muy diferente. Las muestras pictóricas más 
antiguas del mandala tántrico son de los siglos X (Dunhuang) y XI-XII (Alchi). No 
cabe, pues, decir que la usura del tiempo se haya mostrado más clemente con 
cristianos y budistas. La única diferencia está en que, habiendo pervivido hasta 
nuestros días, las religiones cristiana y budista han podido renovar hasta el día de 
hoy el arsenal de sus iconos, en tanto que los últimos grupos gnósticos se eclip-
saron hace unos mil quinientos años. El maniqueísmo se sobrevivió a sí mismo, 
de forma más bien espectral, hasta el siglo XIV, en remotas ciudades-oasis del Asia 
central (Jotán) y unos pocos lugares de China. 

Algunos estudiosos contemporáneos han llegado, sin embargo, al borde del 
altiplano desde donde se puede ver la conexión de los diagramas gnóstico-mani-
queos de los siglos II-III con los budistas, cuya elaboración se efectuó entre los 
siglos VI y VIII (los mandalas del Bardo thödol) y el X (el mandala de Kalachakra). 
 Edward Conze observó numerosas analogías entre el budismo Mahayana por un 
lado y el gnosticismo y el maniqueísmo por otro. Aunque dejó abierta la cues-
tión de cómo se originaron tan notables paralelismos, apuntó que los «budistas 
estuvieron en contacto en el sur de la India con los cristianos de Tomás y con los 
maniqueos en el Asia central». 
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El no menos ilustre tibetólogo Giuseppe Tucci señaló, igualmente, que hay 
claras analogías entre la gnosis occidental de los primeros siglos de la era cris-
tiana y la del budismo tántrico: «Mani, Valentín, Bardesanes, el autor de la Pistis 
So phia, están movidos –dice– por las mismas aspiraciones y representan puntos 
idea les de unión entre el esoterismo oriental y la gnosis helenística». Pero Tuc-
ci no fue más allá, y no se le ocurrió que el mandala se inspirase en diagramas 
gnóstico-maniqueos, cuya misma existencia ignoraba. 

Por su parte, Hans-Joachim Klimkeit observó, en 1982, la existencia de impor-
tantes elementos maniqueos en las pinturas más antiguas de Alchi (Ladakh, al 
oeste del Tíbet). En el Sum-tsek hay un mural que representa los paraísos de los 
Cinco Tathagatas (o Budas del mandala), en el que se destaca, junto a la cabeza 
del Buda Akshobhya, una cruz luminosa típica del maniqueísmo y única en la 
historia del arte budista. Klimkeit estima que al conjunto de los Cinco Tathagatas 
del Sum-tsek «se le puede dar una interpretación tanto budista como maniquea. 
En el maniqueísmo oriental se hace referencia a una Péntada de Budas de Luz». 
Con anterioridad, ya había observado Conze la equivalencia de las clásicas pénta-
das maniqueas y las búdicas, pero ni el uno ni el otro sacaron ninguna conclusión 
respecto al origen del mandala, a pesar de que esa estructura pentádica es su nú-
cleo generador. Causa extrañeza que habiéndose visto con claridad la conexión 
entre las péntadas maniqueas y las búdicas, y conociéndose ya en esas fechas el 
origen gnóstico del maniqueísmo, no se le ocurriese a nadie historiar las vicisitu-
des de la Péntada desde el gnosticismo al budismo. Esto es lo que se intenta en 
este libro.

Quiero hacer hincapié en que los diagramas que vamos a estudiar son compo-
siciones de círculos y cuadrados (susceptibles de revestirse de formas arquitectó-
nicas) que, inspiradas en los cosmogramas, sirven, entre otras cosas, para enseñar 
doctrinas filosófico-religiosas mediante personificaciones ubicadas en los diversos 
planos de la geometría que les sirve de marco. Dicho esto, queda claro que nues-
tra investigación no tiene nada que ver con diagramas o mandalas ornamentales, 
a menos que contribuyan al conocimiento de los ideológicos. No me interesan 
tampoco las analogías genéricas y superficiales que siempre es posible encontrar 
en los diseños mandálicos de las diferentes culturas, sino sólo las de orden estruc-
tural y de contenido, que es poco probable se hayan producido de forma casual.

Aunque según nuestra hipótesis, cuya verificación podrá verse en el segun-
do volumen, hay una relación de dependencia entre el mandala budista y sus 
precedentes gnósticos y maniqueos, eso no quiere decir que al mandala budista 
debamos considerarlo maniqueo o gnóstico. No hay nada de eso. Los budistas 
adaptaron, budificándolo, un teocosmograma ya existente, como, siglos antes, 
lo habían hecho los maniqueos al asumir los diagramas gnósticos. También los 
gnósticos adaptaron a su ideología un diagrama que ya se utilizaba en los círculos 
mitraico-zoroastrianos que idolatraban al rey Mitrídates Eupátor, cuyo consejero 
era Metrodoro de Escepsis. Según esto, en un momento dado, que idealmente 
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situamos en el siglo I a. C., en el círculo de Metrodoro y en el ambiente ecléctico 
que ejemplifica Posidonio, se creó una estructura numérico-geométrica conec-
tada con una determinada doctrina filosófico-religiosa que posteriormente fue 
adoptada por diferentes grupos. Aunque cada grupo la empleó a su manera, 
siempre subsistieron algunos rasgos que delatan la continuidad del complejo. 

Para explicarlo con un símil sin duda muy trivial, pero bastante gráfico, se 
puede comparar nuestro diagrama con una nevera eléctrica que pasa por di-
ferentes manos, y cuyos compartimientos equivalen a los del diagrama. Como 
el primer propietario del electrodoméstico vive en Tigranocerta, el segundo en 
Damasco, el tercero en Alejandría, el cuarto en Babilonia, el quinto en Taxila 
y el sexto en Alchi, se debe suponer que, con tantos traslados, cada uno de los 
sucesivos propietarios se ve obligado a efectuar algunas reparaciones y ajustes. 
Ignoramos cuáles son los artículos que van a almacenar en el interior del aparato, 
pero es muy probable que en el compartimiento de los huevos encontremos hue-
vos (aunque no sabemos si de gallina, pato, pavo u otra clase); en el del queso, 
probablemente hallaremos ese producto (aunque las características del queso 
variarán mucho), en el congelador veremos seguramente alguna bandeja con cu-
bitos para el hielo (pero en la calurosa Alejandría abundarán más que en la fría 
Alchi), en el de las verduras y frutas figurará una variedad difícil de determinar 
de esos productos, según las preferencias de los diferentes lugares, y ocurrirá lo 
mismo con los demás compartimientos. También estamos seguros de que todos 
los usuarios de la nevera dispondrán de alguna fuente de energía eléctrica y que 
si las condiciones de vida cambian mucho puede ocurrir que la bandeja inferior, 
normalmente destinada a frutas y verduras, contenga granos de cebada al haber 
sido convertida en comedero de gallinas. Pero eso más que a la historia de la ne-
vera pertenece a la de su decadencia. 

El símil no puede ser más trivial, lo reconozco, pero se ajusta muy bien a 
lo que le aconteció a nuestro diagrama. La tarea de seguirle la pista se ha visto 
facilitada por el hecho de que sus inventores lo diseñaron de tal forma que, al 
ser asumido por sucesivas escuelas, se mantuvieron algunas constantes. Son estas 
constantes, tanto formales como de contenido, las que permiten hacer una histo-
ria relativamente homogénea del diagrama. 

Conviene hacer algunas observaciones metodológicas. Toda investigación his-
tórica debe basarse en documentos y en el análisis que permite interpretar esos 
documentos. Por ello, he procurado llevar al primer plano la base documental, a 
fin de que el lector se forme su propio juicio, aunque no ignoro que la continua 
incrustación de citas puede recargar la lectura. Como este libro va dirigido a un 
público más amplio que el de los especialistas –en cuyas investigaciones, sin em-
bargo, se basa en buena medida–, he rehuido –no sé si con fortuna– el apelma-
zamiento que suele caracterizar la literatura erudita. Creo que los investigadores 
pueden y deben dirigirse a círculos más amplios que los de su gueto académico sin 
por ello perder un ápice de rigor. 

30
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Una última observación metodológica. Como los diagramas gnósticos no son 
menos interesantes por el contenido que por el continente, es decir, interesan 
ante todo por sus implicaciones filosóficas, cosmológicas, religiosas, psicológicas, 
antropológicas, estéticas, se han puesto de relieve en todo momento esas implica-
ciones. Ésta es la principal razón de que el estudio de una estructura tan leve haya 
adquirido un cuerpo tan voluminoso. No se debe olvidar que en los diagramas 
gnósticos alienta el eterno afán de conciliar imagen y concepto, lógica y simbóli-
ca, consciencia e inconsciencia, realidad y representación, cerebro y corazón; las 
dimensiones, en fin, estéticas, gnoseológicas y éticas de la vida. 

Si el tema de esta investigación ha absorbido a su autor durante años, ello ha 
sido no tanto por la respuesta que podía llegar a dar a una determinada pregunta 
como por el interés objetivo de las preguntas que suscitaba la búsqueda de esa 
respuesta. En las Cartas a un joven poeta Rilke le recomienda a éste «que intente 
amar las preguntas mismas, como cuartos cerrados y libros escritos en un idioma 
extraño». El autor y el lector de El círculo de la Sabiduría no deberían olvidar esta 
sabia recomendación. 

Ignacio Gómez de Liaño 
Madrid, julio de 1997
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En torno al diagrama zodiacal de Metrodoro

El escenario cultural  y  polí t ico

Sobre la vida y la obra de Metrodoro de Escepsis (h. 150-71 a. C.) se han 
conservado muy pocos datos, pero bastan para saber que fue una gran perso-
nalidad. Brilló en el campo de la Retórica, pero también fue filósofo y político. 
«De Escepsis –dice Estrabón– vino Metrodoro, que cambió sus indagaciones 
filosóficas por la vida política, y enseñó Retórica, principalmente en sus obras 
escritas; y usó un estilo de nuevo cuño y deslumbró a muchos»2. Cicerón, que 
lo conoció personalmente, asegura que era un hombre eminente (summus) y 
que poseía una memoria «casi divina» (prope divina)3. La memoria de Metro-
doro debió de ser una auténtica obra de arte, pues Plinio refiere que el arte de 
la memoria inventada por Simónides de Ceos (556-467 a. C.) «fue llevada a la 
perfección (consummata) por Metrodoro de Escepsis, que podía repetir lo que 
había oído con las mismas palabras»4. Como por Quintiliano sabemos que el sa-
bio de Escepsis utilizó los signos del zodíaco y los grados de la eclíptica como loci 
(«lugares») de su sistema mnemónico5, tal vez esa sorprendente utilización del 
firmamento hizo pensar a Plinio que Metrodoro había llevado a la perfección el 
arte de Simónides. 

Escepsis, la ciudad de la Tróade donde nació Metrodoro, pertenecía, desde 
hacía siglos, al ámbito cultural griego, y estuvo especialmente vinculada a Aristó-
teles desde que éste, con treinta y siete años de edad y tras haber pasado veinte 
en la Academia de Platón, se trasladó a la costa de la Tróade para poner las bases 
a su futura escuela6. Esta vinculación no se interrumpió a la muerte del filósofo. 
Su importante biblioteca fue a parar a Escepsis, de donde pasó a Atenas el año 
100 a. C.

También Metrodoro debió de trasladarse siendo joven a Atenas para seguir 
allí sus estudios, pues estaba afiliado a la Academia7. Debió de conocer a fondo la 
obra de Platón, al que por esos años el estoico Panecio llamaba «divino, sapientí-
simo, santísimo, el Homero de los filósofos»8. En la Academia predominaba por 
entonces la orientación, próxima al escepticismo, de Arcesilao de Pitana (h. 315-
240). Éste pretendía que ni los sentidos ni la inteligencia pueden aportar la evi-
dencia en que debe descansar la ciencia. Pero como tenemos necesidad de algún 
criterio para la acción, Arcesilao creía encontrarlo en lo «razonable» (eulogon), 
que resulta de examinar las razones y contrarrazones del acto a realizar. 
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Arcesilao no fue sólo un crítico a ultranza del dogmatismo. Tras hacer pasar a 
sus alumnos por la Aporética, a los más aptos les llevaba a la Dogmática platónica: 
«Por delante, Platón; por detrás, Pirrón; en medio, Diodoro», decía irónicamente 
Aristón. O sea, Arcesilao enseñaba primero a dudar de todo, como Pirrón; lue-
go se servía de la dialéctica megárica de Diodoro Crono para sostener la duda 
metódica; y, por último, exponía las doctrinas más típicas del fundador de la 
Academia. Como no es creíble que Arcesilao fuese inconsecuente, es de suponer 
que la enseñanza de los dogmas de Platón no era un pegote, sino que se basaba 
en aspectos especialmente críticos de la dogmática platónica, como, por ejemplo, 
la condición a la vez verdadera y falsa de la realidad fenoménica –que es y no es a 
un tiempo–, y la dialéctica, tanto negativa como positiva, del Uno que es y que no 
es, según la desarrolla Platón en el Parménides. 

Metrodoro perteneció al período más esplendoroso de la Academia Nueva. 
Su representante más destacado era Carnéades (h. 214-135). «Todos los antiguos 
–dice Jean Brun– están de acuerdo en alabar la potencia espiritual de Carnéades, 
que [...] fue tenido por uno de los más importantes filósofos desde Aristóteles 
hasta Plotino. Era tal su talento oratorio que sus adversarios huían cuando le 
 veían llegar»9. Carnéades admitía que sabemos que las cosas cambian –y con ellas 
nosotros–, pero no qué es eso que cambia. Tras hacer suya la crítica de Arcesilao al 
valor verificador de los sentidos, concluía que tampoco la razón puede demostrar 
nada, pues cada prueba necesita una demostración en que apoyarse y ésta otra a 
su vez, y así en progresión infinita. Al plantearse el problema de la acción, Carnéa-
des se mostraba menos radical que Arcesilao. No es necesario implicar a la razón 
o a la coherencia lógica en la toma de decisiones. Para actuar correctamente no 
se requiere otra cosa que atenerse a la fiabilidad de una representación, si pode-
mos contrastarla con otras y no se nos antoja desconcertante.

Cicerón deja entender que los maestros de la Academia Nueva situaban en la 
cima del monte de la Crítica ciertos mysteria, acerca de los cuales decían a los pro-
fanos: non solemus ostendere («no solemos mostrarlos»). Esos «misterios», que se-
guramente fueron conocidos por Metrodoro, trataban, tal vez, de la constitución 
del cosmos según el Timeo, la religiosidad astral que se describe en las Leyes y el 
Epinomis, la dialéctica del Uno del Parménides y la doctrina pitagorizante de los Nú-
meros y las Ideas trascendentes. Todo ello unido, acaso, a alguna forma de amor 
platónico entre los iniciados. Aunque no sabemos cómo se daba el salto desde el 
mundo fenoménico –que siempre está deviniendo y nunca llega a ser– al trascen-
dente de las Ideas y los Números –que es plenamente, pero no se puede percibir 
directamente–, por la expresión mysteria que emplea Cicerón se colige que ese ám-
bito supremo era enseñado sólo a los estudiantes más idóneos. Tal vez, al decir que 
Metrodoro poseía una memoria prope divina, Cicerón alude al carácter platónico de 
esa memoria, pues para el fundador de la Academia la «memoria» (anamnesis) es 
el órgano que permite al hombre elevarse al plano divino de las Ideas que el alma 
contempló en el cielo antes de encarnarse. 
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Todavía en vida de Metrodoro, Filón de Larisa y, sobre todo, Antíoco de Asca-
lón, que es elegido escolarca en el año 80 a. C., cambian el rumbo de la Acade-
mia, apartándola del criticismo antidogmático de Arcesilao y Carnéades, a fin de 
acercarla al estoicismo, el cual navegaba a velas desplegadas por el piélago de su 
omniabarcante y sistematizadora fase ecléctica. 

El representante máximo del eclecticismo era, en tiempos de Metrodoro, el 
sirio Posidonio de Apamea, una de las inteligencias más poderosas y enciclopé-
dicas de la Antigüedad. Hombre de conocimientos universales (polymathestatos), 
puede servirnos como referente, porque, al igual que el sabio de Escepsis, estaba 
muy interesado en asuntos cosmológicos y tecnológicos, así como en la utiliza-
ción de imágenes mentales.

Posidonio tenía abierta escuela en Rodas, la patria de su maestro Panecio10, 
y ejerció una influencia enorme en el pensamiento romano. Séneca y Cicerón 
lo mencionan a menudo y elogiosamente. Noster Posidonius, familiaris noster, dice 
Cicerón, que debía de sentir por él una gran simpatía. Para escucharle, Pompeyo 
recaló en Rodas tanto a la ida, en el 67 a. C., como a la vuelta, en el 62, de su gue-
rra victoriosa contra los piratas cilicios y el rey Mitrídates, de cuya íntima relación 
con Metrodoro trataremos más adelante. 

Según Posidonio, el cosmos es un gran animal viviente que abarca todo lo que 
existe. Penetrando la materia eterna, el Fuego, que es a la vez Razón, Sabiduría y 
Ley suprema, hace brotar toda la diversidad de los seres, los cuales se escalonan 
jerárquicamente y se conectan entre sí como los anillos de una cadena. El maes-
tro de Rodas piensa que todo lo existente es corpóreo, pero contrapone la corpo-
reidad sutil y luminosa de los seres celestes a la pesada y grosera de los terrestres. 
Este dualismo de tierra y cielo es una adaptación de la distinción platónico-aris-
totélica de cuerpo y espíritu, de Dios y mundo. En su universo daba cabida, junto 
al panteón de los dioses helénicos, a una turbamulta de deidades y dáimones, 
ya visibles ya invisibles, lo que indica el universalismo de su teología. La mezcla 
de filosofía y politeísmo, con sus complejas jerarquías de dioses astrales, hace 
del filósofo de Apamea un precursor del medioplatonismo, el gnosticismo y el 
neo platonismo11. A la manera del cardenal de Cusa, Posidonio intentó, según E. 
Barker, una especie de concordantia catholica, que unía cielos y tierra, y hacía del 
gobierno terrenal una copia del celeste12. Sus discípulos romanos no podían sino 
mirar con simpatía el espíritu universalista y armonizador de su filosofía, pues era 
el reflejo ideológico de su política imperial. 

Del orden riguroso que existe en el cosmos –regido por la Razón y la Providen-
cia divinas– deduce el filósofo de Apamea la posibilidad de la adivinación. Inclina-
do a creer en la magia, la astrología y las profecías, Posidonio es llamado por san 
Agustín philosophus astrologus y partidario de la doctrina del Hado estelar (fatalium 
siderum assertor)13. En la mente de Posidonio la astrología no está, sin embargo, reñi-
da con las matemáticas –como tampoco en la mente de Hiparco, el más famoso as-
trónomo de la Antigüedad–, ni con las tecnologías y un enciclopedismo ilustrado. 
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El hombre –microcosmos colocado como lazo de unión (syndesmos) entre el 
cielo y la tierra– se compone de un cuerpo terrestre y un alma (pneuma) celeste. 
Posidonio distingue en el alma, al igual que Platón, tres partes: una racional 
(hegemonikon) y otra irracional, que se desglosa en irascible y concupiscible. En 
el hegemonikon multiplica hasta doce las ocho funciones que en él habían re-
conocido los antiguos maestros del Pórtico. Apartándose del monismo radical 
de éstos, sostiene que no pueden venir de un mismo principio lo racional y las 
pasiones. Pero éstas no son vistas como vicios, sino como simples movimientos 
de la parte irracional. Las pasiones no deben ser extirpadas, sino sólo reguladas 
por la razón. 

La inclinación al mal y la pasión desordenada corrompen el pneuma humano y 
aumentan la densidad anímica. Lastrada así para el vuelo final hacia las regiones 
del aither, el alma queda, tras la disolución del compuesto humano, cerca de las 
capas bajas de la atmósfera, en compañía de seres contaminados. Las almas puras 
se remontan, en cambio, a los altos espacios siderales donde gozan contemplan-
do el maravilloso orden cósmico, según se relata de forma grandiosa en el Sueño 
de Escipión, que Cicerón tomó del filósofo sirio. Hay un innegable parecido de 
familia, advierte E. Bevan, entre el mundo de Posidonio «en el que las almas se 
elevan, a través de espesas capas de aire, a las esferas del éter divino, y los mundos 
de los gnósticos uno o dos siglos más tarde, en los que las almas se esfuerzan por 
abrirse camino, a través de las esferas de los Siete Planetas guardados por de-
monios, hacia la esfera de la luz y la beatitud en el más allá»14 [ilus. 1]. Además de 
filósofo de altos vuelos, Posidonio predicó una moral elevada. Se adelanta al cris-
tianismo en la reprobación de las riquezas –«Posidonio dice que las riquezas son 
causa de muchos males, no porque hagan nada, sino porque excitan a los que lo 
han de hacer» (Séneca, Ep. 87)–, la contraposición carne-espíritu –«la primera 
parte del hombre es la virtud, a la cual va ligada la carne inútil y floja, apta sólo 
para engullir alimentos, según dice Posidonio» (Ep. 92)–, y la concepción de la 
Ley como una Voz bajada del Cielo –«la ley [...] tiene que ser como una Voz que 
desciende del Cielo» (Ep. 94).

Posidonio creó un sistema en el que se engranaban armónicamente las ten-
dencias espiritualistas y cientificistas de la época. El universalismo y el enciclope-
dismo de su filosofía brindaban categorías mentales que griegos, romanos, judíos 
y cristianos acogerán ávidamente para explicar sus creencias. Por su virtud aglu-
tinante y por la altura de su moral, Posidonio «prepara –como ha dicho Victor Gold-
s chmidt– el neoplatonismo, actúa sobre las corrientes gnósticas y herméticas, y 
proporciona elementos de doctrina y modos de expresión a la tarea de los apo-
logistas y a la elaboración de la teología cristiana, desde Clemente de Alejandría 
hasta san Agustín». 

Tras haber destacado el espiritualismo de su filosofía, debemos fijarnos en 
otra faceta del filósofo sirio, la del ingeniero mecánico, pues, como se verá, esa 
faceta sirve para establecer un marco de referencia de la mnemónica zodiacal de 
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1.  Atlas  sosteniendo el  s is tema 
geocéntrico del  Mundo. 
Xilografía de 1559.

Metrodoro. En De natura deorum Cicerón menciona un mecanismo inventado por 
Posidonio:

«Imagina que un viajero lleva a Escitia o a Britania el planetario que reciente-
mente ha construido nuestro amigo Posidonio, ese planetario que en cada revo-
lución reproduce los mismos movimientos del Sol, la Luna y los planetas que se 
producen realmente en el firmamento cada veinticuatro horas» (II 34). 

En el capítulo 38 vuelve a aludir a ese curioso ingenio que, obviamente, no se 
ha conservado. Pero podemos formarnos una idea del mismo gracias a la descrip-
ción que hace el propio Cicerón de una esfera celeste mecánica construida por 
Arquímedes (anterior, por tanto, a la de Posidonio) y gracias también a un feliz 
hallazgo arqueológico. El asunto tiene su interés, no sólo porque el planetario nos 
muestra los avances tecnológicos a que se había llegado en el círculo del maestro 
de Rodas, sino, sobre todo, porque hay un cierto paralelismo entre la tecnología 
material del planetario de Posidonio y la tecnología inmaterial de la memoria zo-
diacal de Metrodoro. Tampoco debe pasarse por alto que el rey Mitrídates, patrón 
de Metrodoro, era muy aficionado a las innovaciones de la ingeniería militar. 

«Un día que Cayo Sulpicio Gallo –cuenta Cicerón– fue a visitar a Marco Mar-
celo [...] ordenó éste que se le trajera el globo o esfera celeste que su abuelo 
había traído de Siracusa, cuando conquistó esa opulentísima ciudad [en el año 
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212]. Aquel globo fue lo único que se llevó a casa del inmenso botín capturado 
en la ciudad. He oído mencionar muchas veces esta esfera a causa de la fama de 
Arquímedes, pero cuando la vi personalmente no me causó gran admiración, 
pues ya me era conocida otra esfera celeste, construida también por Arquímedes, 
y que el propio Marcelo colocó en el templo de la Virtud. Esta última es más bella 
y mucho más conocida de la gente» (De republica I 21)15. 

Cicerón menciona dos clases de esfera. Una era la colocada en el templo; de 
ella se dice que era la «más bella», destacándose, sin duda, por su carácter decora-
tivo [2]. La otra –la que se reservó para sí Marcelo– tenía, sin embargo, un mérito 
mayor, que no era reconocible a simple vista: 

«Este otro tipo más reciente de esfera celeste, en la que están trazados los 
movimientos del Sol, la Luna y las cinco estrellas llamadas errantes, contenía más 
cosas de las que podían mostrarse en la esfera sólida [la depositada en el templo], 
de manera que el invento de Arquímedes merecía especial admiración porque 
había concebido una manera precisa de representar, mediante un solo mecanis-
mo que hacía girar la esfera, los variados y divergentes movimientos de los astros 
con sus diversas velocidades. Y así era que cuando Gallo movía la esfera, resultaba 
realmente verdad que la Luna se hallaba siempre, en el ingenio de bronce, tantas 
revoluciones por detrás del Sol cuantos eran los días que llevaba de distancia por 
detrás de él en el firmamento. Así un mismo eclipse de Sol ocurría sobre el globo 
o esfera de la misma manera que hubiera ocurrido en la realidad, y la Luna llegó 
al punto en que la sombra de la Tierra se proyectaba en el mismo momento en 
que el Sol fuera de la región... [a partir de esa palabra se calcula que faltan en el 
manuscrito unas ocho páginas]» (I 22). 

Esta preciosa aunque mutilada información nos hace saber que en el siglo III 
a. C. ya existía una esfera que, mediante un mecanismo de relojería, reproducía 
con notable exactitud los diversos movimientos de los cuerpos celestes a partir 
del movimiento uniforme de la esfera de las estrellas fijas: 

«Pues cuando Arquímedes trazó sobre una esfera los movimientos del Sol y 
de la Luna y de las cinco estrellas errantes, consiguió lo mismo que el Dios cons-
tructor del Timeo platónico, que una revolución o movimiento circular gobernara 
movimientos muy desemejantes por su lentitud y rapidez. Cosa que si en este 
mundo no puede lograrse sin un Dios, ni siquiera en la esfera habría podido 
Arquímedes imitar esos mismos movimientos sin un ingenio divino» (Questiones 
Tusculanae I 25). 

En efecto, según el Timeo el Demiurgo que dio forma a la turbulenta masa 
material utilizó dos sustancias, la de lo Mismo y la de lo Otro. La primera fue 
a parar a la esfera suprema u octava de las estrellas fijas; la segunda, a las otras 
siete planetarias. Lo que explica que el movimiento de la primera sea tan igual 
y los de las otras tan variados. La proeza del Demiurgo consistió en hacer que 
los diversos movimientos planetarios procediesen del uniforme de la octava esfera. 
Con su habilidad mecánica, Arquímedes hizo otro tanto, invitando así a reflexio-
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nes que iban más allá de la cosmología y la tecnología, pues Platón pensaba que 
cuando el hombre razona bien la mente efectúa movimientos semejantes a los de 
la octava esfera, pero cuando sus pensamientos están a merced de las engañosas 
impresiones sensoriales, entonces realiza movimientos poco armoniosos, como 
los de las esferas planetarias. Debemos agregar que cuando unas líneas después 
del citado párrafo de las Tusculanas trata Cicerón de la «memoria» de Platón, se 
pregunta «¿qué es la memoria de cosas y de palabras?», es decir, se le viene a las 
mientes el tema de la memoria artificial según sus dos apartados principales (me-
moria rerum, memoria verborum), y sólo una página antes menciona, a causa de su 
gran memoria, a «Escepsio Metrodoro, muerto hace bien poco» (el diálogo está 
fechado en el 45 a. C.). 

El planetario de Posidonio no tenía seguramente nada que envidiar a la esfera 
mecánica de Arquímedes. Debió de ser un artefacto técnicamente más avanzado, 
pues no en vano había pasado más de un siglo muy fecundo en adelantos técni-
cos y astronómicos. La información de Cicerón no da para reconstruirlo, pero, 
afortunadamente, podemos hacernos una idea del mismo gracias a un hallazgo 
arqueológico. En el 1900 un pescador extrajo de un naufragio producido entre el 
cabo de Matapán y la isla de Antikythera un mecanismo de bronce, de 32 x 17 x 
10 cm, que fue construido hacia el 90 a. C. [3 y 4]. Tras ser analizado y reconstruido 
por Derek de Solla (Premio de la Universidad de Yale) en los años setenta, se ha 
visto que comprende 30 ruedas dentadas provistas de 15 a 225 dientes. Una de la 
ruedas va montada excéntricamente en un disco giratorio. Alrededor de la cir-
cunferencia van esferas graduadas en las cuales se podía leer, cuando el eje giraba 
y las manecillas se movían, informaciones paralelas sobre los ciclos astronómicos 
del Sol, la Luna, las estrellas fijas y los planetas, cuya posición establecía el me-
canismo. De este modo, el ingenio reproducía la disposición del cielo en todo 
tiempo pasado, presente o futuro. El historiador de la arquitectura Henri Stierlin 
conjetura que era una forma primitiva de «computador» destinada a fines horos-
cópicos. Para confirmar esta interpretación, aduce el testimonio del poeta griego 
Nonno de Pannopolis (siglo V d. C.), el cual nos hace saber que el uso de esa 
clase de instrumentos era corriente en la Antigüedad16. 

El mecanismo de Antikythera es una muestra tecnológica del círculo de Posi-
donio, ya que en la cara exterior del estuche que lo contiene se puede leer una 
inscripción, de la que se han descifrado 793 letras, que es paralela a un texto del 
astrónomo Gémino, tratadista de astronomía discípulo de Posidonio. La inscrip-
ción trata de astrometeorología y menciona los nombres de las constelaciones, 
los signos zodiacales y las fechas de los solsticios y los equinoccios. El planetario 
de Posidonio debía de ser un ingenio no menos complejo que el artefacto de 
Antikythera, pues sólo así se explica la celebridad de que gozó. 

Nos hemos detenido en Posidonio no sólo por la enorme influencia que ejer-
ció su pensamiento sino, en particular, porque vivió en el mismo arco temporal 
y geográfico que Metrodoro de Escepsis. Algo o tal vez mucho del enciclopédico 
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4. Diagrama del  mecanismo 
anterior.

3.  Reconstrucción del 
mecanismo astronómico  
de Antikythera.  Siglo I a .  C.

espíritu posidoniano debía de circular por el diagrama mnemónico-zodiacal de 
Metrodoro, que era algo así como la contrapartida inmaterial del material meca-
nismo del sabio de Apamea. 

El universalismo que tanto se destaca en el escenario filosófico de la época 
tiene también su reflejo en el mundo de la alta política. Las dos potencias que, en 
tiempos de Metrodoro, representaban esa tendencia eran, de una parte, Roma, 
que ya había reunido los países ribereños del Mediterráneo occidental bajo su 
cetro y se disponía a hacer otro tanto con los del Mediterráneo oriental, y, de 
otra, el Ponto del rey Mitrídates VI Eupátor (120-63 a. C.), que soñaba con ser 
un nuevo Alejandro y aspiraba a unir los diversos pueblos de cultura helénica 
frente a la avasalladora Roma. Amigo de los hombres de letras, Mitrídates estuvo 
muy unido desde niño a Metrodoro y, como dice Apiano, «cultivó la educación 
griega, [...] conocía los ritos sagrados griegos, y amaba la música» (XII 112). En 
el abigarrado ambiente de su corte, Metrodoro era el representante de la cultura 
genuinamente griega. Con su cooperación, el rey esperaba seguramente heleni-
zar la heterogénea amalgama de etnias y culturas bárbaras de que estaba com-
puesta su monarquía. El rey honró a Metrodoro haciéndole su consejero íntimo 

www.elboomeran.com/



44

y le demostró su afecto llamándole «padre». Pero las resoluciones del rey eran a 
menudo extremosas. De sus arrebatos de crueldad no se libraron ni sus hijos ni 
sus esposas. Metrodoro fue también una de sus víctimas. 

Antes del fatal encuentro con Pompeyo en el 66 a. C., Mitrídates tuvo que 
vérselas con Lúculo en su tercera guerra contra Roma (74-64). Además de gran-
des estrategas, Mitrídates y Lúculo fueron hombres de gran cultura. Se da la cu-
riosa coincidencia de que ambos practicaban el ars memorativa. La memoria del 
rey se hizo proverbial. Plinio cuenta que dominaba las veintidós lenguas que se 
hablaban en sus reinos. ¿Había adoptado el método de su consejero y tutor? De 
ser así, se abren pasmosas perspectivas al diagrama de Metrodoro, ya que habría 
funcionado como método para aprender lenguas. Por lo que se refiere a Lúculo, 
Cicerón, que era muy amigo suyo, dice que poseía una «memoria divina de co-
sas» (divinam quamdam memoriam rerum)17 y lo compara a Temístocles. La alusión 
al general griego sugiere un paralelismo y un contraste. Al igual que Temístocles 
derrotó al rey persa, Lúculo derrotó al rey póntico, descendiente de Perseo y 
Andrómeda; pero mientras que Temístocles se negaba a aprender el arte de la 
memoria de Simónides, Lúculo era, en cambio, un hombre impuesto en ese arte, 
en un momento decisivo de su historia, a causa de la contribución «zodiacal» de 
Metrodoro. 

En su tercera guerra contra Roma es cuando el rey del Ponto manda dar muer-
te a su consejero. La ocasión fue la siguiente. Enviado por Mitrídates, Metrodoro 
visita a Tigranes, rey de Armenia, para conseguir su ayuda contra los romanos. El 
armenio era un monarca poderoso; sus estados tocaban la frontera persa por el 
este y entraban, por el oeste, en Siria, Fenicia y Egipto. 

«¿Qué me aconsejas tú personalmente, Metrodoro, en este negocio?», le pre-
gunta el armenio. «Ya porque mirase por el interés de Tigranes, ya porque no 
quisiera la salvación de Mitrídates, le dijo que como embajador solicitaba su ayu-
da, pero como consejero le disuadía de darla.» 

Enterado de tan ambiguo consejo, Mitrídates manda dar muerte a Metrodo-
ro. Era el año 71. No obstante, «Tigranes honró su cadáver con espléndido fune-
ral no reparando en gastos»18. Tan magníficas exequias revelan la importancia, 
incluso caído en desgracia y muerto, del sabio de Escepsis. 

El recuerdo que Metrodoro dejó fue tan fuerte que Cicerón, al comienzo del 
invierno del 55, se hace eco del extraño rumor de que Metrodoro estaba todavía 
vivo (quem vivere hodie aiunt, dice en De oratore19), si bien diez años después, en 
Questiones Tusculanae (I 24), emplea la vaga expresión de que ha «muerto hace 
bien poco». Como la fecha que da Plutarco de la muerte de Metrodoro (año 71) 
es la correcta y como también es cierto que Cicerón recoge un rumor que circu-
laba unos dieciséis años después, para armonizar ambas noticias se debe suponer 
que algunos pensaban que Metrodoro había vencido a la muerte o que, al menos, 
su memoria seguía viva. El rumor debió de surgir en círculos donde se practicaba 
su arte zodiacal, pues la victoria sobre la muerte era una proeza congruente con 
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quien había situado su memoria en los loci incorruptibles de los cielos. Como 
quiera que sea, Metrodoro pasó a la segunda mitad del siglo I a. C. aureolado con 
el misterioso rumor de seguir vivo y, también, con la fama de «misorromano»20, o 
sea de enemigo de los romanos, lo que explica el tono de desdén con que Quin-
tiliano despacha su sistema mnemónico. El misorromanismo de Metrodoro pudo 
contribuir a que su método mnemónico-zodiacal se difundiese por el Próximo 
Oriente en ambientes donde se rechazaba la hegemonía de Roma.

Los Cielos y  el  Hombre

Los Phainomena21 de Arato de Soles, que fueron la obra de astronomía más 
leída de la Antigüedad22, contribuyeron decisivamente a la génesis de la religión 
astral de los estoicos y a la utilización que hizo Metrodoro de los cielos como lu-
gar de la memoria. Arato y su condiscípulo Crisipo23 son asimismo responsables 
en buena medida de la conexión de Tarso24 con esa religión astral, que, por otra 
parte, está en la base de los misterios de Mitra patronizados por el rey Mitrídates 
y es de suponer que también por Metrodoro. 

En su poema Arato supo hacerse eco del rumor astrológico de la época y 
acertó a cantar la condición dramática del Hombre, parangonable a la azarosa 
vida de los navegantes que surcan el mar nocturno barrido por la tempestad. «Un 
pequeño madero nos separa de la muerte» (v. 299), dice al tratar del invernal 
Capricornio, empleando una expresión que era familiar a los lectores alegóricos 
de la Odisea y que no podía resultar indiferente a los cristianos, pues creían que el 
Hombre había sido salvado por el madero de la Cruz25. 

El poeta empieza su canto con un himno lleno de fervor religioso: 
«Llenos de Zeus están todos los caminos, todas las asambleas de los hombres, 

llenos están el mar y los puertos. En todas las circunstancias todos estamos nece-
sitados de Zeus. Pues también somos descendencia suya». 

Arato pasa luego a describir el axis mundi, y al tratar de los polos evoca a las 
dos Osas (Cinosura y Hélice) y Draco, como si con el auxilio de estas conste-
laciones, las dos primeras tan utilizadas por los marineros y la tercera por los 
diseñadores de planisferios, el poeta quisiera orientarse en el piélago celeste. De 
la constelación del Arrodillado (Heracles), que sigue a las mencionadas, resalta 
el solense sus «brazos en cruz» (v. 69) y que tiene «el pie derecho encima de la 
cabeza del tortuoso Dragón», lo que de nuevo podía hacer pensar a un cristiano 
en la inmolación del Crucificado, vencedor en la cruz de la antigua Serpiente26. 
A continuación, Arato pasa revista a diversas constelaciones, empezando por las 
boreales y terminando en las australes. Sólo al llegar a las ecuatoriales Hidra, Crá-
tera y Cuervo, hace una tímida referencia a las revoluciones de los Planetas (v. 458), 
pero se apresura hacia «los círculos de las estrellas fijas y las constelaciones que 
los señalan en el éter», fijándose en las intersecciones del ecuador con la eclípti-

www.elboomeran.com/



46

ca (equinoccios de primavera y otoño) y en los dos puntos en que la eclíptica es 
cortada por los trópicos de Cáncer y Capricornio (solsticios de verano e invierno). 

«A la manera como un obrero instruido en las artes manuales de Atenea –dice 
ahora– habría ajustado unos círculos giratorios haciéndolos girar en derredor a 
modo de esfera, así estas ruedas celestes, sólidamente unidas entre sí por un cír-
culo oblicuo, son impulsadas cada día desde la aurora hasta la noche» (v. 529-534). 

Sin duda, el poeta conocía ingenios mecánicos como el que, por esas fechas, 
construyó Arquímedes. Al describir la trayectoria del Sol, Arato, como griego de 
buena cepa, empieza por el solsticio estival, y se extiende en la exposición de los 
ortos y ocasos de las constelaciones, que la astronomía griega empleaba para la 
determinación del tiempo. El solense trata, por último, de diversas cuestiones 
calendarísticas y, tras dedicar sendos capítulos a la Luna y el Sol, concluye su 
canto enumerando diversos fenómenos atmosféricos y señales pronosticadoras 
del futuro. 

Si se piensa que Arato utiliza su itinerario por los cielos a modo de pre-texto 
donde entretejer fábulas y reflexiones (como en el caso de Virgo, asimilada a la 
Justicia)27, entonces uno se percata de que los Fenómenos son, a su manera, un sis-
tema mnemónico; un sistema que se basa, como el de Metrodoro, en lugares celes-
tes y que tiene como imagines agentes las figuras de las constelaciones. El cielo que 
el poeta nos descubre es el palacio de la Mente divina, personificada en Zeus; un 
palacio armoniosamente dispuesto por Pronoia (Providencia), la benéfica dei-
dad que se asoma en la octava esfera del Timeo y que, según el poeta, ha poblado 
el cielo de signos a fin de que con su auxilio puedan orientarse los mortales en 
los torbellinos de la vida. A la vista de tan hermoso cuadro (ekphragis), el hombre 
puede estar seguro de que su incierto errar por los caminos de la fortuna tiene 
un contrapunto en los cielos, donde las estrellas le aleccionan con su plácido y 
diligente girovagar.

Siguiendo la senda abierta por el poeta, los filósofos harán del cielo el objeto 
preferido de sus contemplaciones. Cicerón, que tradujo al latín el poema de Ara-
to, dice: 

«Las revoluciones del Sol y la Luna y los demás astros [...] brindan un espectá-
culo al don de contemplación del hombre. No hay, en efecto, ningún otro espec-
táculo capaz de no saciar nunca, ni hay ninguno más bello ni que manifieste una 
sabiduría y un arte superiores» (De nat. deor. II 62). 

Como el espectáculo de los astros sólo puede ser comprendido por los hom-
bres, «debe creerse –agrega– que han sido creados a causa de los hombres». 

Séneca asocia bellamente la contemplación del cielo a la vida de los hombres 
de la aurea aetas: 

«¡Qué sueño más dulce concedía a aquéllos la dura tierra! No pendían sobre 
sus cabezas cincelados artesonados, sino que los astros rodaban por encima de 
ellos cuando estaban tumbados al raso y, magnífico espectáculo nocturno, el cie-
lo realizaba sus rápidos giros impulsando en silencio una actividad tan grande. 
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Tanto de día como de noche se ofrecía a sus ojos la contemplación de este pala-
cio bellísimo» (Epist. 90, 41-42). 

Probablemente el moralista español quería llevar al lector a pensar, por con-
traste, en la cúpula que Nerón se había hecho construir en la coenatio rotunda de 
la Domus Aurea. Mediante un ingenio mecánico la cúpula giraba como el cielo es-
trellado. La artificiosa visión del autócrata, enterrado en su inmenso y laberíntico 
palacio, nada tenía que ver, nos da a entender Séneca, con la pura contempla-
ción del hombre áureo28. 

La característica posición erecta del hombre y su ubicación en el centro del 
universo evidencian, según el moralista, la especial conexión del hombre con el 
cielo: 

«Para que te des cuenta de que [la naturaleza] quiso que se la contemplara, 
no sólo que se la mirara, observa qué lugar nos concedió: nos colocó en la parte 
central del universo y nos otorgó la visión panorámica de todo; y no sólo irguió al 
hombre, sino que con la intención de hacerlo apto para la contemplación, para 
que pudiera seguir el curso de los astros que se deslizan desde el orto hasta el 
ocaso, y llevar su rostro en torno al todo, hizo que su cabeza estuviera en lo más 
elevado del cuerpo sobre un cuello flexible» (De otio 5.4). 

La diligente Pronoia «ha levantado del suelo –agrega por su parte Cicerón– a 
los hombres para que se mantengan erectos y alzados, de forma que sean capaces 
de contemplar el firmamento y alcanzar así conocimiento de los dioses» (De nat. 
deor. II 56)29. 

El diagrama zodiacal de Metrodoro respondía, ciertamente, a las elevadas ex-
pectativas que el cielo estrellado inspiraba en la época, pero también cuadraba 
con el prestigio que, sobre todo entre los platónicos, los aristotélicos y los estoi-
cos, había cobrado la figura circular30. Los estoicos llegan al extremo de pensar 
que las nociones filosóficas son seres animados y redondos. Séneca avala esta ima-
gen, aunque rechaza la condición animal de las nociones. Cuando en la carta 113 
plantea la cuestión de «si la Justicia, la Fortaleza, la Prudencia y las otras virtudes 
son animales», declara discrepar en ese punto de la doctrina tradicional del Pórti-
co, pero da a entender cómo veían sus colegas las nociones filosóficas: 

«¿No debe preguntárseles qué figura tienen estos animales? ¿La de un hom-
bre, la de un caballo o la de una fiera? Si les atribuyes una figura redonda, como 
la de Dios, preguntaré si la lujuria y la demencia son también redondas, pues ellas 
son asimismo animales». 

Estas opiniones revalorizan, sin duda, el diagrama mnemónico de Metrodoro, 
que estaba hecho a imagen de la revolución anual del Sol por el círculo de la 
eclíptica. Si, además, pensó que las personificaciones de nociones que, a modo 
de imagines agentes, poblaban los loci del diagrama tenían una figura redonda, los 
influyentes estoicos no se lo habrían reprochado. 
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