

Pere Gimferrer

EL CASTILLO  
DE LA PUREZA

Traducción de José María Micó

TUSQUETS  
EDITORES

1.ª edición: noviembre de 2014

© Pere Gimferrer, 2014

© de la traducción: José María Micó, 2014

Diseño de la colección: Clotet-Tusquets

Diseño de la cubierta: BM

Reservados todos los derechos de esta edición para

Tusquets Editores, S.A. - Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona

[www.tusquetseditores.com](http://www.tusquetseditores.com)

ISBN: 978-84-8383-973-7

Depósito legal: B. 19.399-2014

Fotocomposición: David Pablo

Impreso por Reinbook Imprès, S.L.

Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de los titulares de los derechos de explotación.

## ÍNDICE

Nota del autor,	9
Nota del traductor,	11
El castillo de la pureza,	17
<i>Si nostre vie...</i> ,	27
Finisterre,	37
Ensenhamen,	43
Como una albada,	51
El Claustro Verde,	61
Cabalgata,	69
Lay,	75
Perspectiva Borromini,	81
Elegía,	89



## NOTA DEL AUTOR

Este libro no reúne, ni pretende reunir, todos mis poemas en catalán posteriores a *El diamant dins l'aigua* (2001). Por un lado, los aparecidos en *El mar de Ginebra* (Grup 62, 2010) forman un libro autónomo, que se publicó en edición de bibliófilo en colaboración con Miquel Barceló en el terreno plástico. Por otro, existen poemas en hojas volanderas, o como diría Josep Carner, «*fulls ventissos*», que aprecio mucho, pero que no me ha permitido incluir en este libro la unidad estilística del conjunto.

Los poemas aquí reunidos son todos extensos, de métrica dilatada, y de un campo semántico, estilístico, léxico y significativo que, según percibo, se impone de manera homogénea. Aparecieron en catalán compuestos en la misma caja que, con generosos márgenes, acogió la extraordinaria «Oda a Catalunya» publicada por Proa en 1973 en el volumen *Poemes* de Armand Obiols, un texto de métrica muy

parecida a la mía aquí. Rindo homenaje así, también, al cuadragésimo aniversario de la aparición de una publicación para mí decisiva como lector.

Tengo que personificar mi gratitud editorial, antes que en nadie, en Xavier Mallafré. En cuanto al título, heredado de Mallarmé, lo usó, y después lo omitió, Octavio Paz.

Hace años escribí: «*cos amb cos / amb ales de grifó, que tant bateguen*» [cuerpo con cuerpo / con alas de grifón, que tanto palpitan]. Así veo hoy la lengua poética catalana. Un cuerpo vasto y palpitante que mueve los poemas.

La presente edición en castellano no habría sido posible sin la acogida editorial, amistosa e intelectual de Antoni Marí, Beatriz de Moura y Juan Cerezo, y el denuedo verbal de José María Micó. A todos agradezco haber iniciado y rematado una empresa de traducción poética que algún día creí casi imposible, y que yo mismo no sabría llevar a cabo con poemas míos. *Audaces* (o *audentes*) *Fortuna iuvat*.

Pere Gimferrer

*Barcelona, 25.IX.2012/16.IX.2014*

## NOTA DEL TRADUCTOR

La traducción es la morada de la impureza y el modo melancólico de construir una identidad que se limita a la apariencia, pero si se dice que la perfección absoluta es inalcanzable en cualquier ámbito, también se podrá decir que la voluntariosa y solidaria imperfección de las traducciones, que topa sin remedio con las fronteras del ingenio y del idioma, representa la dimensión más noble de lo que es factible en literatura. Ariosto, Ausiàs March, Jordi de Sant Jordi y Dante no estaban en condiciones de oponerse a mi deseo de traducirlos, pero este volumen es el resultado de una colaboración deseada.

Los autores antiguos no pueden reprocharnos nuestros errores y los contemporáneos pueden ayudarnos a corregirlos. Por eso creo necesario dejar constancia de que la presente traducción no hubiera sido posible sin la confiada propuesta y la generosa contribución de Pere Gimferrer:

ciertas imágenes, algunas expresiones y varias claves privadas de carácter erudito o personal habrían padecido una formulación distorsionada, pintoresca e insatisfactoria de no haber mediado la aclaración de su creador.

Aunque la equivalencia métrica, verso a verso, es casi siempre una utopía, incluso o especialmente entre lenguas muy afines, mi prioridad en el terreno formal ha sido preservar la versificación y la extremada musicalidad de todos los poemas del libro, objetivo que he considerado irrenunciable en lugares destacados (como, por aludir a un par de casos, en el *attacco* de *El castillo de la pureza* o en la conclusión de *Lay*). En otras ocasiones, como en *Perspectiva Borromini*, el verso que se va repitiendo y variando y que da cohesión al texto (decasílabo en la prosodia catalana: «*L'hivern de l'any vuitanta-vuit, les aigües*», etcétera) se ha adaptado mediante un compromiso: al endecasílabo que encierra el *ritornello* y respeta la métrica original («En el invierno del ochenta y ocho») se añaden otras sílabas que traducen el resto del verso de manera más literal y menos eufónica. Algún verso compuesto podría parecer anómalo, pero resulta tolerable teniendo en cuenta licencias y cesuras como las de nuestro admirado Rubén Darío (por ejemplo, el alejandrino «El desdoblado de / la selva de los mitos»). En definitiva, he procurado preservar el ritmo y la respiración de los versos originales, aunque sea con un grado más alto de polime-

tría. Siempre con el consenso del autor, que vuelvo a agradecer, he mantenido algún leve catalanismo hoy perfectamente comprensible.

José María Micó  
*Florenca, julio de 2014*



*A Cuca*

Aquellos ojos míos de mi vida  
y aquella vida mía de mis ojos.  
Aquel cabello donde amor se anida  
y aquellas manos donde fui despojos.

PEDRO DE MEDINA MEDINILLA (1574-?)

*... A balenar sì lenti.*

VITTORIO ALFIERI



## EL CASTILLO DE LA PUREZA

*Le Néant parti, reste le château de la pureté.*

MALLARMÉ

EL CASTELL DE LA PURESA

*EN plena nit, vivim així: desperts.  
La soledat de l'escurçó que mata,  
el sangtraït de roses de l'estiu,  
llum del revés a la finestralada,  
cònica llum, com quan les assutzenes  
volen collir la pala de la nit,  
com quan el cel tortura la magrana,  
el caputxó de l'aigua, al vent vermell.  
Són del llampec les paraulades negres  
i les veiem a l'horitzó de sarja.  
Ulls de mussol té la claror del dia:  
li taparem amb tant de foc la boca,  
amb el midó li enterrarem la cara,  
pell de moltó la carenada fosca;  
l'animal viu al roquissar de perles.  
Muntanya enllà, van els arximandrites  
ataconant els ors de la llum copta,  
tot recercant a l'endeví les aigües,*

Así vivimos en la noche: en vela.  
La soledad del escorpión que mata,  
el moretón de rosas del verano,  
la luz inversa de los ventanales,  
cónica luz, cual de azucenas cuando  
quieren asir la pala de la noche,  
cuando el cielo tortura a la granada,  
al capuchón del agua, al viento rojo.  
Son del rayo las blasfemias negras  
allá en el horizonte de la sarga.  
Con ojos de mochuelo nace el día:  
taparemos su boca con el fuego,  
con almidón su cara enterraremos,  
piel de carnero la hosca cordillera;  
la bestia vive en roquedal de perlas.  
Van por el monte los archimandritas  
embutiendo los oros de luz copta,  
van a tientas en busca de las aguas,

*la pell de flam que els aires tempestegen.  
Així vivim, com viuen els follets  
o els focs follets, com la calamarsada  
que només sap que és la voluntat cega  
d'escampar el foc o l'aigua destructiva,  
el do subtil de les paraules mortes,  
per deixondir els qui no han mort encara,  
el full d'estany, la matinada fosca,  
entre el morir i el viure a esgarrapades,  
com en el tall del tremp de la borrasca,  
tot pasturant l'aigüat de les tenebres,  
demà desperts i vius, xops de foscor,  
però desperts en l'alba ataronjada,  
sabrem mirar la cortinada groga,  
el paradís pintat amb llum de laca:  
en percaçant el meu desig, la lluna  
s'ha agombolat al carritjar de l'ombra.  
Tants homes morts per l'or d'una senyera,  
per una llum apòcrifa potser,  
afusellats als claus de l'estelada.  
Els comptarem un per un, empeltats  
en un vestit de randa i sang resseca,  
els comptarem com, de la nostra vida,  
sabem comptar els instants: un xiprerar,  
l'or del teixar, la llum baudeleriana,  
com el segell de l'aigua de la poma,*

piel de llama que vientos estremecen.  
Así es como vivimos, como duendes  
o como fuegos fatuos, o granizo  
que solo sabe del designio ciego  
de esparcir fuego o agua destructiva,  
el don sutil de las palabras muertas,  
y despertar a los que aún no han muerto,  
la lámina de estaño, la madrugada oscura,  
entre el morir y el vivir a arañazos,  
en el filo de acero de la borrasca,  
paciendo el chaparrón de las tinieblas,  
mañana vivos y despiertos, calados de negrura,  
pero despiertos en el alba anaranjada,  
avistaremos el telón dorado,  
paraíso pintado con luz de laca:  
la luna, persiguiendo mi deseo,  
se ha acomodado al carrizal de sombra.  
Tantos muertos por el oro de una bandera,  
por una luz apócrifa tal vez,  
fusilados en los clavos de la noche estrellada.  
Los contaremos uno a uno, injertos  
en un traje de encaje y sangre seca,  
como contar sabemos los instantes  
de nuestra vida: un cipresal, el oro  
de los tejos, la luz baudeleriana,  
como el sello del agua en la manzana,

*com va morir Mercè Marçal al bosc,  
l'ull del botxí tocant a can Bussana;  
destralejant, els destralers del coure  
escapçaran el rovell de la plata:  
així sabem recollir la foscúria;  
garbes de sol i feixos de fulgència.  
Així rebem la collita del vespre:  
de cara ens plou el murmuri dels morts,  
és com el so, la fressa solitària,  
batall trencat de campanars i fulles,  
com el pintà Bernardino Luini  
a la claror teatral de Lugano.  
El senescal de les espases tortes,  
el ferrador dels matxos de nit negra,  
l'encaputxat del foc de les rajoles,  
mestre fuster de les arbredes seques,  
dels roquissars esllavissats de fòsfor,  
quan despertats veiem morir les ones:  
el burot cec de la duana d'ombra,  
Der müde Tod, com el film de Fritz Lang,  
amb la claror d'espelmes de retaule  
com esculpint la mort feta de joies,  
blanc cisellat en un penyal d'ivori,  
alabastrí com de tisoires gòtiques.  
Els homes van així per la riera:  
els homes-peix, al rierol del foc.*