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NOTA DEL AUTOR

Este libro no retne, ni pretende reunir, todos mis poe-
mas en catalan posteriores a El diamant dins [’aigua (2001).
Por un lado, los aparecidos en El mar de Ginebra (Grup 62,
2010) forman un libro auténomo, que se publicé en edicién
de bibliéfilo en colaboracién con Miquel Barcel6 en el
terreno plastico. Por otro, existen poemas en hojas volande-
ras, o como dirfa Josep Carner, «fulls ventissos», que apre-
cio mucho, pero que no me ha permitido incluir en este
libro la unidad estilistica del conjunto.

Los poemas aqui reunidos son todos extensos, de métri-
ca dilatada, y de un campo semdntico, estilistico, 1éxico y
significativo que, segun percibo, se impone de manera ho-
mogénea. Aparecieron en cataldn compuestos en la misma
caja que, con generosos margenes, acogio la extraordinaria
«Oda a Catalunya» publicada por Proa en 1973 en el volu-
men Poemes de Armand Obiols, un texto de métrica muy
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parecida a la mia aqui. Rindo homenaje asi, también, al cua-
dragésimo aniversario de la aparicion de una publicacién
para mi decisiva como lector.

Tengo que personificar mi gratitud editorial, antes que
en nadie, en Xavier Mallafré. En cuanto al titulo, heredado
de Mallarmé, lo us6, y después lo omitié, Octavio Paz.

Hace afios escribi: «cos amb cos / amb ales de grifo, que
tant bateguen» [cuerpo con cuerpo / con alas de grifon,
que tanto palpitan]. Asi veo hoy la lengua poética catalana.
Un cuerpo vasto y palpitante que mueve los poemas.

La presente edicion en castellano no habria sido posible
sin la acogida editorial, amistosa e intelectual de Antoni
Mari, Beatriz de Moura y Juan Cerezo, y el denuedo verbal
de José Maria Micé. A todos agradezco haber iniciado y
rematado una empresa de traduccion poética que algun dia
crei casi imposible, y que yo mismo no sabria llevar a cabo
con poemas mios. Audaces (0 audentes) Fortuna iuvat.

Pere Gimferrer
Barcelona, 25.1X.2012/16.1X.2014
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NOTA DEL TRADUCTOR

La traduccién es la morada de la impureza y el modo
melancélico de construir una identidad que se limita a la
apariencia, pero si se dice que la perfeccion absoluta es
inalcanzable en cualquier &mbito, también se podra decir
que la voluntariosa y solidaria imperfeccion de las traduc-
ciones, que topa sin remedio con las fronteras del ingenio y
del idioma, representa la dimensién mds noble de lo que es
factible en literatura. Ariosto, Ausias March, Jordi de Sant
Jordi y Dante no estaban en condiciones de oponerse a mi
deseo de traducirlos, pero este volumen es el resultado de
una colaboracion deseada.

Los autores antiguos no pueden reprocharnos nuestros
errores y los contempordneos pueden ayudarnos a corregir-
los. Por eso creo necesario dejar constancia de que la pre-
sente traduccién no hubiera sido posible sin la confiada
propuesta y la generosa contribucién de Pere Gimferrer:
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ciertas imdgenes, algunas expresiones y varias claves priva-
das de caracter erudito o personal habrian padecido una for-
mulacion distorsionada, pintoresca e insatisfactoria de no
haber mediado la aclaracion de su creador.

Aunque la equivalencia métrica, verso a verso, es casi
siempre una utopia, incluso o especialmente entre len-
guas muy afines, mi prioridad en el terreno formal ha sido
preservar la versificacion y la extremada musicalidad de
todos los poemas del libro, objetivo que he considerado
irrenunciable en lugares destacados (como, por aludir a
un par de casos, en el attacco de El castillo de la pureza
o en la conclusién de Lay). En otras ocasiones, como en
Perspectiva Borromini, el verso que se va repitiendo y
variando y que da cohesién al texto (decasilabo en la pro-
sodia catalana: «L’hivern de [’any vuitanta-vuit, les ai-
giies», etcétera) se ha adaptado mediante un compromiso:
al endecasilabo que encierra el ritornello y respeta la mé-
trica original («En el invierno del ochenta y ocho») se
afladen otras silabas que traducen el resto del verso de ma-
nera mas literal y menos eufénica. Algin verso compues-
to podria parecer andmalo, pero resulta tolerable teniendo
en cuenta licencias y cesuras como las de nuestro admira-
do Rubén Dario (por ejemplo, el alejandrino «EI despo-
blado de / la selva de los mitos»). En definitiva, he procu-
rado preservar el ritmo y la respiracién de los versos
originales, aunque sea con un grado mas alto de polime-
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tria. Siempre con el consenso del autor, que vuelvo a agra-
decer, he mantenido algun leve catalanismo hoy perfecta-
mente comprensible.

José Maria Mico
Florencia, julio de 2014
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A Cuca

Aquellos ojos mios de mi vida

y aquella vida mia de mis ojos.
Aquel cabello donde amor se anida
y aquellas manos donde fui despojos.

PEDRO DE MEDINA MEDINILLA (1574-7)

... A balenar si lenti.

VITTORIO ALFIERI
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EL CASTILLO DE LA PUREZA

Le Néant parti, reste le chdteau de la pureté.

MALLARME
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EL CASTELL DE LA PURESA

EN plena nit, vivim aixi: desperts.

La soledat de I’escurco que mata,

el sangtrait de roses de [’estiu,

llum del revés a la finestralada,
conica llum, com quan les assutzenes
volen collir la pala de la nit,

com quan el cel tortura la magrana,
el caputxo de l’aigua, al vent vermell.
Son del llampec les paraulades negres
i les veiem a I’horitzo de sarja.

Ulls de mussol té la claror del dia:

li taparem amb tant de foc la boca,
amb el mido li enterrarem la cara,
pell de molto la carenada fosca;
[’animal viu al roquissar de perles.
Muntanya enlla, van els arximandrites
ataconant els ors de la llum copta,

tot recercant a l’endevi les aigiies,
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Asi vivimos en la noche: en vela.
La soledad del escorpién que mata,
el moretdn de rosas del verano,

la luz inversa de los ventanales,
cénica luz, cual de azucenas cuando
quieren asir la pala de la noche,
cuando el cielo tortura a la granada,
al capuchon del agua, al viento rojo.
Son del rayo las blasfemias negras
alld en el horizonte de la sarga.

Con ojos de mochuelo nace el dia:
taparemos su boca con el fuego,
con almidon su cara enterraremos,
piel de carnero la hosca cordillera;
la bestia vive en roquedal de perlas.
Van por el monte los archimandritas
embutiendo los oros de luz copta,
van a tientas en busca de las aguas,
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la pell de flam que els aires tempestegen.
Aixi vivim, com viuen els follets

o els focs follets, com la calamarsada
que només sap que és la voluntat cega
d’escampar el foc o ’aigua destructiva,
el do subtil de les paraules mortes,

per deixondir els qui no han mort encara,
el full d’estany, la matinada fosca,

entre el morir i el viure a esgarrapades,
com en el tall del tremp de la borrasca,
tot pasturant l’aiguat de les tenebres,
dema desperts i vius, xops de foscor,
pero desperts en ’alba ataronjada,
sabrem mirar la cortinada groga,

el paradis pintat amb llum de laca:

en percagant el meu desig, la lluna

s’ha agombolat al carritxar de I’ombra.
Tants homes morts per I’or d’una senyera,
per una llum apocrifa potser,

afusellats als claus de I’estelada.

Els comptarem un per un, empeltats

en un vestit de randa i sang resseca,

els comptarem com, de la nostra vida,
sabem comptar els instants: un xiprerar,
Ior del teixar, la llum baudeleriana,
com el segell de I’aigua de la poma,
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piel de llama que vientos estremecen.

Asi es como vivimos, como duendes

o como fuegos fatuos, o granizo

que solo sabe del designio ciego

de esparcir fuego o agua destructiva,

el don sutil de las palabras muertas,

y despertar a los que atin no han muerto,
la Idmina de estafio, la madrugada oscura,
entre el morir y el vivir a arafiazos,

en el filo de acero de la borrasca,
paciendo el chaparrén de las tinieblas,
mafiana vivos y despiertos, calados de negrura,
pero despiertos en el alba anaranjada,
avistaremos el telon dorado,

paraiso pintado con luz de laca:

la luna, persiguiendo mi deseo,

se ha acomodado al carrizal de sombra.
Tantos muertos por el oro de una bandera,
por una luz apdcrifa tal vez,

fusilados en los clavos de la noche estrellada.
Los contaremos uno a uno, injertos

en un traje de encaje y sangre seca,

como contar sabemos los instantes

de nuestra vida: un cipresal, el oro

de los tejos, la luz baudeleriana,

como el sello del agua en la manzana,

[21]
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com va morir Merce Margal al bosc,
lull del botxi tocant a can Bussana;
destralejant, els destralers del coure
escapcaran el rovell de la plata:

aixi sabem recollir la foscuiria;
garbes de sol i feixos de fulgencia.
Aixi rebem la collita del vespre:

de cara ens plou el murmuri dels morts,
és com el so, la fressa solitaria,
batall trencat de campanars i fulles,
com el pinta Bernardino Luini

a la claror teatral de Lugano.

El senescal de les espases tortes,

el ferrador dels matxos de nit negra,
I’encaputxat del foc de les rajoles,
mestre fuster de les arbredes seques,
dels roquissars esllavissats de fosfor,
quan despertats veiem morir les ones:
el burot cec de la duana d’ombra,
Der miide Tod, com el film de Fritz Lang,
amb la claror d’espelmes de retaule
com esculpint la mort feta de joies,
blanc cisellat en un penyal d’ivori,
alabastri com de tisores gotiques.

Els homes van aixi per la riera:

els homes-peix, al rierol del foc.
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