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Visiones y pesadillas

IERONYMUS BoscH, «El Bosco», gozd de fama mun-
dial aun en vida, y sus obras siguieron siendo muy

codiciadas por los coleccionistas mucho después de su
muerte. Sus cuadros no solo eran muy apreciados en los Paises
Bajos y Espafia, sino también en lugares mas alla de los Alpes,
como Italia. Fue uno de los pocos pintores del norte de Europa
que Giorgio Vasari consider6 digno de mencién en su muy leida
coleccién de biografias de artistas. Vasari ensalz6 la originalidad
del pintor de Bolduque, citando algunos de los cuadros que cono-
cia a través de grabados, «y tantisimas otras obras maestras de la
imaginacidn, de caracter fantdstico y libertino, que seria tedioso
nombrarlas todas»'. Marcus van Vaernewijck, historiador de
Gante, ya se habia referido al Bosco de modo similar llamandolo
«el creador de demonios»’. Ludovico Guicciardini, figura del
humanismo italiano que public6 una detallada descripcion de los
Paises Bajos en 1567, llamo al Bosco «un noble creador, famoso
por sus cosas fantasticas y estramboticas»®. Antes de que termina-
ra el siglo, las imégenes que se consideraban tipicas del Bosco ya
eran interpretadas como indicativas de su psique*. Un ejemplo
temprano de esto lo podemos ver en un poema del pintor y escri-
tor Dominicus Lampsonius que tuvo amplia difusién:
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+Qué ve, Jerénimo, tu ojo atonito?

;Qué la palidez de tu rostro?

s Ves ante ti a los monstruos y fantasmas del infierno?
Dirfase que pasaste los lindes y entraste en las moradas
del Tartaro, pues tan bien pint6 tu mano cuanto existe

en lo més profundo del averno®.

Estos versos eran el pie de una imagen que publicé Hieronymus
Cock en 1572 como parte de una serie de grabados que luego se
reimprimirian con frecuencia [ilus. 1]°. Ese retrato pdstumo que
muestra el grabado, realizado a partir de un original perdido, se
corresponde con un dibujo de lo que se conoce como el Recueil
dArras, una coleccién de retratos recopilados por Jacques Le
Boucq en 15607. El mismo rostro aparece en una diminuta pin-
tura del Museo Mead de Bellas Artes, de Amherst, Massachus-
setts, que se cree que es posterior al dibujo de la coleccion de
Arras y al grabado, por mas que se realizara en un formato simi-
lar®. La idea de un artista poseido por visiones de pesadilla,
habitual en los escritos de arte, hizo del nombre del Bosco siné-
nimo de toda clase de imagenes demoniacas y de alegorias del
infierno que serian muy imitadas’. Gran nimero de las obras de
sus imitadores y admiradores llevaban inscrita su firma, la cual
se convirtio en el equivalente de la representacion de pesadillas
visuales.

En el campo de la literatura, esto se percibe sobre todo en los
escritos de Francisco Gomez de Quevedo y Villegas, quien en su
Suefios y discursos identificaba al Bosco con visiones y pesadi-
llas™. A diferencia de muchos otros autores, puede que Quevedo
si que estuviese familiarizado con los cuadros originales del Bosco
en que representa el infierno, como por ejemplo la tabla derecha
del llamado El jardin de las delicias [ilus. 2], por entonces pro-
piedad del rey de Espafia. Solo unos pocos afnos antes se habia

2. El Bosco, detalle del panel derecho, correspondiente al «Infierno» de El jardin
de las delicias, c. 1503, 6leo sobre tabla de madera de roble. Madrid, Museo
Nacional del Prado.
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publicado uno de los testimonios mas completos sobre El Bosco
de los que se conservan. Figura en la Historia de la orden de S.
Gerénimo, escrita en 1605, y que es también una minuciosa créni-
ca del monasterio del Escorial que fundé Felipe II de Espaiia.
Cuatro décadas después del Concilio de Trento, en el que se habian
condenado explicitamente los cuadros de tiempos del Bosco criti-
cados por la Reforma, fray José de Sigiienza intentd justificar el
hecho de que al mas catélico de los reyes le gustaran esas obras.
Segun Sigiienza, tal predileccion del rey era prueba de que las pin-
turas del Bosco estaban mas alla de cualquier posible sospecha de
herejia. «La diferencia entre los trabajos de este hombre y los
demds estd, en mi opinién —escribe—, en que los demas tratan
de pintar a los hombres tal como aparecen por fuera, en tanto él
tiene el valor de pintarlos cuales son por dentro»''. Asi pues,
desde el principio estas pinturas vinieron a compendiar la vida
interior del artista, vida que Sigiienza desconocia tanto como su
contemporaneo Karel van Mander. En su coleccién de biografias
de los més célebres pintores holandeses, Van Mander afirma con
toda sinceridad que «no he podido descubrir cudndo vivié o
muri6, solo que fue hace mucho»'2. Hoy en dia sabemos bastante
mas del Bosco. Su biografia esta mejor documentada que la de la
mayoria de pintores flamencos de su época, lo que nos permite
tener una panoramica muy detallada de su vida.

A finales del siglo x1x los historiadores del arte empezaron a
interesarse por la vida y obra del Bosco. Sin duda, no es ninguna
coincidencia que ese interés por él aumentara considerablemente
durante las décadas que también vieron el descubrimiento de la
vida interior de los seres humanos y el desarrollo del psicoanali-
sis’. El primer libro monografico, en el que Maurice Gossart
satisfacia el interés cada vez mayor por ese faizeur de Dyables,
aparecio en 1907'. Desde entonces, ha habido mas de mil publi-
caciones sobre El Bosco. Estas se concentran fundamentalmente
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en explicar el que parece ser su misterioso mundo de iméagenes, y
solo rara vez lo hacen en su estilo; de hecho, es muy poco habitual
encontrar que ambos aspectos sean tomados en consideracion.

La ciudad natal del pintor, ‘s-Hertogenbosch (llamada Boldu-
que en castellano), de la que tomo el nombre y a la que sus habi-
tantes suelen referirse como Den Bosch, se encuentra en los
Paises Bajos. Esta tan alejada de Haarlem, en la propia Holanda,
como lo esta de Amberes, en lo que ahora es Bélgica. Este hecho
es relevante a la hora de interpretar la obra del Bosco, en tanto en
cuanto sus supuestas peculiaridades en el terreno de lo que a
menudo se denomina el arte de los maestros flamencos primiti-
vos, se ha interpretado como una primera indicacion de las carac-
teristicas especificas de los artistas del norte de Holanda por parte
de los historiadores del arte que basan su enfoque en las escuelas
nacionales. Asimismo, es el norte de los Paises Bajos el que se
suele identificar con las pinturas de la llamada Edad de Oro fla-
menca. Sin embargo, Bélgica no existia en época del Bosco, y los
Paises Bajos no se convertirian en un area cultural unificada hasta
algiin tiempo después. El Bosco no solo recibié una fuerte
influencia de pintores del sur de los Paises Bajos, sino que tuvo
muchos admiradores alli, de lo que deja clara constancia el nime-
ro excepcionalmente grande de copias e imitaciones que de sus
obras se hicieron en vida de él.

Aparte de sus cuadros, El Bosco no dejo nada de especial inte-
rés para futuros intérpretes. No hay diarios, cartas o escritos pro-
pios sobre su persona o su arte; se le podria utilizar como un
ejemplo perfecto de la llamada «muerte del autor». No obstante,
en lugar de interpretar sus obras dentro del contexto del arte y la
cultura de su tiempo, se sacan conclusiones sobre la persona que
las cre6. No siempre se han diferenciado claramente las pinturas
verificadas como del Bosco de las de sus imitadores. Las biogra-
fias del artista escritas al estilo decimondnico del culto del genio
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lo han presentado tanto como un precursor pionero del surrealis-
mo como un pintor hereje muy relacionado con sectas secretas.
Se le ha identificado con la herética «<Hermandad del libre espiri-
tu», cuyas ensefianzas misticas le proporcionaron temas para sus
cuadros®. Se le ha considerado adamita, cataro, astrélogo, alqui-
mista o psicopata, y se dijo de él que usaba «pociones magicas», o
lo que seria el equivalente de drogas psicodélicas. También se han
buscado explicaciones a sus pinturas a partir de las teorias de la
interpretacion de los suefios, del psicoanalisis y de lo inconsciente
colectivo.

Un minucioso andlisis del estilo del Bosco por parte de los
historiadores del arte ha resultado en una considerable reduc-
cién del niimero de sus obras que se pueden demostrar suyas.
En 1937 Charles de Tolnay daba la cifra de cuarenta y un cua-
dros que se sabian de él, pero en 1965 redujo el nlimero a treinta
y seis’®. Gerd Unverfehrt dio su beneplacito a veinticinco en
1980, y Stefan Fischer solo a veinte en 2013". El tope se ha esta-
blecido mediante el analisis cientifico y la datacion con la den-
drocronologia de los paneles pintados en cuestion'®. Entretanto,
las investigaciones que se han llevado a cabo no han identifica-
do mas de dos docenas de obras que se puedan atribuir al Bosco.
Algunas de ellas son fragmentos de obras en origen més grandes
que ahora se encuentran diseminadas por distintos museos.
Esta constante reduccién de la cantidad de obras del artista ha
contribuido a cambiar el enfoque de cudl es la tematica de aque-
llas. En lugar de escenas oscuras y fantasticas de un infierno
poblado de extrafios seres hibridos, ahora el énfasis se pone en
temas mas tradicionales de la iconografia cristiana. Muchas
obras que en su momento se consideraron fundamentales han
pasado a atribuirse a imitadores o admiradores. Como resulta-
do, las muchas interpretaciones basadas en la biografia y psico-
patologia del artista se cuestionen cada vez mas, pues se oponen
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a la gran abundancia de pruebas documentales que nos propor-
cionan indicios de la vida cotidiana del Bosco. Este libro parte
de esas fuentes y de las obras que se ha determinado que fueron
realizadas por él.

El siguiente relato sigue las practicas historiograficas y se basa
ante todo en fuentes materiales existentes. Esto garantiza lo que el
historiador Reinhart Koselleck llama «el derecho de las fuentes al
veto»'®. Por mds que el gran volumen de pruebas materiales que
han llegado hasta nosotros, entre cuadros y documentos, no
determinan lo que puede o debiera afirmarse sobre su contexto
histérico, si que determinan lo que no puede afirmarse. Lo que
sigue es lo que puede afirmarse.





