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Visiones y pesadillas

ieronymus Bosch, «El Bosco», gozó de fama mun-
dial aún en vida, y sus obras siguieron siendo muy 
codiciadas por los coleccionistas mucho después de su 

muerte. Sus cuadros no solo eran muy apreciados en los Países 
Bajos y España, sino también en lugares más allá de los Alpes, 
como Italia. Fue uno de los pocos pintores del norte de Europa 
que Giorgio Vasari consideró digno de mención en su muy leída 
colección de biografías de artistas. Vasari ensalzó la originalidad 
del pintor de Bolduque, citando algunos de los cuadros que cono-
cía a través de grabados, «y tantísimas otras obras maestras de la 
imaginación, de carácter fantástico y libertino, que sería tedioso 
nombrarlas todas»1. Marcus van Vaernewijck, historiador de 
Gante, ya se había referido al Bosco de modo similar llamándolo 
«el creador de demonios»2. Ludovico Guicciardini, figura del 
humanismo italiano que publicó una detallada descripción de los 
Países Bajos en 1567, llamó al Bosco «un noble creador, famoso 
por sus cosas fantásticas y estrambóticas»3. Antes de que termina-
ra el siglo, las imágenes que se consideraban típicas del Bosco ya 
eran interpretadas como indicativas de su psique4. Un ejemplo 
temprano de esto lo podemos ver en un poema del pintor y escri-
tor Dominicus Lampsonius que tuvo amplia difusión:
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¿Qué ve, Jerónimo, tu ojo atónito?
¿Qué la palidez de tu rostro?
¿Ves ante ti a los monstruos y fantasmas del infierno?
Diríase que pasaste los lindes y entraste en las moradas
del Tártaro, pues tan bien pintó tu mano cuanto existe
en lo más profundo del averno5.

Estos versos eran el pie de una imagen que publicó Hieronymus 
Cock en 1572 como parte de una serie de grabados que luego se 
reimprimirían con frecuencia [ilus. 1]6. Ese retrato póstumo que 
muestra el grabado, realizado a partir de un original perdido, se 
corresponde con un dibujo de lo que se conoce como el Recueil 
d’Arras, una colección de retratos recopilados por Jacques Le 
Boucq en 15607. El mismo rostro aparece en una diminuta pin-
tura del Museo Mead de Bellas Artes, de Amherst, Massachus-
setts, que se cree que es posterior al dibujo de la colección de 
Arras y al grabado, por más que se realizara en un formato simi-
lar8. La idea de un artista poseído por visiones de pesadilla, 
habitual en los escritos de arte, hizo del nombre del Bosco sinó-
nimo de toda clase de imágenes demoníacas y de alegorías del 
infierno que serían muy imitadas9. Gran número de las obras de 
sus imitadores y admiradores llevaban inscrita su firma, la cual 
se convirtió en el equivalente de la representación de pesadillas 
visuales.

En el campo de la literatura, esto se percibe sobre todo en los 
escritos de Francisco Gómez de Quevedo y Villegas, quien en su 
Sueños y discursos identificaba al Bosco con visiones y pesadi-
llas10. A diferencia de muchos otros autores, puede que Quevedo 
sí que estuviese familiarizado con los cuadros originales del Bosco 
en que representa el infierno, como por ejemplo la tabla derecha 
del llamado El jardín de las delicias [ilus. 2], por entonces pro-
piedad del rey de España. Solo unos pocos años antes se había 

2. El Bosco, detalle del panel derecho, correspondiente al «Infierno» de El jardín 
de las delicias, c. 1503, óleo sobre tabla de madera de roble. Madrid, Museo 
Nacional del Prado. 
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publicado uno de los testimonios más completos sobre El Bosco 
de los que se conservan. Figura en la Historia de la orden de S. 
Gerónimo, escrita en 1605, y que es también una minuciosa cróni-
ca del monasterio del Escorial que fundó Felipe II de España. 
Cuatro décadas después del Concilio de Trento, en el que se habían 
condenado explícitamente los cuadros de tiempos del Bosco criti-
cados por la Reforma, fray José de Sigüenza intentó justificar el 
hecho de que al más católico de los reyes le gustaran esas obras. 
Según Sigüenza, tal predilección del rey era prueba de que las pin-
turas del Bosco estaban más allá de cualquier posible sospecha de 
herejía. «La diferencia entre los trabajos de este hombre y los 
demás está, en mi opinión —escribe—, en que los demás tratan 
de pintar a los hombres tal como aparecen por fuera, en tanto él 
tiene el valor de pintarlos cuales son por dentro»11. Así pues, 
desde el principio estas pinturas vinieron a compendiar la vida 
interior del artista, vida que Sigüenza desconocía tanto como su 
contemporáneo Karel van Mander. En su colección de biografías 
de los más célebres pintores holandeses, Van Mander afirma con 
toda sinceridad que «no he podido descubrir cuándo vivió o 
murió, solo que fue hace mucho»12. Hoy en día sabemos bastante 
más del Bosco. Su biografía está mejor documentada que la de la 
mayoría de pintores flamencos de su época, lo que nos permite 
tener una panorámica muy detallada de su vida.

A finales del siglo xix los historiadores del arte empezaron a 
interesarse por la vida y obra del Bosco. Sin duda, no es ninguna 
coincidencia que ese interés por él aumentara considerablemente 
durante las décadas que también vieron el descubrimiento de la 
vida interior de los seres humanos y el desarrollo del psicoanáli-
sis13. El primer libro monográfico, en el que Maurice Gossart 
satisfacía el interés cada vez mayor por ese faizeur de Dyables, 
apareció en 190714. Desde entonces, ha habido más de mil publi-
caciones sobre El Bosco. Estas se concentran fundamentalmente 
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en explicar el que parece ser su misterioso mundo de imágenes, y 
solo rara vez lo hacen en su estilo; de hecho, es muy poco habitual 
encontrar que ambos aspectos sean tomados en consideración.

La ciudad natal del pintor, ‘s-Hertogenbosch (llamada Boldu-
que en castellano), de la que tomó el nombre y a la que sus habi-
tantes suelen referirse como Den Bosch, se encuentra en los 
Países Bajos. Está tan alejada de Haarlem, en la propia Holanda, 
como lo está de Amberes, en lo que ahora es Bélgica. Este hecho 
es relevante a la hora de interpretar la obra del Bosco, en tanto en 
cuanto sus supuestas peculiaridades en el terreno de lo que a 
menudo se denomina el arte de los maestros flamencos primiti-
vos, se ha interpretado como una primera indicación de las carac-
terísticas específicas de los artistas del norte de Holanda por parte 
de los historiadores del arte que basan su enfoque en las escuelas 
nacionales. Asimismo, es el norte de los Países Bajos el que se 
suele identificar con las pinturas de la llamada Edad de Oro fla-
menca. Sin embargo, Bélgica no existía en época del Bosco, y los 
Países Bajos no se convertirían en un área cultural unificada hasta 
algún tiempo después. El Bosco no solo recibió una fuerte 
influencia de pintores del sur de los Países Bajos, sino que tuvo 
muchos admiradores allí, de lo que deja clara constancia el núme-
ro excepcionalmente grande de copias e imitaciones que de sus 
obras se hicieron en vida de él.

Aparte de sus cuadros, El Bosco no dejó nada de especial inte-
rés para futuros intérpretes. No hay diarios, cartas o escritos pro-
pios sobre su persona o su arte; se le podría utilizar como un 
ejemplo perfecto de la llamada «muerte del autor». No obstante, 
en lugar de interpretar sus obras dentro del contexto del arte y la 
cultura de su tiempo, se sacan conclusiones sobre la persona que 
las creó. No siempre se han diferenciado claramente las pinturas 
verificadas como del Bosco de las de sus imitadores. Las biogra-
fías del artista escritas al estilo decimonónico del culto del genio 
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lo han presentado tanto como un precursor pionero del surrealis-
mo como un pintor hereje muy relacionado con sectas secretas. 
Se le ha identificado con la herética «Hermandad del libre espíri-
tu», cuyas enseñanzas místicas le proporcionaron temas para sus 
cuadros15. Se le ha considerado adamita, cátaro, astrólogo, alqui-
mista o psicópata, y se dijo de él que usaba «pociones mágicas», o 
lo que sería el equivalente de drogas psicodélicas. También se han 
buscado explicaciones a sus pinturas a partir de las teorías de la 
interpretación de los sueños, del psicoanálisis y de lo inconsciente 
colectivo.

Un minucioso análisis del estilo del Bosco por parte de los 
historiadores del arte ha resultado en una considerable reduc-
ción del número de sus obras que se pueden demostrar suyas. 
En 1937 Charles de Tolnay daba la cifra de cuarenta y un cua-
dros que se sabían de él, pero en 1965 redujo el número a treinta 
y seis16. Gerd Unverfehrt dio su beneplácito a veinticinco en 
1980, y Stefan Fischer solo a veinte en 201317. El tope se ha esta-
blecido mediante el análisis científico y la datación con la den-
drocronología de los paneles pintados en cuestión18. Entretanto, 
las investigaciones que se han llevado a cabo no han identifica-
do más de dos docenas de obras que se puedan atribuir al Bosco. 
Algunas de ellas son fragmentos de obras en origen más grandes 
que ahora se encuentran diseminadas por distintos museos. 
Esta constante reducción de la cantidad de obras del artista ha 
contribuido a cambiar el enfoque de cuál es la temática de aque-
llas. En lugar de escenas oscuras y fantásticas de un infierno 
poblado de extraños seres híbridos, ahora el énfasis se pone en 
temas más tradicionales de la iconografía cristiana. Muchas 
obras que en su momento se consideraron fundamentales han 
pasado a atribuirse a imitadores o admiradores. Como resulta-
do, las muchas interpretaciones basadas en la biografía y psico-
patología del artista se cuestionen cada vez más, pues se oponen 
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a la gran abundancia de pruebas documentales que nos propor-
cionan indicios de la vida cotidiana del Bosco. Este libro parte 
de esas fuentes y de las obras que se ha determinado que fueron 
realizadas por él.

El siguiente relato sigue las prácticas historiográficas y se basa 
ante todo en fuentes materiales existentes. Esto garantiza lo que el 
historiador Reinhart Koselleck llama «el derecho de las fuentes al 
veto»19. Por más que el gran volumen de pruebas materiales que 
han llegado hasta nosotros, entre cuadros y documentos, no 
determinan lo que puede o debiera afirmarse sobre su contexto 
histórico, sí que determinan lo que no puede afirmarse. Lo que 
sigue es lo que puede afirmarse.




