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NOTA EDITORIAL

El primer volumen de fibulas de Luis Goytisolo, Ojos,
circulos, bithos, aparecié en 1970, en la Serie Informal —la
primera coleccién literaria de Anagrama—, con ilustracio-
nes del gran pintor Joan Pong, figura clave del grupo Dau
al Set. El segundo, Devoraciones, también con ilustraciones
de Joan Pong, aparecié en la misma coleccién en 1976. El
tercero, Una sonrisa a través de una ldgrima, fue publicado
junto con los dos anteriores en 1981 por Alfaguara.

Ahora, en 2016, reunimos dichas fibulas con la ulti-
ma que ha escrito el autor: «El atasco».

J. H.
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LA CABRIOLA. Como una pastilla de jabén que se es-
curre entre los dedos o un cochecito de juguete que en
plena escapada tropieza con algin obstdculo, asi, con igual
presteza, el deportivo rojo salt6 sobre la valla interpuesta
entre uno y otro sentido de la autopista, girando al mismo
tiempo sobre si mismo en una vistosa cabriola. A partir de
ahi, una sucesién de encontronazos estrepitosos, chirrian-
tes frenazos y toques de claxon, progresivamente suaviza-
dos respecto al punto en que se habia producido el acci-
dente. Aqui y alld la gente salfa de los coches a echar un
vistazo, segln el atasco seguia extendiéndose a sus espal-
das, mds o menos resignados a la realidad de los hechos.
Y, de paso, a sacar una foto con el mévil y mandarla, que
siempre es un consuelo.

—Turista, ;no? —le pregunté el conductor del coche
contiguo.

—Pues si. ;Tengo pinta de serlo?

—Pues si. Ademds, estando entre el aeropuerto y la ciu-
dad... Ese retraso le afecta més al taxista que a Vd., ya que
no puede cobrarle el tiempo que nos hagan perder. Entre
35 y 55 minutos.

—:De qué depende?

—Del nimero de vehiculos afectados, algo que no co-
nocemos. Del nimero de vehiculos que tenemos delante,
yo calculo que 162, es decir, 54 en filas de a tres, algo que
tardardn lo suyo en absorber los cinco primeros semaforos
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del casco urbano. También dependerd del trifico que con-
fluya desde otras direcciones, a una hora punta como ésta...
Habr4 alguna emergencia, partos, por ejemplo, y conflictos
de diferente tipo debido a los retrasos ocasionados.

—Y ti cdmo sabes todo eso? —pregunté el taxista in-
tentando ocultar su mal humor con una sonrisa simpitica.

—Es lo mio: aquilatar, justipreciar.

—Vamos, una especie de Mago de Oz —dijo el turista.

—;Pero el mago de Oz no resulta al final ser un farsante?

—Pudiera ser. La verdad es que no lo he leido. Vi la pe-
licula pero ya no me acuerdo.

—No, si yo tampoco lo he leido. Ni siquiera el Pulgarci-
to. Y mira que de crio, a esa edad a la que se empieza a ha-
cer cochinadas, mis compafneros me llamaban «Clitorcito».

—;Clitorcito? ;Y eso por qué?

—Mire, si Vd. no lo pilla no voy a ser yo quien se lo
explique.

EMPEZAR POR EL PRINCIPIO. Desayunaba su café con
leche, sus tostadas con mantequilla y miel y su pldtano
mirando las noticias de la tele, cuyo contenido era lo tni-
co que cambiaba de una manana a otra; ahora ofrecian en
directo imdgenes tomadas desde el aire del atasco creado
por un accidente que se acababa de producir en uno de los
accesos a la ciudad. A su espalda, acodada en el respaldo
de una silla, contemplando también la tele, la Genara. Al
concluir las noticias y antes de que apareciesen de nuevo
los titulares, apagaria como con prisas y dirfa que aquello
era lo dnico que valia la pena —las noticias— de lo que ofre-
cian, a modo de justificacién de lo mal que encajaba aque-
lla tajante pantalla negra y viscosa en el contexto de aquel
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