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NOTA EDITORIAL

El primer volumen de fábulas de Luis Goytisolo, Ojos, 
círculos, búhos, apareció en 1970, en la Serie Informal – la 
primera colección literaria de Anagrama–, con ilustracio-
nes del gran pintor Joan Ponç, figura clave del grupo Dau 
al Set. El segundo, Devoraciones, también con ilustraciones 
de Joan Ponç, apareció en la misma colección en 1976. El 
tercero, Una sonrisa a través de una lágrima, fue publicado 
junto con los dos anteriores en 1981 por Alfaguara. 

Ahora, en 2016, reunimos dichas fábulas con la últi-
ma que ha escrito el autor: «El atasco».

J. H.
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El atasco
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LA CABRIOLA. Como una pastilla de jabón que se es-
curre entre los dedos o un cochecito de juguete que en 
plena escapada tropieza con algún obstáculo, así, con igual 
presteza, el deportivo rojo saltó sobre la valla interpuesta 
entre uno y otro sentido de la autopista, girando al mismo 
tiempo sobre sí mismo en una vistosa cabriola. A partir de 
ahí, una sucesión de encontronazos estrepitosos, chirrian-
tes frenazos y toques de claxon, progresivamente suaviza-
dos respecto al punto en que se había producido el acci-
dente. Aquí y allá la gente salía de los coches a echar un 
vistazo, según el atasco seguía extendiéndose a sus espal-
das, más o menos resignados a la realidad de los hechos. 
Y, de paso, a sacar una foto con el móvil y mandarla, que 
siempre es un consuelo.

–Turista, ¿no? – le preguntó el conductor del coche 
contiguo.

–Pues sí. ¿Tengo pinta de serlo?
–Pues sí. Además, estando entre el aeropuerto y la ciu-

dad... Ese retraso le afecta más al taxista que a Vd., ya que 
no puede cobrarle el tiempo que nos hagan perder. Entre 
35 y 55 minutos.

–¿De qué depende?
–Del número de vehículos afectados, algo que no co-

nocemos. Del número de vehículos que tenemos delante, 
yo calculo que 162, es decir, 54 en filas de a tres, algo que 
tardarán lo suyo en absorber los cinco primeros semáforos 
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del casco urbano. También dependerá del tráfico que con-
fluya desde otras direcciones, a una hora punta como ésta... 
Habrá alguna emergencia, partos, por ejemplo, y conflictos 
de diferente tipo debido a los retrasos ocasionados.

–¿Y tú cómo sabes todo eso? – preguntó el taxista in-
tentando ocultar su mal humor con una sonrisa simpática.

–Es lo mío: aquilatar, justipreciar.
–Vamos, una especie de Mago de Oz – dijo el turista.
–¿Pero el mago de Oz no resulta al final ser un farsante?
–Pudiera ser. La verdad es que no lo he leído. Vi la pe-

lícula pero ya no me acuerdo.
–No, si yo tampoco lo he leído. Ni siquiera el Pulgarci-

to. Y mira que de crío, a esa edad a la que se empieza a ha-
cer cochinadas, mis compañeros me llamaban «Clitorcito».

–¿Clitorcito? ¿Y eso por qué?
–Mire, si Vd. no lo pilla no voy a ser yo quien se lo 

explique.

EMPEZAR POR EL PRINCIPIO. Desayunaba su café con 
leche, sus tostadas con mantequilla y miel y su plátano 
mirando las noticias de la tele, cuyo contenido era lo úni-
co que cambiaba de una mañana a otra; ahora ofrecían en 
directo imágenes tomadas desde el aire del atasco creado 
por un accidente que se acababa de producir en uno de los 
accesos a la ciudad. A su espalda, acodada en el respaldo 
de una silla, contemplando también la tele, la Genara. Al 
concluir las noticias y antes de que apareciesen de nuevo 
los titulares, apagaría como con prisas y diría que aquello 
era lo único que valía la pena – las noticias– de lo que ofre-
cían, a modo de justificación de lo mal que encajaba aque-
lla tajante pantalla negra y viscosa en el contexto de aquel 
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