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Nota preliminar

A veces aventurar respuestas es solo una manera de 
aclararse ciertas preguntas. Es el caso, por ejemplo, 
de este libro. Al leerlo puede parecer sobre todo una 
colección de certezas, pero escribirlo ha sido sobre 
todo una manera de enfocar determinadas dudas. 
Interrogantes que deberían aflorar espontáneos en 
quienes frecuentan por amor o por oficio la músi-
ca culta: ¿qué sentido tiene hoy en día hablar de su 
primado cultural y moral? ¿El modo en el que es 
consumida reitera ritos anacrónicos o tiene algo que 
ver con nuestro tiempo? ¿Y la Música Nueva, tótem 
indiscutible e incómodo, ha sido una aventura inte-
lectual de la modernidad o solo una sofisticada pa-
traña? ¿Y seguir escribiendo música hoy, es algo que 
tiene sentido o es un ejercicio gratuito para unos 
pocos elegidos que se han situado fuera del mundo? 
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Parecen preguntas distintas, pero no son más 
que las distintas caras de un solo interrogante: 
¿cómo han reaccionado la idea y la práctica de la 
música culta al impacto con la modernidad? Los 
cuatro ensayos contenidos en estas páginas apuntan 
algunas posibles respuestas, pero son sobre todo 
una manera de formular esa pregunta, elevándola 
un poco por encima de las charlas de foyer y tratan-
do de darle una solidez teórica capaz de soportar 
la agresión de una reflexión auténtica. Me gustaría 
que fueran leídos como largos aforismos: el instan-
te frágil en el que la reflexión se pone en marcha, 
utilizando a veces la propulsión de la paradoja, eli-
giendo articulaciones débiles o arriesgadas, con-
cediéndose apodícticas provocaciones, buscando 
la repercusión de nuevas y provisionales verdades. 
Es el límite y la fuerza de todos los aforismos: sa-
car de su quicio la inmovilidad del pensamiento a 
través del poder acuminado y frágil de la intuición. 
También cuando toman la forma de sentencias de-
finitivas y perentorias lo que hacen es inaugurar la 
reflexión: nunca concluirla. Estas páginas se iden-
tifican exactamente con esta particular técnica de 
guerrilla teórica. Usando la insidia de la interroga-
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ción tratan de desestabilizar un cierto sistema de 
anquilosadas certezas. También donde acuñan res-
puestas, en realidad lo que hacen es esperarlas.

Algunas precisiones léxicas, las necesarias para en-
tenderse.

He utilizado la expresión música culta refiriéndo-
me a lo que otros llaman música clásica o música se-
ria. Lo mismo da una que otra. Esa elección solo me 
ha parecido un poco menos imprecisa que las otras.

En el tercer capítulo se reflexiona sobre música 
contemporánea. Con la etiqueta de «Música Nueva» 
se designa la tradición nacida con las vanguardias 
vienesas, que pasa a través de la escuela de Darm-
stadt y que vuelve a ser fundada por las denomina-
das segundas vanguardias. Está claro que el siglo XX 
musical no ha vivido solo de esa tradición y que ca-
pítulos importantes de su historia han sido escritos 
por autores que con esa tradición tenían o tienen 
una relación ambigua o incluso conflictiva. Pero si 
se quiere reflexionar sobre música contemporánea, 
es indudable que precisamente esa tradición aca-
bará por ser el primer y más significativo interlocu-
tor de la reflexión. Añado que algunas anotaciones 
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sobre el panorama social y cultural en el que esa 
música ha crecido nacen sobre todo del análisis de 
lo que ha sucedido en Italia. El resto de Europa y 
sobre todo los Estados Unidos podrían dictar re-
flexiones diferentes. Y espero que las dicten.

Para finalizar: he usado el término modernidad 
en una acepción muy amplia y, se podría decir, un 
poco vaga. En otros campos de la reflexión, en pri-
mer lugar el filosófico, se han establecido salveda-
des más puntuales. E indudablemente muchas de las 
reflexiones contenidas en estas páginas se dirigen a 
un fenómeno que, con más precisión, debería ha-
berse llamado posmoderno. Pero el mundo de la 
música culta, refinado cultor del pasado, no tiene 
demasiada familiaridad con la manera de razonar 
del presente. No me ha parecido inútil plantear el 
problema del modo más sencillo posible. Así he uti-
lizado el ecuménico término de modernidad para 
indicar el nuevo horizonte que siguió al ocaso del 
escenario social e ideológico que fue el fundamen-
to de la invención misma de la idea de música cul-
ta (la burguesía del siglo XIX, el romanticismo, el 
idealismo). Me doy cuenta de que se trata de un 
horizonte que abarca décadas (desde comienzos del 
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siglo XX hasta hoy) y que presenta infinitos matices, 
pero dar cuenta de todos hubiera acercado estas pá-
ginas más a la oscuridad que a la verdad. 

Y además, en definitiva, para la modernidad es 
como para el jazz: «Si tienes que preguntar qué es, no 
lo sabrás nunca» (Louis Armstrong).

Alessandro Baricco
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