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EN PORT-GENTIL

El lunes 2 de enero de 2006 la atmdsfera resulta sorpren-
dentemente clara y luminosa sobre el cabo Lopez, en la desem-
bocadura del rio Ogooué. La marea estd baja. Hay avocetas que
corren elegantemente sobre el espejo del limo en busca de mo-
luscos y de otros diminutos restos, que parecen encantarles. A
lo lejos se ven las maniobras de carga de los petroleros. Las ro-
jas lineas de flotacién se hunden, a medida que van llendndose
las cubas, en las aguas intensamente azules de la terminal de
Sogara.

Brazza sigue reposando en su tumba argelina.

Las dificultades —tanto arquitecténicas como diplomdticas—
no paran de retrasar la construccién de su mausoleo a orillas del
rio Congo.

Hay materiales de perforacién desechados o en desuso in-
vadidos por la hierba. Algunos cocoteros. Atardece frente al At-
ldntico Sur, en la terraza de un establecimiento mediocre y ba-
rato que disfruta del privilegio, seguramente pasajero, de
carecer de cualquier tipo de aparato musical. Lo regenta una
muchacha tocada con un turbante, que permanece sentada
muy derecha detrds de la caja registradora. Blande como un ce-
tro una de esas raquetas eléctricas antimosquitos que estdn de
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moda en Gabén. Las alas chamuscadas y el cortocircuito pro-
vocan el chasquido de un destello violeta. Abro L Union, el pe-
riédico gabonés puesto a disposicién de los clientes.

Este hace saber a los lectores que el presidente de la Repu-
blica Francesa, después de desear lo mejor a la nacién para
2006, acaba de anunciar la retirada de un texto mas bien idio-
ta, una enmienda que proclamaba el papel positivo jugado en
el pasado por Francia en los territorios de ultramar. Dicha en-
mienda, considerada una apologfa del colonialismo, lleva casi un
ano haciendo ruido en el Africa francéfona.

La princesa desenrosca el mango de su raqueta y alinea las
pilas sobre el mostrador, sefial del inminente cierre del estable-
cimiento.

A mi llegada al Hotel Hirondelle, encuentro un mensaje
de Siciliano-Ko. Va a entregar su carga de troncos en el puerto
maderero y a esperar la marea. Pasard la noche sobre la balsa,
en medio del rio. Tomaremos la piragua mafiana. Me pide que
le compre pan, pldtanos y un cartén de cigarrillos.
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EN LA PRENSA CONGOLENA

Estd claro que el Congo no considera a Brazza uno de los
suyos. Sus cenizas podrdn ser devueltas a Francia, a Italia o a
Gabodn, dentro de cincuenta afios, cuando surjan los nuevos
congolefios.

EUGENE SAMA, profesor adjunto universitario,
La Semaine africaine
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CARTAS MARINAS

Aquel a quienes algunos quieren erigir hoy un mausoleo
—mientras otros proponen arrojar sus huesos al fondo del rio—
es un muchacho de diecisiete anos demasiado serio, alto y flaco
como un huso, que ha sido admitido, pese a su condicién de
extranjero, en la escuela naval de Brest.

Es un joven romano exiliado en el Finisterre. La familia de
Ascanio, su padre, afirma ser descendiente del emperador Se-
vero, y la de su madre dio a Venecia muchos de sus dux. La
luz pinta de cobre la ensenada y el casco del Borda. El cierra su
libro y se echa en la litera, junto a un tabique que rezuma hu-
medad.

Cinco afios antes estaba en la biblioteca de la mansién fami-
liar de Castelgandolfo. A su alrededor, rayos de un sol de otra
época en los que baila el polvo, estanterias con los libros de Wal-
ter Scott, el amigo de su padre, globos terrestres, mesas enceradas
y sus valijas amarradas, al lado de las cuales espera el momento
de partir. El mira las cartas marinas.

Son las de un tio abuelo que, a fines del siglo XVIII, zarpé
rumbo a las Indias, la China y el Japén. En las otras salas estin
los frescos que Ascanio, su padre, pinté al regreso de sus viajes
por Grecia, Turquia y Egipto, donde remonté el Nilo hasta el
Sudin. El, Pietro Savorgnan di Brazza, tiene doce afios de edad.
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Su apellido lleva todavia el acento sobre la 2. Le encantan los
pajaros.

Su preceptor, el padre Paolo, que le obliga a llevar una vida
frugal y austera, a tomar clases de latin, de griego y de francés,
pero también a practicar el remo y la natacién, la astronomia y
la ornitologia, entra en la habitacién acompanado de un amigo
de la familia, el capitdn de fragata De Montaignac. Las valijas
son cargadas, el cochero se sienta, la grava cruje bajo las pezu-
fias y bajo las ruedas cefidas de hierro. Brazza abandona Roma
rumbo al colegio de los jesuitas de la calle des Postes, en Paris.
Quiere ser marino. Serd un héroe.

Un descubridor de rios.

Pertenece a la dltima generacién de seres humanos para la
cual el conjunto de la red hidrogréfica del planeta todavia no
estd cartografiado.

Para los gedgrafos, él es quien va a enriquecer la coleccién
Cauces y afluentes del mundo con los rios Ogooué y Oubangui, y
los afluentes Mpassa, Léconi, Léfini, Alima y Sangha.

Para los ornit6logos, él es quien describird en las mesetas
Bateke una golondrina autéctona (Phedinopsis brazzae).

Para los historiadores, él es quien, haciendo retroceder ante
la proa de su piragua la esclavitud y su trata, traerd en su estela
la colonizacién del Congo.
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INVENTAR EL OGOOUE

Es una época en la que el blanco de los mapas se funde
como nieve al sol. Uno se imagina a los jévenes que ingresaron
en 1868 en la escuela naval de Brest impacientes por escapar de
Europa, por recorrer mares y continentes, por oscurecer de tin-
ta ese blanco que se encoge. Sin embargo, necesitardn perma-
necer cuatro afos entre sus muros hiumedos y compartir al ano-
checer sus meditaciones adolescentes. Julien Viaud es uno de
los condiscipulos de Savorgnan di Brazza en el internado. Muy
pronto, ambos cambiardn sus apellidos y escogerdn el mismo
nombre. Uno sera Pierre Loti. El otro, Pierre de Brazza.

Con el fin de despertar en estos marinos el gusto por la le-
jania, la Royale, la marina de guerra francesa, ha construido
con gran perspicacia la escuela en una ciudad completamente
gris. Sus miradas se pierden en la linea azulona donde el cielo,
bajo la lluvia, se hunde en la ensenada. Julien Viaud escribe a
su familia que muchos de ellos piensan en colgarse. Los super-
vivientes se arrojardn de cabeza a la selva y a las olas.

Aquel de quien el explorador Horn escribird mds tarde que
era «un gentleman silencioso como un duque» pide la naciona-
lidad francesa tras la derrota de 1870. Esos dos marinos, pro-
movidos un afio después a aspirantes de primera clase, tienen
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casi la misma edad que Arthur Rimbaud. De inmediato entra
en juego el azar de los destinos. Viaud embarca rumbo a la Po-
linesia, las islas Marquesas y Tahiti. En la ciudad de Atles, Van
Gogh y Gauguin leerdn La boda de Loti y sofardn con otros lu-
gares. Van Gogh escribird: «Puedo imaginarme perfectamente
que un pintor de hoy haga algo como lo que se esboza en el li-
bro de Pierre Loti.»

Sin embargo, es Gauguin quien se fugard a las islas Mar-
quesas siguiendo sus pasos.

En el mismo afio de 1872 en el que Loti navega por el Pa-
cifico, Brazza embarca a bordo del Vénus a las 6rdenes del almi-
rante Quilio, comandante en jefe de la divisién naval del Atldn-
tico Sur. Pasard dos anos en el mar. Las Américas, El Cabo...
Durante la escala en Gabén, en el 73, se entera de la muerte en
Tanganika de David Livingstone, cuyo cuerpo momificado ha
sido transportado hasta la costa del océano Indico. Con la locu-
ra propia de los suenos de infancia que uno se obstina en perse-
guir en la edad adulta, el muchacho de veinte afios se interna
en el estuario de Gabdn hacia el Komo, desciende hacia el cabo
Lopez y navega en piragua sobre el Ogooué hasta la aldea de An-
gola. Quiere hundirse en el corazén de Africa. Ser un nuevo Li-
vingstone.
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