DIOS EN EL LABERINTO

Juan José Sebreli

1.DIOS Y YO

El hombre corriente, la mayor parte del género humano que vive inmerso en las
preocupaciones inmediatas y la banalidad cotidiana, se formula alguna vez las mismas
preguntas ultimas que desvelan a filoésofos y cientificos sobre la existencia de Dios, el
origen y el fin del hombre: ¢De donde venimos y adéonde vamos? ¢Adonde nos lleva
todo esto? ¢Por qué soy como soy? ¢Por qué he nacido y por qué debo morir? Los mas
perspicaces suman otros interrogantes: ¢Qué sentido tiene la vida? ¢Por qué existe el
mundo tal cual es? ¢Por qué el mal? ¢Como se conoce la realidad? ¢Qué hay alla
afuera? ¢El tiempo es irreversible? ¢Es concebible un ser incondicionado, infinito y
absoluto? ¢Qué papel ocupa el individuo en lo inconmensurable del universo?

En escritos anteriores he tratado temas referidos a la vida cotidiana, a la historia o a
la politica, pero siempre, aunque implicitos y dispersos, aparecian los problemas de
la existencia humana; intentaba hacer sociologia filosofica o filosofia sociologica.
Claro esta que esta vision no puede prescindir de la religiosidad: las preguntas tltimas
son comunes a la filosofia y a la religi6n, aunque las respuestas sean distintas; ademas
es insoslayable que la historia social, politica, econ6mica y cultural esta
entremezclada con la historia de las religiones.

LIBROS Y LECTORES

La unidad entre algunos de mis ensayos tiene la intencion, tal vez desmedida, de
esbozar una sintesis totalizadora. Esto me obliga a ser reiterativo porque no puedo
saber qué recuerda el lector de mis libros anteriores si es que los ha leido. El mas
atento tendré la impresion de cierta familiaridad ante alguna pagina, aunque con
agregados y modificaciones y en un contexto distinto que dara un significado nuevo a
las reiteraciones.

Socrates decia que preferia conversar a escribir porque los libros repiten siempre lo
mismo. Creo, por el contrario, que con cada relectura se descubre algo nuevo. El paso
del tiempo que todo lo transforma, con los recientes acontecimientos, las nuevas
lecturas y reflexiones; la misma idea, el mismo tema cambia porque el lector ya no es
el mismo que fuera; conscientemente o no, deviene un recreador del texto, un cambio
en la continuidad. Una lectura atenta no es un acto meramente pasivo, quien lea como
el espectador de arte es un creador a su manera, en una relacion maultiple que
contempla no solo la del lector con el autor, sino la de ambos consigo mismos y con
todos los que participan de la actividad solitaria y a la vez compartida de la lectura.
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Escribo para disuadir, para convencer de que mi interpretacion es, no diré la
verdadera, pero si la mas adecuada aunque siempre expuesta a ser modificada por
nuevos descubrimientos, por distintas experiencias. Algunos de mis criticos me
reprochan no tanto las repeticiones sino las contradicciones sin percatarse de que solo
el que no piensa, no cambia y permanece inmutable, aferrado a su pasado, se resiste
a la critica de su error.

Otra complicaciéon que encontré el autor y tal vez advertiré el lector es la estructura
del libro: temas comunes a todas las religiones —por ejemplo su reacciéon ante la
sexualidad— pero que no pueden dejar de reiterarse cuando se trata de cada credo en
particular. En estos casos no hay otra escapatoria que acudir a la gastada muletilla de
“como dijimos antes” o “como diremos luego” segin el orden en que aparezca la
repeticion.

Relacionado con este dilema aparece otro, y es la decisiébn aparentemente
contradictoria entre haber estructurado el texto segin los hechos concretos y la
cronologia historica en algunos momentos y en otros, en cambio, preferir el contenido
inmanente del tema, dejando de lado el orden de los acontecimientos y atento al
procedimiento interdisciplinario y multidisciplinario que el caracter dual del tema
requeria.

También me adelanto a las criticas de historiadores académicos muy rigidos que
reprochan a los bidgrafos detenerse en anécdotas de la vida personal de sus
personajes, distrayendo de su obra o quitandoles el aura de grandes hombres para
verlos en pantuflas por el agujero de la cerradura. Asimismo, advierten que el
historiador descenderia al lugar del valet. Sin embargo, desde Vidas paralelas, de
Plutarco, creador de la biografia historica, hasta los mejores bidgrafos
contemporaneos recurren a aspectos aparentemente nimios pero que ayudan a
conocer la psicologia, el caracter moral y el comportamiento del personaje, asi como
el contorno y la época en que debi6 actuar. De este modo se devela el hombre de carne
y hueso detras de la estatua de marmol, se descubren sus debilidades humanas maés
alla de la falsa retorica de la hagiografia o el discurso celebratorio. A imitacion de
estos antecesores me atreveré a buscar lo significativo en lo insignificante cuando
analice a grandes personalidades historicas, desde Jesus al papa Francisco.

TEOLOGIA ENTRE FILOSOFIA, SOCIOLOGIA Y TEORIA POLITICA

Contra el antisistematismo y el fragmentarismo posmoderno, creo que el pensamiento
debe ser sistematico porque existe una continuidad de la historia; pero como no hay
un “fin de la historia”, debe ser un sistema abierto, cambiante, inconcluso, consciente
de lo que atn se desconoce y, por lo tanto, autocritico. La realidad nunca se agota, no
se puede trazar la raya ni hacer la sintesis final antes de tiempo.

Una de las preocupaciones predominantes en mis escritos ha sido la relaci6n entre el
individuo y la sociedad, que remite, a su vez, a la relacidon entre la humanidad y el
universo, y lleva a las preguntas fundamentales sobre el ser en general, sobre el
sentido del ser de todas las cosas, sobre la fundamentacion de los valores. Estos temas
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pertenecen a la filosofia, méas especialmente a la metafisica, término desprestigiado
por el pensamiento moderno que la vincula con lo sobrenatural, lo espiritual, lo
religioso, y la ha sustituido por el secularizado de ontologia, una metafisica
desteologizada.

Este estudio de la religion me oblig6 a deslizarme en una doble perspectiva: histérica
y filosofica. La historia se orient6 a la filosofia de la historia y esta, a su vez, a una
historia universal, de raiz hegeliana, que espantara a los hiperespecialistas. El propio
Weber mandé despectivamente al cine a los buscadores de “panoramas”.

La filosofia, por su parte, es dirigida, en esta obra, hacia una cosmovision.
Weltanschauung era una palabra fetiche al comienzo del siglo pasado y hoy estéa casi
excluida de los libros “serios” de filosofia. “Historia universal” y “cosmovision” son
dos conceptos modernos y por eso rechazados por el paradigma de los posmodernos
que niegan incluso su legitimidad académica. Los lectores de mis libros saben que,
conscientemente, van contra la corriente. Corro el riesgo de ser estigmatizado como
un fundamentalista ilustrado; yo preferiria mas bien ser un fundamentalista del
antifundamentalismo.

Tal vez encuentre una forma de conciliacion con los posmodernos, en su
consideracion de otras disciplinas sumadas a las clasicas. Ademas incursiono con
desparpajo en las ciencias duras al interesarme por la llamada “ciencia del todo” que
procura la unificacion de lo mas pequeno con lo més grande del universo y que, en
cierto modo, se uniria a la filosofia “cosmovisionaria” en su bisqueda de respuestas
al principio de todas las cosas.

La teologia cree que las preguntas tltimas le pertenecen con exclusividad y coincide
sin proponérselo con el error simétrico de cientificistas y positivistas que limitan la
ciencia exclusivamente al mundo material, a las ciencias naturales, con menosprecio
de las ciencias humanas que no ofrecen un conocimiento duro, exacto. No todos los
cientificos, sin embargo, piensan asi; tanto los clasicos Galileo o Newton como los
modernos Einstein o Schrodinger se preocuparon por la fundamentacion filosofica de
sus teorias cientificas.

Es preferible sustituir el término materialismo —usado por los cientificistas— con el
de realismo en tanto alternativa de idealismo. Este dltimo concepto implica utopia
pero también valores que son inmateriales aunque pueden ser reales o fusionarse,
como intentara Hegel al definir la dialéctica como idealismo objetivo, o ideal-
realismo, superacion de ambos términos. Marx, definido erréneamente por los
marxistas vulgares como materialista, sefialaba, en la primera tesis sobre Feuerbach,
el defecto del materialismo, que solo toma en cuenta el objeto pero no como actividad
sensible, humana, como practica: “Por eso el lado activo es desarrollado de manera
abstracta, por el idealismo en oposiciéon al materialismo”1.

Materialismo se opone a espiritualismo, un concepto religioso. Pero los opuestos
suelen confundirse; el materialismo pudo transformarse en un dogma casi religioso:
el “materialismo dialéctico” de los estalinistas. Sin caer en esa deformacion, hay
doctrinas contemporaneas ateas, materialistas metafisicas, aunque no acepten ese
término, que quedan atrapadas igualmente en el dogmatismo de las religiones y
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afirman con certeza lo que no pueden comprobar. Es necesario replantearse los temas
ontologicos liberados de la teologia con los que frecuentemente se identificaba la vieja
metafisica. Una filosofia de los fines altimos se desprendera del fundamento en la fe,
la intuicion, la revelacion, la tradiciéon o la autoridad, afirméandose solo en la razén y
la experiencia, en la teoria y la practica, en el analisis reflexivo y critico, cuidando no
contradecir las comprobaciones empiricas de las ciencias naturales y de las ciencias
sociales y a la vez evitando que estas —como en el positivismo y en el cientificismo—
intenten suprimir la filosofia. Tampoco puede quedar la filosofia en un ecléctico
término medio entre teologia y ciencia, sino en una alternativa autonoma valida en si
misma y cuya especificidad reside en la interrelacion de lo abstracto y lo concreto, de
lo general y lo particular. Albert Einstein advirti6 sobre las tentaciones y peligros de
la metafisica y de la antimetafisica:

El miedo a la metafisica es una enfermedad de la actual filosofia empirica (...)
contrapeso a aquel anterior filosofar en las nubes que creia poder deshacerse de lo
dado a los sentidos y poder prescindir de él.

Hoy se multiplican las interpretaciones multidisciplinarias de la religiéon que suman
a los métodos teoldgicos, los histéricos, sociologicos, psicologicos, arqueoldgicos,
antropologicos, cosmologicos, filolégicos, geograficos, lingiliisticos, literarios, y
someten las viejas explicaciones dogmaticas a una severa critica. Los fundadores de
la disciplina sociolégica, Emile Durkheim y Max Weber, han sido a la vez los creadores
de la sociologia de la religion.

También, como fen6meno que implica a las masas, las religiones son pasibles de ser
objeto de estudio de la psicologia social nacidas junto a la aparicion del psicoanélisis:
Freud en El porvenir de una ilusién y los psicoanalistas heterodoxos desde distintas
perspectivas, la psicologia humanista de Erich Fromm, el freudomarxismo de Wilhelm
Reich; y aun las confusiones del psicoanalisis esotérico de Carl Jung.

Esta pluralidad enriquecedora tiene su contrapartida porque predispone a la
deformacion del reduccionismo, que absolutiza uno de los enfoques desechando a los
demés, o a la subordinaciéon a las modas intelectuales encandiladas por las teorias
novedosas. La religion, como cualquier otra actividad humana, obliga a referirla en
su contexto historico. Cualesquiera sean las efusiones imaginativas y emotivas de los
hombres hacia la religiosidad, es imposible dejar de cotejarla con las manifestaciones
reales de las religiones en la historia, es decir correr el riesgo de la desilusion al
comparar los simbolos con los hechos, el mito con la realidad, lo subjetivo con lo
objetivo. Imprescindible es la observacion no solo de los dogmas teoldgicos, sino la
confrontacion de los anhelos de amor, paz y fraternidad predicados por el
cristianismo y otros credos, con la historia de opresiones, injusticias y crimenes que
involucraron a todas las religiones.

Ernest Renan decia en Vida de Jests: “Hay una cosa que el te6logo no sabra hacer
jamas: historiar. La historia es esencialmente desinteresada. El te6logo tiene un
interés: su dogma”. El espiritu critico obligaria al creyente a renunciar a la fe en la
revelacion divina a través de los libros sagrados, a la sumision a la autoridad de la
Iglesia y a su moral inmutable y eterna, si la observa a la luz de los cambios de los
tiempos.
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El hecho de que las religiones merezcan la condena en un tribunal de la historia no
prueba la existencia o no de entidades supranaturales. Han sido forjadas por los
hombres, pero ofrecen una concepcién del mundo cuya existencia trasciende lo
humano y como tal exige una critica inmanente, tarea de la filosofia de la religion, que
sera el tema de los altimos capitulos de este libro.

Creo haber alcanzado una etapa en la cual, liberado de muchas inhibiciones y de
temores, me siento capaz, no de llegar a la respuesta final, pero si, al menos, de
formular las preguntas imprescindibles. En el conocimiento de los hechos historicos
de las religiones he tratado de ceniirme a la objetividad y la imparcialidad que el
estadio de las ciencias actuales permiten. Pero, a la vez, debo admitir que, en la
interpretacion de los hechos, no eludo la parte de subjetividad implicita en los juicios
de valor y no dudo de que inevitablemente predisponen al debate. Ser objetivo no
implica ser neutral, ambos conceptos son distintos pero no excluyentes.

INTROMISIONES AUTOBIOGRAFICAS

Los historiadores antiguos tenian la costumbre de prologar sus libros con una
introducciéon autobiografica para senalar la época y la sociedad desde las que partian.
San Agustin no dud6 en acompafiar sus tratados religiosos y filoséficos con sus
Confesiones incluyendo en sus reflexiones los aspectos mas secretos de su propia vida.

Tampoco los filésofos —René Descartes— eludieron la autobiografia. Esta prestigiosa
tradicién de comenzar con la vida del autor me disculpa de distraer al lector con unas
breves notas personales que, como se vera, no son un desvio sino un ejemplo de la
incidencia de los individuos en la filosofia y de la religion.

Disociar la reflexion filosoéfica de lo autobiografico, rechazar como dato superfluo esa
experiencia, implicaria negar que la dimension subjetiva es la otra fase de la
objetividad. Lejos del positivismo, que impone la despersonalizacion, y de algunos
posestructuralistas extremos que llegan a aconsejar la autoeliminacion del autor y
mas cerca de los antiguos, me atreveré a comenzar este ensayo con el relato de mis
experiencias acerca de la religion.

No desconozco los condicionamientos de mi manera de pensar. Si hubiera vivido en
otros tiempos y en otros lugares, si me hubiera relacionado con otra gente, leido otros
libros, mi pensamiento seria tal vez distinto pero en ese caso no seria yo, sino otra
persona. Mi libertad consiste en haber elegido un camino singular dentro de las
circunstancias que me han sido dadas.

Mi situacion inicial respecto de la religion estuvo llena de contradicciones. Me formé
en una sociedad donde el catolicismo era la religion mayoritaria y en una familia
conformista ante todo lo establecido. Buenos Aires fue, en el siglo XX temprano, una
ciudad moderna y cosmopolita, como consecuencia del gobierno progresista de Roca
que enfrent6 a la Iglesia y al partido catélico e impuso la secularizacién de la sociedad
y la educacion laica. Sin embargo, la laicizacion quedé a medias, los liberales
conservadores no se atrevieron a la separacion de la Iglesia y el Estado como si lo
hicieron, en cambio, en los paises vecinos, Uruguay y Brasil. Esta ambigiiedad de la
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elite argentina frente a la Iglesia se debi6 a concebir la religion como un freno a las
luchas sociales de las clases trabajadoras. Esta ambivalencia no dejaria de tener
repercusiones en los habitos y creencias de la sociedad civil, que se someteria a los
formalismos de la religion pero con indiferencia y distancia.

Los vaivenes de la politica nacional no dejaron de afectar a los individuos y las
familias con sus propias normas de vida, que no siempre coincidian con las impuestas
por la Iglesia. Los hijos de inmigrantes de comienzos del siglo XX, como mi familia,
habian suavizado la religiosidad de las aldeas europeas de donde procedian y se
limitaban a los ritos del casamiento, bautismo, primera comuni6n, funerales y, una
vez al afio a lo sumo, y a veces ni eso, la asistencia a misa, prueba inalterable de que
la religion no estaba demasiado presente en la vida cotidiana.

El laicismo, debe reconocerse, solo lo fue a medias pues admitia la libertad de cultos
pero no la igualdad ya que el catolicismo era privilegiado. La Iglesia intent6
recuperarse en plena republica conservadora: el presidente Agustin P. Justo era
liberal, tal vez maso6n, pero su poder politico era débil y creyd acrecentarlo
apoyandose en el clero. Recuerdo borrosamente, tenia tres afos, el primer acto de
multitudes en las calles de Buenos Aires que concit6é la Iglesia: casi un millén de
personas asistié al Congreso Eucaristico Internacional con la presencia del cardenal
Pacelli, futuro papa Pio XII. Este acto, sin embargo, més que el renacer de la fe —
proclamado por los catélicos—, revel6 la adiccion de la sociedad argentina a los
eventos colectivos. Para esa época ocurrieron dos acontecimientos similares: los
multitudinarios cortejos fanebres de Hipolito Yrigoyen y de Carlos Gardel, lo que
relativiza la sabita devocion del pueblo argentino. El Congreso Eucaristico revelaba
ademas otro sintoma, las relaciones de la politica con la religion. En cuanto a la
sociedad argentina no ocurrié una conversiéon colectiva como se pretendié. Una
encuesta realizada por esos afios mostraba que, de los autodenominados catdlicos,
solo el veinte por ciento era practicante.

Buenos Aires fue un modelo de sociedad cosmopolita —un melting pot— la mayoria
eran extranjeros, inmigrantes recién llegados, o hijos de estos, y frecuentes los
matrimonios mixtos; la discriminacién, el racismo, el etnocentrismo dificilmente
pasaban de parodias de sainete. El antisemitismo se limitaba a jovenes de familias
patricias, que defendian un supuesto “ser nacional”, pero estos conflictos no llegaban
alas nuevas clases. En las clases medias estaba tan diluido como el propio catolicismo.
El pogrom de la Semana Tragica fue uno de los pocos actos que repercutieron en esos
anos. Al poco tiempo estallo la Segunda guerra mundial y desde entonces los judios
ya no pasarian inadvertidos.
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