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MANTO: 
MÁS ALLÁ DE LA LITERATURA INDIA EN 

LENGUA INGLESA

Si pidiéramos a un lector medio que nombrara a algún escri-
tor indio, lo más probable es que todos los nombres que nos 
dijera correspondieran a autores que escriben en inglés. En 
efecto, salvo contadas excepciones, la literatura india que con-
sigue abrirse camino fuera de su país es la de aquellos escritores 
que utilizan el inglés, con frecuencia educados en Occidente 
(cuando no nacidos allí), y que cultivan un estilo adaptado al 
gusto occidental, con historias cercanas a su propia experien-
cia como expatriados indios de clase media-alta y los conflic-
tos culturales derivados de esta situación, o bien, adaptándose 
a la idea que en Occidente se tiene de la India, relatos en los 
que prima lo colorido y lo exótico. Lo mismo se podría decir 
de la literatura de Pakistán. Esto deja fuera incluso a otros au-
tores que aun escribiendo en inglés, lo hacen al margen de los 
gustos y moldes occidentales. Sin pretender cuestionar a estos 
escritores que han hallado más eco en occidente, hay que se-
ñalar que representan solo una mínima parte de la literatura 
del país y de su complejo mapa lingüístico.

Y es que la India, con 122 lenguas y 1.599 dialectos, 
cuenta con veintidós lenguas oficiales, de las cuales el hin-
di y el urdu, tomadas en conjunto (puesto que comparten 
una raíz común), ocupan la cuarta posición en la lista de las 
lenguas más habladas del mundo. A pesar de eso, su presen-
cia en el mercado editorial occidental es prácticamente nula. 
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Para comprender a qué se debe esto y descubrir qué circuns-
tancias (no azarosas ni inocentes) influyen en que se publi-
quen determinadas obras indias y no otras, conviene que nos 
remontemos en el tiempo.

Hasta las primeras décadas del siglo xix, la presencia bri-
tánica en la India se caracterizó por una cierta (y en algunos 
casos profunda) inmersión por parte de los miembros de la 
Compañía de las Indias Orientales en la cultura del país, que 
les llevaba a aprender lenguas como el árabe, el sánscrito o el 
persa. Sin embargo, en ese momento lo autóctono comienza 
a ser visto con recelo, paternalismo o desprecio. Como con-
secuencia de esa actitud se empieza a debatir la necesidad de 
educar a la población en otras ciencias «más útiles» que las tra-
dicionales, y a utilizar para este fin el inglés, en vez de las len-
guas antes citadas. En este contexto, en 1835 el político inglés 
Thomas Babington Macaulay redacta una famosa acta en la 
que defiende la educación en inglés en la India, que desembo-
caría ese mismo año en la implantación de esta lengua en las 
escuelas del país, relegando a un segundo plano a las otras len-
guas. En dicha acta declara lo siguiente: 

No sé ni sánscrito ni árabe, pero he hecho lo posible por 
formarme una correcta idea de su valor. He leído traduccio-
nes de las más importantes obras en sánscrito y árabe. He 
conversado, tanto aquí como en Inglaterra, con grandes per-
sonalidades conocidas por su dominio de las lenguas orien-
tales. Puedo valorar el conocimiento oriental al mismo nivel 
que los propios orientalistas. No he encontrado nunca ni 
uno solo entre ellos que me pueda negar que una sola estan-
tería de una buena biblioteca europea vale lo que toda la 
literatura nativa de la India y de Arabia. La superioridad 
intrínseca de la literatura occidental es algo admitido por 
aquellos miembros del comité que apoyan el plan oriental 
de educación.
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Añadiendo más adelante: 

Tenemos que hacer todo lo posible para formar una clase que 
haga de intérprete entre nosotros y los millones de personas 
que gobernamos, una clase de personas que sea india de san-
gre, pero inglesa de gustos, opiniones, ética, e intelecto.1

Muchos años después, en 1997, Salman Rushdie, junto con 
Elizabeth West, publica una antología de literatura india 
bajo el título de 50 Years of Indian Writing: 1847-1997, en 
la que hace una selección de treinta y dos autores indios, de 
los cuales, todos, menos uno, son autores que escriben en in-
glés. En su prólogo justifica esta selección afirmando:

Las obras en prosa, tanto las literarias como los ensayos, 
creadas durante este período por los escritores indios que 
escriben en inglés, han demostrado ser un conjunto mucho 
más consistente e importante que la mayor parte de lo que 
se ha escrito en el mismo período en las dieciséis lenguas 
oficiales de la India, las denominadas «lenguas vernáculas»; 
y, probablemente, esta nueva y creciente literatura «anglo-
india» representa la contribución más valiosa que la India ha 
hecho hasta el momento al mundo literario.2 

Como vemos, la maquinaria colonial había logrado su ob-
jetivo. Solo cabría preguntarse qué acceso tuvo Rushdie a 
la literatura india, cuando, aun hoy en día, permanece en 
su mayoría sin traducir a otras lenguas. Esta decisión de 
Rushdie no tendría mayor importancia (al fin y al cabo, 

1 home.iitk.ac.in/~hcverma/Article/Macaulay-Minutes.pdf. (Todas las notas 
de la presente edición son de la traductora).

2 Bureau of Education, Selections from Educational Records, Part I (1781-
1839), Calcuta: Superintendent, Government Printing, 1920; reedición: Nueva 
Delhi: National Archives of India, 1965, pp. 107-117. 
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toda antología es fruto de las preferencias de su antólogo), 
si no fuese el mercado anglosajón el que determina, en gran 
medida, lo que se publica en otros países. 

Pues bien, centrándonos en el autor que nos ocupa, 
aquel escritor en lengua vernácula indultado por Salman 
Rushdie en su antología fue Saadat Hasan Manto, uno de 
los pocos escritores indios que, a pesar de los prejuicios exis-
tentes, han conseguido hacerse un hueco en el panorama 
editorial occidental. 

Tanto la calidad de su obra, escrita en urdu y desarro-
llada fundamentalmente en el campo del relato, como su ca-
rácter de cronista de los sucesos más dolorosos de la historia 
india de la primera mitad del siglo xx hacen de él uno de los 
escritores indios más representativos de ese siglo. 

Manto escribe en un momento en que la India, huér-
fana ya de su brillante pasado bajo el Imperio mogol, se está 
adaptando al mundo moderno representado por Occidente, 
y como parte de este proceso adopta géneros literarios oc-
cidentales como el verso libre, la novela o el relato, siendo 
Manto uno de los autores que contribuyó al desarrollo de 
este último. Es, además, una época convulsa en la que sur-
gen movimientos críticos con la presencia británica, cuyas 
luchas y reivindicaciones desembocarán en 1947 en la inde-
pendencia india, y la creación de Pakistán. 

Dado que las circunstancias personales y políticas jue-
gan un papel importante en su obra, he creído interesante 
ofrecer algunos datos biográficos del autor.

Saadat Hasan Manto nació en 1912 en la región india de 
Punyab. Su padre, Ghulam Hasan Manto, fue un juez de ca-
rácter autoritario casado en segundas nupcias con la madre del 
escritor. De su primer matrimonio tuvo seis hijas y tres hijos. 
Estos últimos se educaron en el extranjero, dedicándose dos 
de ellos a la abogacía y otro a la ingeniería. Con su segunda 
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mujer tuvo cuatro hijos, de los cuales solo dos sobrevivieron, 
Manto y su hermana Nasira, a los que nunca dedicó el mis-
mo afecto y apoyo que había dedicado a su primera familia. 

Desde muy temprano el carácter rebelde e indepen-
diente de Manto chocó con la severidad y el autoritarismo 
de su padre, que quería que su hijo estudiara medicina, y 
menospreciaba su afición por actividades como el cine, la 
música, el teatro o la literatura. 

Manto se educó en Amritsar, en un momento en que 
esta ciudad y todo el Punyab eran el foco de los movimientos 
revolucionarios contra el imperio británico. Fue allí donde 
en 1919 tuvo lugar la masacre de Yallianwalla Bagh, cuando 
él tenía tan solo siete años.

Es un período en el que hace buenos amigos, con los 
que se reúne en la tienda de fotografía de su amigo Ashiq, y 
con los que comparte su interés por el cine y sus inquietudes 
revolucionarias. Se dedica, además, a vagar por las calles, be-
ber, jugar a las apuestas y volar cometas. En los estudios, en 
cambio, nunca mostró excesivo interés, y suspendió varias 
veces el examen de acceso a la universidad, paradójicamente 
por el urdu (ya que su lengua materna era el punyabí). 

En 1932 fallece su padre, y al año siguiente, conoce a 
una figura que jugó un papel clave en su vida: el periodista 
Abdul Bari Beg, que encauzó sus inquietudes hacia la litera-
tura y le dio a conocer las grandes obras de la literatura eu-
ropea, especialmente a los escritores rusos y franceses. Él le 
animó a traducir al urdu un relato de Víctor Hugo, El últi-
mo día de un condenado a muerte, que se publicó en Lahore. 
A esta siguieron otras traducciones de obras como Vera, de 
Oscar Wilde, una colección de relatos rusos y otra de relatos 
de Gorki. Abdul Bari Beg le aconsejó que escribiera sus pro-
pios textos, y le ofreció un primer trabajo como crítico de 
cine en el periódico Musawwat, de Amritsar. 
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En 1934 escribe su primer relato, «Espectáculo», en el 
que plasma sus recuerdos sobre los sucesos de Yallianwala 
Bagh. 

Ese mismo año decide entrar en la Aligarh Muslim 
University, que en aquella época conoció sus años dorados 
reuniendo a muchos de los grandes pensadores y literatos in-
dios. Si bien en la universidad tampoco destacó como alum-
no ejemplar, esta atmósfera le sirvió de gran estímulo para 
sus inquietudes literarias y revolucionarias. Allí continuó es-
cribiendo relatos, pero a los nueve meses le diagnosticaron 
tuberculosis y tuvo que abandonar la universidad y pasar tres 
meses en un sanatorio en Cachemira. 

Al regresar, Manto siente la necesidad de buscar un em-
pleo para poder mantener a su madre; para ello va a Lahore, 
donde trabaja en el periódico Paras. 

En 1936 acepta un puesto en el periódico Musawwir de 
Bombay, y vive durante un tiempo en las oficinas del perió-
dico hasta que consigue dinero suficiente para pagarse una 
pequeña habitación. Este mismo año publica su primera co-
lección de relatos Atish Pare (Chispas).

Para un muchacho procedente de un lugar pequeño, vi-
vir en una ciudad grande y dinámica como Bombay, que era, 
además, el centro de la gran industria cinematográfica india, 
debió suponer un gran cambio y una bocanada de aire fres-
co. Allí, liberado ya del peso de las aspiraciones que tenía su 
padre sobre él, Manto recupera su pasión por el cine y traba-
ja como escritor de guiones para diversas productoras. Es una 
época en la que muchos de los grandes poetas y literatos de la 
lengua urdu, olvidados ya sus tradicionales modos de vida de 
antaño ligados a la corte, se reinventan como guionistas y le-
tristas para la industria cinematográfica o para la radio.

Su madre, acuciada por las dificultades económicas, se 
ve obligada a ir a Bombay para vivir en casa de su hija, y una 
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vez allí, presiona a su hijo para que contraiga matrimonio. 
En 1939, y tras vencer sus temores, Manto contrae matri-
monio con Safia y se instala en un apartamento con sus sue-
gros. Comienza así una época de cierta tranquilidad tan solo 
empañada por la muerte de su madre. En 1940 la pareja tie-
ne un hijo, Arif, que fallece poco después, y más adelante 
tendrán tres hijas.

En este período combina su trabajo como articulista y 
guionista de cine y de radio con la creación literaria, escri-
biendo relatos que va publicando en revistas, y que después 
reúne en colecciones.

Es entonces cuando entra en contacto con los movi-
mientos literarios de la época, entre los cuales destaca el de 
los Escritores Progresistas, que, influidos por las doctrinas 
marxistas, buscaban criticar las injusticias y ayudar a las cla-
ses más desfavorecidas. A pesar de que Manto sintió cierta 
afinidad por los principios del movimiento y se vio influi-
do por él, su espíritu independiente le impidió llegar a ser 
un miembro activo, y al final, terminará distanciándose de 
ellos, harto de sus arengas políticas y del carácter panfleta-
rio de algunas de sus obras. Estos, por su parte, se volve-
rán contra él en el último período de su vida, tildándolo 
de reaccionario, por elegir temas que ellos no consideraban 
lo suficientemente comprometidos con su causa. De hecho, 
fue juzgado en varias ocasiones por obscenidad. 

En 1941 forzado por las dificultades económicas, 
acepta un puesto en Delhi como guionista para la radio 
All India Radio, que en esta época reunía a muchos de los 
grandes escritores en lengua urdu del momento. Fue una 
etapa dorada, en la que además de guiones, escribió algu-
nas obras de teatro y numerosos relatos; pero en 1942, una 
serie de desavenencias con el director, unidas a un crecien-
te desencanto de Delhi, le empujan a regresar a Bombay, 
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donde vuelve a trabajar como editor del periódico Mu-
sawwir y como guionista de cine para la compañía cine-
matográfica Filmistan, además de continuar escribiendo 
relatos y pequeños ensayos. 

En 1947 tiene lugar la independencia de la India y la 
Partición, por la que se crea un nuevo Estado para los mu-
sulmanes, Pakistán, dividido en Pakistán Oriental, (que co-
rresponde al actual Pakistán) y Pakistán occidental, que más 
tarde se independiza pasando a ser Bangladés. Como resul-
tado, gran parte de los musulmanes que vivían en la India 
se trasladan al nuevo Estado, y los hindúes que vivían en la 
zona que pasó a configurar Pakistán se trasladan a la India. 
Todo esto se produce en un período muy breve de tiempo, 
dando lugar a una de las mayores migraciones de la historia 
de la humanidad. El odio que se había ido alimentando en 
los años previos a la Partición desemboca en este momento 
en numerosos episodios de luchas fratricidas y terribles ma-
tanzas entre hindúes y musulmanes. 

La tensión creciente, que describe en muchos de sus re-
latos, hace que Manto se sienta cada vez más intranquilo, 
por lo que en 1948, y debido al clima enrarecido en su pro-
pio trabajo, decide abandonar la India e instalarse en Laho-
re, donde ya se encontraban su mujer y sus hijas. 

Sin embargo, allí la vida no fue tan idílica como habían 
prometido los defensores del nuevo país. La industria cine-
matográfica de Lahore había quedado muy afectada por la 
Partición, por lo que las posibilidades de trabajar allí se veían 
muy reducidas. Al desasosiego de Manto tras este gran cam-
bio, se unían las dificultades económicas que mitigaba con la 
bebida. A pesar de que trabajó como guionista y escritor, sus 
desencuentros con los editores le impidieron tener un traba-
jo estable. No obstante, continuó escribiendo, dando luz en 
esta época a algunas de sus mejores historias.
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En 1949 editó junto a Muhammad Hasan Askari la re-
vista literaria Urdu Adab, aunque tan solo llegaron a publi-
car dos números, ya que los Escritores Progresistas de Lahore, 
recelando de su relación con Askari, un autor no progresis-
ta, la boicotearon. Además, estos, en su conferencia anual de 
1949, rechazaron públicamente a Manto como escritor re-
accionario, porque consideraban que sus obras habían caí-
do en el opio del arte por el arte. Como consecuencia, se vio 
vetado en algunas publicaciones controladas por los de este 
grupo. A estos problemas se unía su inquietud al ver cómo 
la sociedad pakistaní se iba volviendo cada vez más religiosa 
y conservadora. Todo esto debió resultar asfixiante para una 
personalidad independiente como la de Manto. Escribió algu-
nos guiones de cine que fracasaron, lo cual le cerró las puertas 
a la colaboración con otros directores, mientras, en la India, 
la película Mirza Ghalib, cuyo guion había escrito antes de 
marcharse a Pakistán, ganaba el Premio Nacional.

Manto pasó los últimos seis años de su vida en Pakis-
tán sin un empleo fijo, tratando desesperadamente de ganar 
dinero para mantener a su familia, y cada vez más alcoho-
lizado, lo que llevó a su mujer a internarlo en un sanatorio 
psiquiátrico en dos ocasiones, con la esperanza de que se re-
cuperara de su alcoholismo. En 1954, tras una estancia en el 
sanatorio escribe su relato más famoso, «Toba Tek Singh».3

En este texto de esta época podemos ver su desarraigo: 

Ustedes me conocen como escritor y los juzgados de este país 
me conocen como un pornógrafo. A veces el Gobierno me 
llama comunista, otras veces dice que soy un gran escritor. A 

3 Tanto este relato como la mayoría de los que se citan en este prólogo y 
que no se incluyen en la presente antología aparecen en la colección de relatos de 
Saadat Hasan Manto publicada por la editorial Contraseña en 2012 bajo el títu-
lo de Toba Tek Singh (traducción de Rocío Moriones Alonso).
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veces, se me niegan todos los medios para ganarme el susten-
to, y otras veces me permiten trabajar. A veces se me califica 
como un lastre innecesario para la sociedad y me expulsan de 
ella, y otras, en un arrebato, me dicen: «No, te aceptamos». 
Al igual que en el pasado, hoy sigo intentando comprender 
quién soy. Quiero saber qué lugar ocupo en este país, con-
siderado el mayor estado islámico del mundo. ¿Cuál es mi 
lugar? ¿De qué sirvo?

Quizás piensen que es un cuento, pero para mí resulta 
amargo no haber logrado encontrar hasta el momento mi 
lugar en este país llamado Pakistán, al que tanto aprecio. Por 
eso siempre estoy inquieto. Por eso a veces estoy en el sana-
torio psiquiátrico y otras en el hospital. […]

Todavía no he conseguido hallar mi lugar en Pakistán, 
a pesar de lo cual me considero una persona importante. 
Tengo una posición muy relevante en la literatura urdu. (Si 
no mantuviera al menos esta ilusión, mi vida sería aún más 
terrible).4

Con todo, en este período publicó siete antologías de rela-
tos, entre los que se encuentran algunas de sus obras más 
famosas, además de numerosos ensayos y semblanzas de per-
sonajes famosos.

Finalmente muere de cirrosis en 1955. Un año antes 
había escrito su propio epitafio:

En el nombre de Dios compasivo y misericordioso. Aquí 
yace Saadat Hasan Manto, y con él yacen enterrados todos 
los secretos y los misterios del arte del relato breve. Reposa 
bajo toneladas de tierra, preguntándose aún quién de los dos 
es el mejor escritor de relatos, Dios o él.

4 «Do garhe», en Upar, niche qur darmiyan, Lahore: Gosha-e-Adab, 1954. 
pp. 253-254 y 260.
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No obstante, su familia, por temor a los sectores más con-
servadores, decidió hacer grabar en su tumba otro texto en 
el que se alude a un verso del poeta Ghalib. 

Los relatos de Manto

En sus cuarenta y dos años de vida Manto publicó veintitrés 
colecciones de relatos (que reúnen unos doscientos cuarenta 
relatos), una novela corta, cinco colecciones de guiones de 
radio, una obra de teatro y varias colecciones de artículos.

Las obras que más fama le han dado han sido sus relatos 
sobre la Partición y aquellos en los que trata sobre la sexuali-
dad, protagonizados generalmente por prostitutas.

A pesar de que han sido muchos los escritores indios 
que han escrito sobre la Partición, se considera a Manto el 
mejor cronista de esta época, por la viveza y la imparciali-
dad con la que aborda el tema, sin tomar partido por ningún 
bando ni ninguna religión. 

Por otra parte, el tema de la prostitución, si bien no 
era nuevo en la literatura urdu, hasta ese momento se había 
abordado desde un punto de vista moral y se había centrado 
en el entorno de las cortesanas refinadas. Manto, sin embar-
go, no intenta juzgar ni moralizar y recurre en estas histo-
rias a protagonistas de las clases más humildes, a las que no 
presenta como objeto de placer. Con frecuencia son simples 
personajes de los que se vale para tratar una variedad de te-
mas más amplia. No obstante, para la sociedad conservado-
ra india, estos relatos resultaron demasiado inmorales, por 
lo que fue juzgado en seis ocasiones por seis de sus histo-
rias, tres en la India antes de 1947 (por los relatos «Olor», 
«Humo» y «El salvar negro»), y tres después de 1947 en Pa-
kistán (por los relatos «Abre», «Carne fría» y «Arriba, abajo y 
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en medio»). Solo fue condenado a pagar una pequeña multa 
por una de ellas, pero estos enfrentamientos continuos con 
la justicia le producían una gran desazón, y se defendía de 
los ataques afirmando:

Si no puedes soportar mis historias, significa que vivimos 
en una época insoportable. Mis historias no tienen nada de 
malo. La maldad que se atribuye a mis relatos no es otra cosa 
que la corrupción del sistema.5 

Aunque no hay duda de que estos temas juegan un papel 
muy importante en su obra, con frecuencia la crítica se cen-
tra excesivamente en ellos, y las publicaciones repiten una 
y otra vez los mismos relatos, ocultando así otros aspectos 
destacados de su obra. Por eso, en esta antología he procu-
rado hacer una selección lo más amplia posible, incluyendo 
en ella algunas historias que, si no me equivoco, se traducen 
por primera vez.

Para valorar en su justa medida la figura de Manto hay 
que tener en cuenta que disponía de muy pocos modelos 
previos, ya que la novela y el relato eran géneros relativa-
mente nuevos en la literatura urdu, no siendo hasta 1899 
cuando se publica la que se considera primera obra moderna 
en esta lengua, la novela Umrao Yan Ada.6 

Manto se guía por el modelo de los autores realistas france-
ses y rusos que tanto había leído, y escribe con un estilo di-
recto, haciendo uso de la tercera persona, empleando una 

5 Citado por Gopi Chang Narang en «Manto Reconsidered», en Life and 
Works of Saadat Hasan Manto (ed. de Alok Bhalla), Shimla: Indian Institute of 
Advanced Study, 2007, p. 3.

6 Existe edición española: Umrao Yan Ada, Barcelona: Alba Editorial, 2013 
(traducción de Rocío Moriones Alonso). 
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trama bien estructurada, y recurriendo con frecuencia a los 
finales inesperados. A menudo se le compara con Maupas-
sant. En su obra destacan el uso del humor y la ironía, el li-
rismo, y un abundante uso del símil, con el que produce 
imágenes ingeniosas, bellas y siempre asombrosas. Su len-
guaje abarca desde el más culto y elaborado hasta el sencillo 
y absurdo de los niños.

La novedad de su obra no se debe tanto al estilo como 
a los temas que aborda. Sus historias, al contrario que mu-
chas de las de sus contemporáneos, no están ambientadas en 
el mundo rural, ni hacen referencia a las duras condiciones 
del campesino, sino que son plenamente urbanas, y se cen-
tran en los conflictos que se generan en las ciudades, alter-
nando los ambientes marginales con el ambiente liberal de 
clase media, y además, en ellas, al contrario que los otros es-
critores, no ofrece una visión idealista ni moralista, ya que 
Manto no considera al lector como alguien al que haya que 
aleccionar, sino como alguien capaz de juzgar por sí mismo 
y sacar sus propias conclusiones.

Con frecuencia, Manto nos ofrece un punto de vista dife-
rente al que cabría esperar. De este modo nos presenta el lado 
más humano de aquellos personajes que habitualmente se con-
sideran de poca catadura moral, y desenmascara la hipocresía de 
la sociedad, al mostrarnos las injusticias que se cometen des-
de las grandes esferas. Manto se limita a plasmar la realidad 
tal como es, con todas sus contradicciones, mostrándonos un 
mundo al mismo tiempo bello y atroz que no es sino un reflejo 
de nosotros mismos, de nuestras virtudes y de nuestras miserias.

Manto escribía con mucha rapidez, sin revisar lo escri-
to, y en ocasiones, en sus últimos años en Pakistán, escribió 
sus historias de una sentada en la misma oficina de las publi-
caciones para cobrar el dinero en el momento y poder com-
prar alguna botella de alcohol. Estas circunstancias hacen 
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que no todos sus relatos tengan la misma calidad, pese a lo 
cual nos legó un gran número de historias en las que desta-
can algunos personajes imperecederos que sirven de título a 
ciertos relatos, como Ram Khilawan, Shushu, Mummy o su 
famoso Toba Tek Singh, y otros que se imponen por sí solos, 
como Sarita, el cochero Ustad Mangu o Keshu Lal. 

En esta antología, sin olvidar las historias sobre prosti-
tutas o de tema sexual, como la famosa «El salvar negro», por 
la que fue juzgado por obscenidad, u otras como «Mummy», 
«Tras el juncal», «Recite la profesión de fe» o «Diez rupias», se 
incluyen otras de tono más político, como «La nueva ley», «Su-
cedió en 1919», «El último saludo», «Ram Khilawan» o «Una 
historia espuria», otras cuyos protagonistas son niños, como 
«Diez rupias», «El resumen del libro», «Conjuro», «Shushu» 
o «Mi venganza y la suya», una historia al margen de las de-
más como «El final del reinado», que se ha llevado al teatro, 
y, finalmente, otras de tono más poético como «A un lado de 
la calle» o «La conspiración de las flores». 

En lo que respecta a sus relatos de tema sexual, hoy en 
día nos sorprende que pudiera ser juzgado por una historia 
como «El salvar negro», en la que se relatan las dificultades 
de Sultana, una prostituta, para conseguir que su negocio 
marche tras instalarse en Delhi, y en la que el único encuen-
tro sexual que tiene lugar solo es aludido (o velado) median-
te una elipsis. 

Como dice el escritor pakistaní Mohammad Hanif, 
quizás el problema de este relato para las autoridades era que 
Manto hablaba de un salvar (una prenda típica de los pun-
yabíes y de los musulmanes) y no de una prenda hindú:

¡Se trata del salvar, tonto! Tú naciste en Punyab y al final ter-
minaste viviendo en Lahore. Tenías que haber sido un poco 
más inteligente. No tenías más que haberla llamado el sari 
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negro, o la falda negra. Incluso podías haber puesto la gha-
rara negra, pero cuando dices salvar, inmediatamente pensa-
mos en nuestras hermanas, en nuestras madres, en nuestras 
mujeres, y en las hijas y las hermanas de nuestros vecinos y 
sus salvares. ¿Quién quiere pensar en su propia mujer cuan-
do lee una historia sobre una prostituta? Si hubieras dicho 
el dhoti negro, no habría pasado nada, pero para nosotros 
salvar es algo demasiado cercano.7 

Manto, en lugar de hacer hincapié en la condición de prosti-
tuta de Sultana y juzgar su modo de vida, destaca otras cua-
lidades suyas, como su religiosidad, reflejada en su devoción 
por el santo Nizamuddin, su candidez, que le lleva a ser mani-
pulada tanto por su marido como por uno de sus clientes, o la 
soledad y el tedio a los que se ve abocada en ese barrio nuevo. 
Todo esto, en vez de mostrar a la protagonista como un obje-
to de deseo, la acerca al lector. En este relato, como sucede en 
muchos otros suyos, aparece un personaje secundario de otra 
religión, en este caso, Shankar, un sinvergüenza que, sin em-
bargo, lleva algo de alegría a la aburrida vida de Sultana.

Ante las críticas que recibió por este tipo de historias, 
Manto respondió escribiendo un artículo en su defensa, en 
el que, con su ironía habitual, hace referencia a uno de los 
grandes poetas de la literatura urdu: 

Las historias como «El salvar negro» no se escriben para en-
tretener. Su lectura no provoca sentimientos libidinosos… 
El hecho de haberla escrito no me hace culpable de nada 
vergonzoso. Me enorgullezco de ser su autor, y doy gracias 
a Dios por no ser yo el autor de una composición como 
esta cuyos versos copio a continuación: 

7 Muhammad Hanif: «Our case against Manto», Herald, 18 de enero de 
2017.
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Manos y pies estremeciéndose
ora exhibiéndose, ora cubriéndose.

Mi boca tu boca invadiendo
y con tu lengua combatiendo.

Envolverse en tu amor,
abrazarse con toda pasión.

Entre gemidos me nombras 
con golpe lánguido me azotas.

La boca balbucea palabras inconexas.
Estallas y pierdes todas tus fuerzas.

Agotada me dices: «¡Por Dios, ya no más!
¡Tengo sueño, no me zarandees ya!».

Me sueltas, impotente.
Exhausta, dices: «Basta, detente».

¡Si ya no nos queda nada por hacer!
¡Si ya la noche se va a desvanecer!

¿Acabarás esto en algún momento
o seguirás esta noche así todo el tiempo?

Ya no me queda nada a mí por decir,
ya se fue la noche, el día acaba de venir.

Veremos si ahora me defenderé
o a alguien auxilio pediré.

El hombre, capaz de sus gases expulsar,
¿acaso con su boca no puede gritar?
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Si alguna otra vez por el deseo te ves asaltado,
veremos si encuentras quien duerma a tu lado.

(Joaya Mir Dard)8

La protagonista del relato «Diez rupias» es otra prostituta, 
Sarita, pero en este caso se trata de una niña capaz de en-
candilar a sus clientes con su inocencia infantil, y hacer que 
pierdan su timidez de inexpertos. Manto deja que el lector 
haga sus propias consideraciones éticas, y convierte lo que 
podía haber sido una sórdida historia sobre prostitución in-
fantil en el alegre relato de una excursión a la playa. En «Tras 
el juncal», vuelve a tratar el tema de la prostitución infan-
til, pero con un tono muy diferente, como podrá apreciar el 
lector. 

En su famoso relato «Mummy», la protagonista, en 
contraposición a las anteriores, no es una prostituta de cla-
se humilde, sino una madame inglesa de clase media. Esta 
historia le sirve a Manto para reflejar un entorno, probable-
mente muy similar al suyo. De hecho, aparecen como perso-
najes él y su mujer. Es un ambiente desprejuiciado, de fiestas 
y alcohol, en el que desfilan todo tipo de personajes: prosti-
tutas locales y extranjeras, homosexuales, músicos, directo-
res de cine, actores o cantantes. Una vez más Manto se limita 
a presentar las escenas sin juzgar a sus personajes, e incluso 
defiende este tipo de ambiente como un modo de desfogar-
se, y tampoco critica a la figura de Mummy, ya que, supe-
rado el rechazo que le produce en un principio su imagen, 

8 «Mullhe kuch bhi kahna hai», en Manto ke mazameen, Delhi: Saqi Book 
Depot, 1997, p. 307. Joaya Mir Dard (1720-1785) es uno de los grandes poe-
tas de la lengua urdu, representante de la escuela de Delhi junto a sus contempo-
ráneos Mir y Sauda, o los posteriores Zauq, Ghalib y Momin. Además de poeta 
fue un místico sufí.
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descubre cómo en su pequeño círculo juega un papel bene-
ficioso, estableciendo un orden y unos límites, y ayudando a 
todos aquellos que la rodean.

En «Recite la profesión de fe», ambientada en Bombay, 
la protagonista tampoco es una pobre y desvalida mucha-
cha víctima de la sociedad, sino una mujer de gran carácter 
que embauca con sus artimañas a sus amantes para usarlos 
y después acabar con ellos. La historia está narrada en pri-
mera persona por una de sus víctimas en su declaración ante 
la policía, y destaca por su humor, su ritmo ágil y el uso del 
lenguaje coloquial.

Los relatos de tema político o de denuncia social tam-
bién ofrecen gran variedad, y en ellos podemos apreciar la 
amplitud de miras y la imparcialidad de Manto. Quizás solo 
fuera capaz de una visión tan neutral alguien como él, que 
confesaba su desinterés por la política afirmando que a él le 
interesaba tan poco como a Gandhi el cine. 

Entre ellos, en «La nueva ley», ambientada en la India 
previa a la independencia, Manto hace referencia al odio que 
habían alimentado algunos indios hacia los ingleses, y el de-
seo que albergaban de que la India se liberara del yugo bri-
tánico. No obstante, al plantear la historia desde el punto 
de vista de un humilde cochero de tonga9 que se guía por las 
confusas y embarulladas nociones políticas que va elaboran-
do a través de las conversaciones que entreoye a sus pasaje-
ros, en vez de ser un panfleto contra la opresión y la crueldad 
de los ingleses, el relato adquiere un tono burlesco., un tono 
burlesco. En él, todos los preparativos del cochero para re-
cibir a la nueva ley desembocan en el inesperado final, en el 
que Manto muestra cierta empatía hacia el maltrecho ofi-
cial británico. Por otra parte, en «Sucedió en 1919», situada 

9 Carro tirado por un caballo y utilizado para el transporte de personas.
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tras la Partición de la India, un narrador relata a su compa-
ñero de viaje los sucesos previos a la masacre de Yallianwa-
lla Bagh, sucedida en 1919, en el albor de los movimientos 
proindependencia en la India. El interés de la historia radica 
en que, al entrecruzarse los dos momentos históricos, el pro-
pio narrador es capaz de poner en perspectiva ambos suce-
sos y, de ese modo, la crueldad de los ingleses se ve matizada 
por los terribles episodios que años después protagonizarán 
los propios indios.

«El grito» no es un relato político, pero sí de denun-
cia social. La historia se sitúa en Bombay, y en ella un inqui-
lino, Keshu Lal, acude a casa de su casero con la esperanza 
de poder retrasar el pago del alquiler. En esta historia Man-
to utiliza con gran maestría el monólogo interior (como en 
otra de sus historias, «Khushia») reflejando cómo el prota-
gonista se prepara mentalmente para su visita al casero, tras 
la cual, y después de ser insultado por este, se marcha, y ca-
mina por la calle rumiando en su mente todo aquello que ha 
sido incapaz de decirle, hasta llegar a la catarsis final. Como 
en otras historias suyas, hace en esta un uso excepcional del 
símil para reflejar el estado mental del protagonista, que se 
debate entre su deseo de rebelarse ante la injusticia y su im-
potencia, convirtiendo de este modo una anécdota insignifi-
cante en un relato de gran intensidad. 

«Una historia espuria» es otro relato de denuncia, si 
bien con un tono muy distinto a los anteriores. Lo intere-
sante en él es que Manto plantea la intervención del culti-
vado protagonista en la asamblea que está teniendo lugar 
como si de una mushaira10 se tratara, ya que este va salpi-
cando su discurso con versos, y el público reacciona a sus 

10 Velada poética tradicional en la que poetas noveles y consagrados recitan 
sus composiciones ante un público de entendidos.
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intervenciones tal como hacen los asistentes a dichos actos al 
aclamar los versos del poeta que ha tomado la palabra. Man-
to aprovecha este ingenioso marco para denunciar el robo y 
la corrupción a nivel institucional, que, con frecuencia, pa-
san desapercibidos mientras se juzga a otros individuos por 
delitos menores. Para ello no recurre a un pobre trabajador 
indefenso, sino que el protagonista es aquí un hombre ins-
truido, inteligente y perspicaz, capaz de desenmascarar los 
ardides de los más poderosos.

Pero Manto no limitó su crítica a asuntos políticos, 
sino que denunció asimismo las injusticias que se producían 
en su entorno más cercano, el mundo editorial, como pode-
mos ver en este extracto de un artículo suyo: 

Protesto contra los editores de mesa que además de editores 
son jefes, y que, frente a los escritores, actúan como dueños 
de las editoriales, pero que, cuando tienen que pagarles un 
artículo, les dan los siete males.

Protesto contra los editores que compran las obras por 
una cantidad misérrima mientras ellos amasan grandes for-
tunas, y que engañan con gran astucia a los escritores ino-
centes arrebatándoles sus derechos para siempre.

Protesto contra esos ricos analfabetos que, en su avaricia, 
se hacen con las obras de escritores empobrecidos y las editan 
con su nombre.

Pero, sobre todo, protesto contra aquellos literatos, poe-
tas y escritores de relatos que envían sus textos a los perió-
dicos y a las revistas sin percibir compensación alguna. ¿Por 
qué cultivan algo que ni siquiera les va a dar ni unas miga- 
jas que llevarse a la boca? ¿Por qué hacen algo que no les va a 
proporcionar ningún beneficio? ¿Por qué emborronan pape-
les si eso no les va a permitir siquiera comprarse su sudario?11

11 «Mullhe shikayat hai», en Manto ke mazameen, Delhi: Saqi Book De-
pot, 1997, p. 97.
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