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EL DICCIONARIO DE SAMUEL
JOHNSON

Gonzalo Torné

El diccionario como forma literaria
de GONZALO TORNE

Sabemos por experiencia propia (o por confidencia) que
algunos libros cambian la vida de sus lectores, suponemos de
manera plausible que la escritura de algunos textos también
pudo alterar la de sus autores, pero es mas raro que una obra
cambie la historia o la imagen de la materia que aborda: es el
caso del Diccionario, escrito durante mas de una década por
el doctor Samuel Johnson, con el que se logrd la primera
«foto fija» del idioma inglés, que incorporaba centenares de
términos dispersos en libros y en zonas remotas del territorio,
y sefialaba como incorrectas o en desuso (vias muertas de la
semantica) centenares mas de voces.

A diferencia de los esfuerzos colectivos llevados a cabo por la
Academia francesa o los fil6logos italianos, el Diccionario es
la obra de un solo hombre, emprendida sin otras ayudas
econ6émicas que las puntuales y siguiendo un método
amateur: dejarse la vista en miles de libros y gastar la suela
de los zapatos recorriendo los caminos de Gran Bretafia en
busca de palabras. La concepcién que Johnson tenia del
idioma animaba este empuje por conocer de primera mano
tantas palabras escritas o leidas como fuese posible. Para él
cada idioma es un vestido perecedero con el que se viste la
inteligencia humana, que a lo largo de los siglos ha conocido y
perdido muchos. El idioma es un ente vivo que muta y cambia
de manera que el fil6logo, si quiere ser respetuoso con la
materia de su oficio, debe ir sin resuello detras de las
avanzadillas conformadas por los hablantes y los escritores.

https://www.megustaleer.com/libros/el-diccionario-de-samuel-johnson/MES-088416/fragmento/



www.elboomeran.com

Por si fuera poco, estos cambios no son previsibles ni se rigen
por reglas estrictas: dependen del contagio, del azar y de la
inventiva. En zonas comerciales o portuarias la lengua cambia
a mayor velocidad, bajo la pluma de escritores de creatividad
incontinente como Swift o Shakespeare brotan neologismos
cada pocas paginas, las invasiones militares o culturales
propician alteraciones imprevisibles... Para Johnson la
flexibilidad y la mutabilidad de la lengua son fenémenos
inevitables contra los que tiene tanto sentido luchar como
intentar detener el curso de un rio con las manos. El
Diccionario no pretende asi ser un libro normativo, ni
exponer una idea estatica del idioma, para dejar fuera todo lo
que no se ajuste al ideal; el propo6sito de Johnson es méas bien
garantizar un fluir ordenado del caudal. Tres ejemplos: acepta
los prestamos cuando no hay otra palabra en el idioma, pero
siguiendo siempre que se puede las normas propias de
formacion; acepta los neologismos cuando aportan algo a la
lengua; rescata palabras y expresiones que pertenecen a los
estratos profundos del idioma después de trazar con precision
su significado.

El Diccionario desborda asi el perimetro trazado por lo
correcto o lo normativo. Johnson introduce en estas paginas
numerosas palabras, fruto de sus pesquisas, incorrectas, mal
formadas, desviadas por el uso, que pertenecen a zonas con
pocos hablantes, que ya se han perdido o que lleg6 a escuchar
pero no logro averiguar su significado: una radiografia de lo
inservible. El reverso luminoso que proporciona este criterio
es que gracias al Diccionario ingresaron en el caudal del
inglés correcto neologismos que escritores sin demasiadas
manias iban incorporando a sus obras. Ademas de una foto
fija, el Diccionario puede leerse también como un mapa del
idioma inglés, una ciudad que no ha sido trazada desde cero
como las urbes ideales del Renacimiento, o siguiendo
criterios racionales como en los ensanches reticulados, sino
mas bien como una de esas plazas italianas donde se mezclan
estratos valiosos, supervivientes de siglos y estilos
arquitectonicos distintos, que en adelante iran
deteriorandose, restaurandose, remodelandose, ampliandose,
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abandonindose, cambiando de funcién o demoliéndose al
imprevisible ritmo de las necesidades y caprichos de sus
ciudadanos.

¢Qué sentido tiene traducir el mapa de un idioma ajeno,
trazado hace casi tres siglos? Si atendemos a las iniciativas
editoriales que hasta el momento se han hecho en este
sentido, parece que ninguna. Como el propio Johnson
auguraba (una razon que erosiona la vigencia de su trabajo) el
inglés ha seguido cambiando, y ha incorporado al uso
cotidiano o especializado tantas palabras como habra
relegado, y cuando se trata de un idioma el empleo conforma
una legalidad mucho mas estricta que cualquier reglamento.
Las viejas palabras anglosajonas son ahora mucho mas viejas
y muchas se han desvanecido, y una colonia de neologismos
insospechados por Johnson se aloja en el estado actual del
idioma; el avance de la cultura ha alterado irremediablemente
palabras como nerd o freak, por citar dos entre dos mil. Por
suerte el Diccionario es algo mas que un mapa del inglés de la
época de Johnson, mucho méas que un documento historico, y
no solo por los tres estupendos textos introductorios (en los
que el doctor se pelea con cuestiones incipientes de la
filosofia del lenguaje, y ofrece el espectaculo de un hombre
desentrafiando sin ayuda versiones frescas de problemas que
ocuparan a mentes notabilisimas en los siglos posteriores),
sino por el propio cuerpo del diccionario, que presenta unas
caracteristicas insoélitas dentro de las claves del género.

Las vanguardias nos han ensefiado a encontrar pintura fuera
de los marcos donde el 6leo (y su mercado) la habian
confinado, y también a reconocer esfuerzos literarios fuera de
los margenes del poema o de la novela. Reconocemos que el
periodismo puede ser literario, que una pintada callejera
puede contener literatura y, por supuesto, que cabe en las
letras de una cancion. éPor qué no deberiamos encontrarla en
un diccionario? Al fin y al cabo, Johnson, que ha pasado a la
historia como el critico inglés de su tiempo, apenas escribi6
un punado de resefias, y prodig6 sus juicios literarios en los
lugares méas insospechados: prologos, articulos, biografias,
notas al pie...
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Con la venia del reconocimiento actual que goza la expansion
de lo literario fuera de los géneros convencionales y
estipulados, y con el precedente de la praxis del propio
Johnson, me atrevo a proponerle al lector que se adentre en
este Diccionario como si se tratase de una obra literaria. Diria
que por momentos sus paginas son el mayor espectaculo
aforistico de la historia, que en otros momentos (cuando
Johnson lanza sus célebres definiciones acumulando adjetivos
que van matizandose mutuamente) parecen tratados sobre la
logica del idioma, que hay fogonazos poéticos, breves
lecciones de moral, humor voluntario o involuntario, tratados
etnoloégicos, pesquisas detectivescas... Pero quiza lo mejor sea
leerlo como lo que es: una extraordinaria pieza literaria en
forma de diccionario.

Dirigido al Muy Honorable Philip Dormer, conde de
Chesterfield, uno de los principales secretarios de Estado de
Su Majestad.

Estimado sefior:

Cuando por primera vez me comprometi a escribir un
diccionario en lengua inglesa, lo cierto es que no esperaba
conseguir el menor mecenazgo. Me bastaba con imaginar los
ingresos derivados de mi trabajo, que correrian a cargo de los
impresores propietarios de la obra. Sabia bien que el trabajo
al que pensaba dedicarme suele considerarse propio de los
afanosos sin arte, y que el esfuerzo podia agotarme hasta
dejarme ciego. Una tarea que no requiere de grandes luces ni
estudios, para la que basta con pertrecharse de una paciencia
a prueba de todos los ataques del aburrimiento; para la que
solo se necesita recorrer la cadena del alfabeto con resolucion
y sin la menor prisa.

Si esta opinion sobre el arte de escribir diccionarios, tan
repetida en el tiempo y propagada de modo tan amplio, se
sustenta en la verdad o en la mentira, si se apoya en el
prejuicio o en la observacion rigurosa, si fue decretada por la
autoridad de la razon o por la tirania de la ignorancia, jamas
he sentido ni la vanidad ni el interés suficientes para
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preguntarlo. Lo he encajado tal y como me ha venido, como
un hecho demostrado, un saber establecido; de todos los que
aspiran a recibir las alabanzas del mundo literario, el infeliz
lexicografo ocupa el escaléon mas bajo. La provincia donde
habia instalado mi proyecto era, de todas las regiones del
aprendizaje y del esfuerzo que el hombre conoce, la menos
deliciosa, una en la que todos dan por descontado que no van
a brotar flores ni se cosecharan buenos frutos. Después de
meses de un prolongado y laborioso cultivo, ni siquiera el
vano y sencillo laurel crece y prospera en estas tierras.

Y sin embargo, pese a contemplar un panorama tan triste y
unas expectativas tan pobres, mi sefior, me decidi a abordar
el trabajo con la conviccion de que en la medida en que nadie
lo queria tampoco nadie iba a quitdrmelo. Me atraia la
perspectiva de tener un empleo a largo plazo, una ocupacién
con la que, si bien no lograria resultados espléndidos, podia
serles 1til a mis vecinos. En adelante mi vida no seria
envidiable, pero podria preservarse en la serenidad y en la
inocencia. Un trabajo como el mio no desataria celos ni otras
pasiones perversas, no me involucraria en conjuras ni
polémicas, nadie iba a sentir la tentaciéon de interrumpir mis
esfuerzos con reproches, nadie, en definitiva, se acercaria a
mi con el propoésito de adularme.

Algunas veces he leido que los principes y los hombres de
Estado han llegado a considerar que una de las actividades
mas honorables a las que podrian dedicar sus recursos seria a
mejorar la lengua propia de sus patrias y a promover su buen
uso; de manera que algunos diccionarios han sido escritos y
confeccionados bajo la proteccion de la excelencia y la
nobleza. A los posibles patrocinadores de una empresa de esta
envergadura les rendi homenaje, de buena gana, convencido
como estaba de que en su fuero interno deseaban que se
perpetuasen los buenos empleos del idioma, y que no les
importaria mezclar su nombre y su influencia con los elogios
que este trabajo lograse recabar. Pero en el fondo de mi
corazon elevé estos homenajes como aquel que espera un
prodigio; era una manera de reconocer la admiraciéon que
sentia por esos hombres, les escribi sin apenas expectativas,
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mi imaginaciéon no me halagaba augurando una cosecha de
éxitos. Me contentaba con la satisfaccion del deber cumplido,
de haberlo intentado, cuando descubri con una alegria
incalculable que mi sefior, un hombre de suma importancia,
consideraba mi proyecto como un empefo de suficiente
relieve para atraer su solicitada atencidn.

En qué medida a este inesperado honor se lo puede
considerar uno de los incidentes més afortunados de mi vida
todav
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