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Introduccion
Lorenzo Luengo

Byron no se preciaba de ser un corresponsal cuidadoso (con
menor razén iba a ser un cuidadoso escritor de diarios)'. Sus
cartas abundan en indiscreciones que no sélo lo comprome-
ten a ¢l, sagaz pero implacable narrador de los hechos, sino
también a la fauna social que conforma el sustancioso mosai-
co de sus corresponsales. A la premura con la que respondia a
cada nueva entrega postal atribufa el poeta Thomas Moore
—amigo {ntimo y uno de los nombres mas asiduos de su
epistolario— la virtud de que sus cartas poseyeran un refres-
cante tono conversacional, esa familiaridad inmediata que en-
volvia a sus lectores en una telarafa de paradojas frivolas, ha-
llazgos metaféricos, bromas de trazo grueso, citas literarias
adaptadas para la ocasién y observaciones de especie epigra-
matica, cosméticos de doble capa que, en manos de Byron, no
encubren las vergiienzas propias o ajenas sino que parecen te-
ner mas bien el propésito de realzarlas. Quiza sea esa familia-
ridad lo que favorece la desprevencioén de sus destinatarios,
quienes muchas veces se avienen a responder a tales muestras
de salacidad epistolar con la guardia baja, aplicandose en el

! Leslie A. Marchand, Byron’s Letters & Journals, v. X, p. 33. «No soy un
escritor de cartas muy cauto y generalmente suelto lo primero que me
viene en el momenton.



ordefiamiento de sus almas con una ingenuidad que Byron
destila a conciencia para extraer sus gotas mas sabrosas y edi-
ficantes. Asi, maridos engafnados, doncellas —y no tan donce-
llas— de todo escalafén social, politicos y poetas laureados, ya
sea de ofrendas florales 0 meras cornamentas, desfilan ante el
curioso lector desprovistos de blindaje, configurando un zoo-
l6gico humano en el que las criaturas que lo habitan se entre-
mezclan sin concesiones a la alcurnia, unidas por el rasero co-
mun de sus debilidades y contradicciones, sus entrafiables vi-
lezas y sus flaquezas demasiado humanas. Al igual que Proust,
Byron consideraba que un secreto compartido era un secreto
que aspiraba a ser revelado, y a esa voluntad de exponer al aire
libre la lavanderia intima de sus corresponsales y la suya propia
debemos el que tanto sus cartas como sus diarios, ademas de
seducir, sorprender y divertir a sus lectores, compongan un
delicioso fresco de la sociedad de la Regencia, y un admirable
retrato en primera persona en el que su autor —en su siempre
obstinado y muchas veces doloroso esfuerzo por buscar la ver-
dad— prefiere mostrarse menos «agradable que fidedigno»:
«Cémo me divierte observar la vida tal y como esl», escribia
en 1813, con casi veintiséis afios, en las paginas de su diario
londinense: «y yo mismo, al cabo, soy el peor de todos. Pero no
importa—debo evitar el egotismo, que, en este caso, no signi-
ficaria vanidad».

Sin embargo, no es monopolio de Byron esta vocacién por
el detalle salaz o escabroso que anima buena parte de su obra
confesional. Los afios de la Regencia, ese paréntesis convulso
que abarca las guerras napolednicas y los primeros despuntes
de la Revolucion Industrial bajo la égida del veleidoso y visio-
nario de lunas Jorge III —y su no menos excéntrico suce-
sor—, nos han legado un abundante intercambio de secretos
intimos, afrodisiaco que lo mismo sazonaba las charlas de so-
bremesa como, agitado a discrecién, servia de condimento a
los mas picantes epistolarios y diarios privados de la época,
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rezumantes de secretos inconfesables pero arbitrariamente
confiados al papel, primer paso para que la confesiéon apenas
bisbiseada para un solo oyente pasara a ser pasto del dominio
publico. Reputaciones sociales, politicas o conyugales podian
verse allanadas —e incluso arrasadas— por una cita robada a
un corresponsal o desgajada de un diario privado, en un tiem-
po en que las alianzas personales se hallaban sometidas a los
azarosos vientos que levantaba la politica insular (s6lo entre
1790 y 1820 diecinueve miembros del Parlamento se suicida-
ron, y otros veinte fueron recluidos en manicomios), pero, aun
asi, pocos se sustrafan a la tentaciéon de intercambiar sus secre-
tos, a cambio por lo general de intimidades mucho mas sabro-
sas que las suyas (y mucho mas sabrosas, obviamente, porque
no eran suyas). Como medio profilactico para proteger a sus
autores de evasiones indeseadas, ademas del pudoroso oculta-
miento de nombres y apellidos bajo asteriscos significativos,
existia la convencion tacita de que las cartas no pertenecian a
quienes las recibian, sino a quienes se habian tomado el traba-
jo de escribirlas, prevenciéon que animaba a los corresponsales
a hozar alegremente en las miserias propias o las de sus veci-
nos, seguros de que sus revelaciones quedarian a buen recaudo
en la intimidad de algin oscuro barguefio, si es que el muchas
veces inevitable inicio de las hostilidades no exigfa la restitu-
cion a sus duefos. Pero no siempre podia confiarse en la pru-
dencia de los destinatarios, y menos aun en su honorabilidad,
que no resistia comparacion con esa tozuda honradez —aun-
que selectiva— del servicio doméstico. Mientras buceaba en
sus cornucopias en busca de documentos con que avituallar a
Moore para su monumental biograffa de Byron, Walter Scott
se lamentaba de la sustraccién de algunas cartas que éste le
habia hecho llegar desde su animado exilio en Venecia: «La
que lamento en particular es la que me envié junto con una
calavera. Alguna sabandija vil y poco hospitalaria me la rob6
sacandola del craneo, pues un criado jamas pensaria que ese
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robo mereceria la pena»”. Claro que el escamoteo de epistolas
o lano menos perniciosa difusién de lo que se contaba en ellas
no eran siempre tan descarados. En 1828, la condesa de
Granville escribfa una alarmada carta a su hermana tras ente-
rarse de que ciertos secretos intimos habian sido aireados en-
tre sus mas directos conocidos, en una lectura publica que,
para mayor escarnio, contd hasta con su propia y festiva pues-
ta en escena: «;Como puedes preguntarme lo que pienso de la
conducta de Francis Levenson? ;Puede haber dos opiniones al
respecto?... Nuestras cartas fueron leidas bajo la consciente
luna, el jardin iluminado por las lamparas, endulzado por la
flor de los naranjos»’. El aparato escénico no debe distraer
nuestra atencién del horror que la condesa debid de sentir al
comprender que sus secretos ya no pertenecian al pudoroso
marco de su vida privada, por mas que la plateada luna, las
lamparas y los naranjos nos inviten a pensar en secretos mas
bucolicos y fragantes que hediondos. Pero, en una medida u
otra, sus temores eran compartidos por buena parte de la so-
ciedad inglesa, que se sabfa indefensa ante el uso que amigos y
enemigos podian hacer de sus confesiones mas intimas. En el
prefacio a su Diario londinense, Boswell comentaba a su amigo
Erskine «que un proyecto de este género [la confeccién de un
diario] es peligroso pues, en su franqueza, una persona puede
decir muchas cosas y descubrir muchos hechos susceptibles
de perjudicarla no poco si el diario llegara a caer en manos de
sus enemigos»*. John Cam Hobhouse, otro de los escasos inti-

2 The Journal of Sir Walter Scott (David Douglas; Edimburgo, 1891), v. 11,
p. 216.

* Letters of Harriet Countess Granville (1810-1845), edited by her son, the
Honourable Edward Frederick Leveson-Gower (Longmans, Green, and
Co; Londres, 1894), v. 11, p. 23.

* James Boswell, Diario londinense. Traduccién de José Manuel de Prada
Samper (Ediciones del Bronce; Barcelona, 1997), p. 66.
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mos de Byron, se escandalizaba de la ligereza con la que éste
trataba en sus cartas los asuntos carnales, aun cuando aludia a
intercambios de naturaleza homoerética —«he empleado la
mayor parte del dia conjugando el verbo ‘amar’», le escribia
desde Atenas en agosto de 1810, «pero [con Nicolo Giraud]
debo llegar al pl & opt C»’—, una ligereza que no le abando-
narfa, sino que incluso creceria, con el paso de los afios.
Desde un punto de vista puramente artistico, Byron tardé
en advertir las posibilidades creativas que tenfan tanto ese ras-
go de su personalidad como el incisivo estilo coloquial de sus
cartas y diarios, y hasta la composicion de Beppo, en septiem-
bre de 1817, no alcanzé un moderado equilibrio entre fondo y
forma, entre esa inclinacién por contemplar el mundo y sus
flaquezas con corrosiva frivolidad y un modo de expresion
que se ajustase convenientemente a la desnudez de su pensa-
miento, mas propia de la prosa que de la poesia, 0 al menos de
la poesia que habia escogido como modelo. El mismo era muy
consciente de la falta de vuelo de que adolecian sus primeras
satiras—a decir verdad», escribia a Moore en 1814, «mis sati-
ras no son tan traviesas»®—, y pese a su favoritismo por Pope,
comprendia que la férmula de la poesia augusta no era la mas
adecuada para un «manierista de mil demonios»’ como él. Ese
manierismo, que puede resumirse en una busqueda deliberada
de lo efectista, lo exagerado y lo exético para satisfacer el gus-
to de los lectores (y un gusto, todo sea dicho, que el propio
Byron habia ayudado a «adulterar» por medio de sus obras)®,

*> Marchand, op. cit., v. 11, p. 14. Bajo la expresion «pl & opt C» Byron
encubre una cita del Sazricin de Petronio, «coitum plenum et optabilemy,
cuyo significado podria traducirse como «coito completo y a volun-
tad». Marchand menciona en su biografia de Byron que fue el profesor
Gilbert Highet quien rastre6 el origen de la cita.

¢ Ibidems, v. IV, p. 80.

7 Lbidem, v. V, p. 185.

8 Ante Shelley, Byron se lamentaba haber hecho mas que ningun otro
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constitufa el marco de limitaciones a que debia enfrentarse en
la composicion poética, a la vez que resaltaba la franqueza y la
naturalidad con que sus trabajos en prosa (ya fueran cartas,
articulos o pasajes de sus diarios) hacian aflorar su verdadero
caracter, eclipsado generalmente en el verso por la artificiosidad
del personaje byroniano. Aun asi, y tras el deslumbramiento
inicial que le supuso la composicion de Beppo, donde por pri-
mera vez atraparia la frescura de su prosa en un adecuado molde
métrico —«parte de mi se inclina por la prosa/ pero escribiré
en verso, que estd algo méds de moda»—’, Byron siguio fiel a su
conviccion de que la tinica poesia realmente elevada habia sido
compuesta en la época augusta, y admitia sentirse perplejo y
hasta «mortificado—por la inefable distancia en cuestion de
sentido—armonia—efecto—e incluso Iwaginacion Pasion—e
Invencion—entre el Hombrecillo de la Reina Ana [Pope]—y
nosotros los del Bajo Imperio»'.

poeta «en mis primeras composiciones por producir un gusto tan exa-
gerado & falsow. 1bidem, v. IX, p. 161.

? Beppo, L11, v. 415-6.

1 Marchand, gp.cit, v. V, p. 265. Esa lucha por conciliar un método
personal de expresion, completamente novedoso respecto al que habia
empleado hasta entonces, con sus juicios sobre el camino que debia
seguir la poesia de su tiempo —mucho mas afin a los modelos métri-
cos utilizados en sus anteriores satiras, y para los que habia descubierto
que no se sentfa especialmente dotado—, retrasé en tres aflos su per-
feccionamiento de la técnica de la octava rima, sélo a medias desarro-
llada en Beppo y en el recién iniciado Don Juan, al conminarle a revisar la
poesia de la vieja escuela desde la perspectiva de sus nuevos hallazgos.
Lejos de reconocer en el modelo de Pulci el Gnico catalizador capaz de
limar las asperezas entre el fondo y la forma, sobre todo tras releer los
Cantos II1 y IV de Don Juan y encontrarlos inesperadamente aburridos,
Byron regresé a la métrica de la satira augusta para instilar en ella los
juegos humoristicos a que habia llegado en Beppo (en la abortada revi-
sién de 1820 de Hints of Horace), o bien recuperaba la férmula de sus
cuentos turcos, pero confiriendo esta vez a la gesticulacién de su per-
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Pero las dificultades a la hora de abordar cada nueva obra
no eran solo de indole técnica. Byron no dudaba en reconocer
abiertamente que el aburrimiento «es parte de mi naturaleza»
—Nunca consigo hacer que la gente entienda que la poesia es
la expresion de las pasiones excitadas, y que no hay tal cosa como
una vida de pasion asi como no existe un continuo terremoto,
o una fiebre eterna. Ademas, squién podtia siquiera afestarse en
tal estador»''—, y, ciertamente, s6lo hay que echar un vistazo a
su correspondencia para observar cémo, ya desde muy joven,
se lamentaba de ese estado de apatia constante que le conmi-
naba a contemplar la escritura no como un fin en sf mismo, ni
siquiera como un esfuerzo digno o una «verdadera vocacion»'?,
sino como mal menor e incluso un «penoso consuelo»'’ ante la
dolorosa imposibilidad de llevar una vida mas activa. LLa com-
posicion poética habia terminado convirtiéndose en un sumi-
dero natural por el que desaguaba los conflictos derivados de
una existencia que siempre parecia tomar el rumbo menos
deseado, aunque el caracter generalmente extremo de tales
conflictos no soélo le imponia su minuciosa disecciéon sobre el
papel: también impedfa que la gestaciéon de sus obras fuera

sonaje principal un timbre de mundana ligereza (en Mageppa), o di-
rectamente dejaba de lado cualquier intento de trasladar a la poesia sus
teorias criticas y ensayaba nuevas formas de abordar el drama (en Ma-
rino Faliero o Sardandpal), inseguro de los resultados por su creciente
convencimiento de que, con poco mas de treinta afios, ya «habia explo-
tado del todo su talentox» (ébidem, v. V11, p. 98), dejandolo sin mas vetas
por explorar. Resulta curioso cuando menos que, durante ese largo
paréntesis de forcejeos estilisticos, la tnica obra propia de la que Byron
tenfa una opinién elevada fuera una traduccion de Pulci, Morgante
Maggiore, sobre la cual hiperbolizé hasta el extremo de asegurar que era
«o mejor que he hecho en mi viday (#bidem, p. 182), por mas que careciese
de la jovialidad y frescura de Beppo o los primeros cantos de Don Juan.

" Ibidem, v. V111, p. 146.

2 Ibidem, v. V, p. 177.

2 Ibidem, v. VIII, p. 104.
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una labor tan desahogada y feliz como en su opinion lo era
para la mayoria de la «<hermandad poética». De hecho, dos dias
antes de iniciar el diario de Ravena, y en respuesta a una carta
de Moore en la que éste mostraba su asombro por la exalta-
cién con que cierto amigo suyo se entregaba a la confeccion
de versos con un divertido simil —«[para mi, escribir] es como
lo que el marido francés dijo cuando encontré a un hombre
haciendo el amor con su esposa (la del francés): ‘Cémo, sefior,
iy sin estar obligado!’»'*—, Byron explicaba que se sentia «exac-
tamente como tu respecto a nuestro ‘arte’, pero a mi me so-
breviene de vez en cuando en una especie de ataque... si no
escribo entonces para vaciar mi mente, me vuelvo loco. Acer-
ca de ese constante, e ininterrumpido amor por la escritura,
que describes en tu amigo, no me cabe entenderlo. Para mi es
una tortura de la que debo librarme, pero nunca un placer. Al
contrario, pienso que componer es muy doloroso»'. Si se ig-
nora o se pasa por alto ese aburrimiento que él mismo vefa
como una parte consustancial de su personalidad, al extremo
de «haber hecho de ¢l su sinénimow, esta confesién, que tam-
bién despunta con obsesiva regularidad en muchas de sus car-
tas y diatios, resultaria tanto mas asombrosa al contrastarla con
la abundante obra que Byron escribi6 en los casi veinte afios
que abarca su carrera literaria —si tomamos como punto de
referencia su primer libro publicado, Fugitive Pieces, que apare-
ci6 en noviembre de 1806—, a la que hay que sumar un
vastisimo epistolario, varios proyectos diaristicos, decenas de
cuentos y poemas destruidos o desaparecidos y sus hoy perdi-
das memorias, un conjunto de textos, no pocas veces confec-
cionados en las antipodas de la tranquila vida doméstica, que
nos presentan la imagen de un Byron casi en permanente con-
tacto con el papel, por mas que en sus manifestaciones publi-

" Thomas Moote, Notices of the Life of Lord Byron, v. 11, p. 255n.
!5 Matchand, op. dit., p. 55.
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cas y privadas abjurara del «inutil linaje de los escritoresy. Sin
embargo, su proposito al acumular tan abultada obra escrita
no era precisamente hacer una carrera literaria —de hecho, y
salvo algunas excepciones, hasta su exilio en Venecia se negb a
cobrar los beneficios producidos por la venta de sus obras,
pese a las deudas que lo atosigaban, y siempre profesé un des-
precio vehemente hacia quienes tildaba de «escritores de ofi-
cio—, sino evitar que el aburrimiento, y su vieja compafiera,
la depresion melancdlica, hicieran presa en €l para lo cual su
mejor arma era esa mirada frivola, humoristica y bastante a
menudo paraddjica que posaba sobre «las pequefias cosas de
este mundow, tan frecuente en sus cartas y diarios pero que
aun tardaria en tomar conveniente forma en su obra poética.

No sin asombro, pero con aiin mas reservas, Byron era muy
consciente de la posicién que sus lectores le habian asignado
como protagonista de las experiencias que relataba en sus poe-
mas —«Hobhouse me cont un curioso rumort», anotaria en
el diario de Londres, «que yo soy el verdadero Conrad, el Cor-
sario real, y que se supone que parte de mis viajes los he reali-
zado en corso»—, una posicion que se reforzarfa con cada
nuevo libro que enviaba a su editor y de la que en vano trataba
de desligarse, en ocasiones con un acatamiento resignado que
no dejaba de traslucir su desesperacion: «Ni siquiera ahoray,
escribia a Moore desde Venecia en 1817, un afio después de su
ruptura con Annabella Milbanke e inmerso en el exilio, «soy
ese misantropo y lugubre caballero por el que se me toma,
sino un compafiero bastante divertido, que se lleva bien con
aquéllos con los que intima, y tan locuaz y propenso a las risas
como para parecer un tipo mucho mas listo»'’. Pero, frente a la
artificiosidad que sin duda abunda en su obra en verso (y de la
que a partir de Beppo sélo se libra en sus poemas de madurez,
donde por fin quedan establecidas las distancias respecto al

1 Ibidem, v. V, p. 186.
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héroe byroniano), las cartas y los diarios nos ofrecen un docu-
mento de primera mano para conocer a Byron desde el otro
lado de sus versos, ese Byron introspectivo y solitario al que
casi oifmos morderse las ufias en las reuniones de sociedad («y
de esta forma medio Londres pasa lo que llamamos vida. Ma-
flana es la fiesta en casa de Lady Heathcote—iréry, se pregun-
ta, para replicar de inmediato: «si—para castigarme por no te-
ner ninguna ocupaciény), o mientras aguarda una revolucion
que nunca llega, pero sobre todo a ese Byron de mirada lacida
—v ladica— que busca en los relieves de la realidad un motivo
para la carcajada. Peter Quennell ha sabido describir con niti-
da precision ese aluvion de paginas confesionales en las que
«se nos muestra a Byron detras del escenario. No es que se
abandonase [en ellas| del todo», mas que con el «autocontrol
de un actor en la soledad de su camerino»'”. Unas palabras que
no quedan muy lejos de lo que el propio Byron afirmaba de
sus memorias, en las que habia resuelto omitir «tantas cosas
importantes» que el experimento se le antojaba algo similar «a
una representacion de Hamlet—*con el papel de Hamlet su-
primido por deseo particular’»'®. En todos sus esctitos de na-
turaleza confesional, desde las cartas a los diarios, encontra-
mos a ese Hamlet en el camerino, que «desviste ante nosotros
su portentosa mente»'’ y ahonda en sus mistetios inspirado
por un desasosiego que, ya que no otra cosa, al menos le pet-
mite comprobar que «hay algo en mi que ‘va mas alla de lo que
muestro’: ese Byron que purga su alma o vuelca el cantaro de
la memoria sobre la pagina en blanco no es ya el corsario, ni el
peregrino sentimental, sino un hombre en su mas inmediata
desnudez, que puede permitirse incluso ser «un necio que duda»,

17 Peter Quennell, Byron, The Years of Fame (The Reprint Society, Ltd;
London, 1943), p. 180.

'8 Matchand, op. it., v. VI, p. 236

' Moote, op. dit., v. 1, p. 340.
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aunque sin envidiar a nadie «la confianza en una autoacreditada
sabiduria».

La redaccion de los diarios

Pese a la frase con que arranca su primer diario, escrito en
Londres entre 1813 y 1814 («si esto hubiera sido iniciado hace
diez afios, y seguido fielmente...»), existe al menos un testimo-
nio que apuntaria a que Byron comenzé un diario, o un cua-
derno de memorias juveniles, antes del largo four oriental que
emprendié junto a Hobhouse el 2 de julio de 1809. Tras la
muerte de Byron en Missolonghi, George Finlay, un joven eru-
dito que se unio a la causa griega y posteriormente escribi6 en
siete volumenes una procelosa Historia de Grecia, afirmaba ha-
ber sabido por el propio Byron que éste «habia llevado un dia-
rio muy preciso acerca de cada circunstancia de su vida, y de
muchos de sus pensamientos de juventud, que habia dejado
ver al seflor Hobhouse en Albania, el cual al final le persuadi6
de que lo quemase. [Byron] decia que Hobhouse habia robado
un placer al mundo». En la segunda ediciéon de su obra Greece
in 1823 and 1824, publicada en 1825, el coronel Leicester
Stanhope, destinatario de la carta en la que Finlay hacia refe-
rencia a esa anécdota, explicaba que «fue Hobhouse, o eso se
decia, quien destruyo el manuscrito, al haber en ¢l pasajes cen-
surables, pensando que resultaria dafiino permitir que se pro-
pagase algin extracto»™. Por su parte, Hobhouse, el unico que
podia aprobar o desmentir el relato de Finlay, sélo tenfa pala-
bras de elogio para el retrato que éste habia hecho de Byron en
un pequefo fragmento titulado Reminiscencias, y no objet6 nin-

% Colonel Leicester Stanhope, Greece in 1823 and 1824, Being a Series of
Letters, and other Documents of the Greek Revolution... A New Edition (Lon-
dres, 1825), p. 526. Citado en Leslie A. Marchand, Byron, a Biography,
notes, 22.

17



guna de las afirmaciones vertidas por él en la Historia de Grecia,
a menos que, como sugiere Doris Langley Moore, «nunca hu-
biera llegado a toparse con lo que en dltima instancia Finlay
escribié sobre él [Hobhouse]»?', a lo que sin duda hubiera sido
no poco sensible habida cuenta de su mas que directa implica-
cion en la quema de las memorias de Byron, en la que no po-
cos vieron un intento no ya de proteger la fama de su autor (ya
bastante vapuleada) como la reputacién del propio Hobhouse,
inmerso desde hacfa afios en una accidentada carrera politi-
ca*. Sea como fuere, si tenemos constancia por su correspon-
dencia de 1811 de que, al menos en su viaje oriental, Byron no
habia «levado diario alguno»™, y en ninguno de sus escritos
posteriores, ya sean cartas o apuntes de naturaleza confesional,
hace mencién al diario que Hobhouse habria propuesto des-

! Dortis Langley Moore, The Late Lord Byron, p. 191.

2 El 1 de julio de 1824, Hobhouse apuntatia en su diatrio que «a Sam
Rogers y, sospecho, los Holland, no les gusta la parte que suponen he
tenido en el asunto» (citado en Marchand, op. cit., p. 1253). Que
Hobhouse exigiera quemar las memorias de Byron sin siquiera leerlas
habia hecho sospechar del protagonismo que tendrfa en sus paginas,
sobre todo tras haberse extendido el rumor de que Byron no se habria
molestado en maquillar los capitulos mas picantes de sus aventuras
orientales (algo que los lectores de las memorias, por cierto, siempre
negaron), en las que Hobhouse parece que tuvo una participaciéon no
poco activa. E1 23 de noviembre de 1821, el propio Byron habia escrito
a Hobhouse preguntandole por qué le habia turbado tanto la noticia de
que, tras su muerte, el manuscrito de las memorias serfa publicado: «Si
te sientes personalmente aludido—puedo decir que por lo que recuerdo

no menciono de ti nada que pueda irritarte—y si fuera asi lo que sea
sera expurgado». Hobhouse se obstiné desde entonces en no leer el
manuscrito, pero, por si acaso, lo expurg6 del todo. (Cfr. Leslie A.
Marchand, Byron’s Letters & Journals, v. IX, p. 68.)

B Leslie A. Marchand, Byron’s Letters & Journals, v. 11, p. 75. Antetiot-
mente, Byron ya habia comentado que «Hobhouse versifica y diariza.
Yo miro y no hago nada, a menos que fumar pueda considerarse una

distraccion activay. [bidem, v. 1, p. 241.
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truir en Albania. El texto mas cercano a esa fecha que puede
asemejarse a una anotacion diarfstica (pero sin fragmentos pre-
vios ni continuidad), es el sucinto prontuario que escribi6 a
bordo de la fragata 1vlage, el 22 de mayo de 1811, titulado
«Cuatro o cinco razones a favor de un cambio» (que luego, en
un alarde de arbitrariedad byroniana, se ampliarian a siete),
cuando ya ponia rumbo a Inglaterra después de dos afios de
peregrinacion oriental:

1° A los veintitrés lo mejor de la vida ha pasado y sus amargu-

ras se recrudecen. 2° He visto a la humanidad en diferentes Paises

Y en todos ellos la encuentro ignal de despreciable, en todo caso la
Balanza se inclina a favor de los Turcos. 3° Estoy asqueado.

“Me jam nec faemina...
Nec Spesanimi credula mutui
Nec certare juvat Mero™.

4°Un hombre que estd cojo de una pierna estd en un estado de
inferioridad corporal que anmenta con los asios y habrd de hacer
su vejez mds desagradable e insoportable. En cualguier caso en
otra existencia espero tener dos si no cuatro piernas como conr-
pensacion.

5 Me estoy volviendo egoista y misantripico, algo asi como el
«jovial Miller»: «Nadie me importa no a mi'y a Nadie le inmporto

yor.

# Cita mas o menos aproximada de Horacio (Odas, IV, i):
En cuanto a mi, ni myjer...
ni esperanza crédula de un corazén que me corresponda,

ni muchacho, me agradan...

(Traduccién de José Torrens Béjar)

19



6° Mis asuntos en casa y en el extranjero son lo bastante depri-
mentes.

7° He saciado todos mis apetitos y muchas de mis vanidades,
ay, incluso la vanidad de ser antor.

Fuera de este fragmento, no hay ninguna evidencia, al mar-
gen del dudoso (e imposible de contrastar) testimonio de Finlay,
que apoye la idea de que Byron habria confeccionado una
memortia o un texto diaristico con anterioridad a 1811 (o, en el
peor de los casos, si lo hizo no se conserva copia alguna), de
modo que debemos considerar el cuaderno de Londres como
el primer diario propiamente dicho en el que se decide a dejar
constancia tanto de su vida cotidiana como de algunos episo-
dios de su pasado, por mas que haya en ellos «bastantes cosas...
que desearia no tener que recordam, y, al menos aqui, movido
por circunstancias que convertian su propoésito en un empefio
ciertamente extraordinario.

Londres

Byron inicia la redaccién de su cuaderno londinense el 14 de
noviembre de 1813, coincidiendo con el final de una serie de
peripecias sentimentales que, casi inadvertidamente, lo abocan
a un estado de melancolica introspeccion, antesala de la per-
sistente depresion de animos que lo azota en rachas intermi-
tentes y de la que ni siquiera ahora lo redime su consagracion
como «autor de éxiton. Aunque veladamente, las razones que
motivan su redaccion se vislumbran en una carta fechada diez
dias antes, donde Byron desgrana un episodio de la tltima aven-
tura amorosa en la que se ha visto envuelto para desvelar, ya
de paso, la voluntad de exorcismo que interviene en su labor
literaria: «lLos ultimos tres dias los he pasado un tanto encerra-

» Marchand, op.cit., v. I1, p. 47-8.
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do—a causa de antiguos y recientes sucesos mi mente se ha en-
contrado en tal estado de fermentacién que como siempre me
he sentido obligado a vaciarla mediante la rima—& ya estoy
inmerso en otro cuento Oriental—algo segun el molde del
Giaonr—pero no tan sombrio sino bastante mas truculento—
éste es mi recurso habitual—de no contar con una ocupacion
semejante para dispersar mis pensamientos durante la inaccion—
creo de veras que me volveria loco bastante a menudo»®. Un
eco de esta reflexion lo observamos en la carta que dirige una
semana después a William Gifford, editor y critico de la revista
Quarterly Review y, pese a las opiniones politicas y literarias que
los separan, ferviente admirador de la obra de Byron: «[El poe-
ma] lo escribi... en un estado mental originado por circunstan-
cias que en ocasiones nos afectan a ‘nosotros los jévenes’ y
que en mi caso hacfan necesario que aplicara mi mente en
algo—cualquier cosa excepto la realidad—bajo ésta no muy
brillante inspiracién es como lo compuse»”’. Dado que, en
buena medida, las circunstancias que Byron insinua en su car-
ta s6lo a duras penas resistirfan su consignacion al papel (al
menos con vistas al escrutinio del publico, pues su naturaleza
es mucho mas escabrosa de lo que Gifford se hubiera atrevido
siquiera a imaginar), cabe suponer que la redaccién del diario
no coincide por casualidad con la culminacién del poema men-
cionado a ambos corresponsales —Zuleika, que finalmente
recibira el ambiguo titulo de La novia de Abydos—, sino mas
bien con el proposito que Byron enuncia en sus cartas de en-
tregarse a la Gnica tarea que le permite asentar la convulsa ebu-
llicién de sus pensamientos, si bien distanciandose esta vez de
la poesia, esa «lava de la imaginaciéon cuya erupcion evita un
terremoto»®,

% Tbidem, v. 111, p. 157.
7 Tbidem, p. 161.
8 Tbidem, p. 179.
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