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

 
A U T E N T I C I D A D  

Y  F I D E L I D A D  A  L A  O B R A *

En los últimos veinte años se ha establecido en la vida mu-
sical un rumbo que, en parte a causa de los propios presu-
puestos, en parte a través de las valoraciones efectuadas por 
el periodismo artístico, en todas partes se «vende», por de-
cirlo así, con la marca de «autenticidad». 

¿Cómo se llegó a esto y qué tiene de interesante este rum-
bo hoy en día? En Occidente, en los siglos anteriores de vida 
musical, incluso de la vida cultural en general, la autentici-
dad era algo tan natural que no desempeñaba ningún papel. 
Nadie hablaba de ella, nadie la exigía, nadie lamentaba su 
falta; no era un problema en absoluto. El arte existía simple-
mente como un componente importante de la vida, también 
como el espejo de la situación espiritual de cada momento; 
el arte era genuino y auténtico. Lo genuino significa auten-
ticidad en un doble sentido: en primer lugar, con respecto a 
la verdad y a la credibilidad del contenido de una expresión, 
y, en segundo lugar, con respecto al origen; en este segun-
do sentido, que en la actualidad es acaso el más corriente, la 
autenticidad no tiene nada que ver con la verdad. Una ex-
presión auténtica puede deformar la verdad y, por otra par-
te, una expresión fingida puede comunicar verdad. La inter-
pretación auténtica de un escrito, por ejemplo, es únicamente 
aquella que el mismo autor da. 

Como la música de los tiempos pasados era ejecutada pri-
meramente por el compositor—estoy pensando ahora, por 
ejemplo, en la música de Monteverdi, Bach, Mozart, Beetho-
ven—, la interpretación sonora, que presenta cada ejecución 

*  Publicado por primera vez en N. Harnoncourt, Was ist Wahrheit?, 
Salzburgo-Viena, Residenz, 1995 .
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

la actualidad de la música 

de una pieza musical fijada en partituras, era, por supues-
to, auténtica. La cuestión de la autenticidad era poco inte-
resante incluso en la ejecución realizada por otros músicos. 
La música se concebía como lenguaje, las personas lo com-
prendían y reaccionaban ante él. No se preguntaban si la eje-
cución se correspondía con las intenciones del compositor; 
ésta debía cumplir su sentido, era rechazada o aceptada, su 
«autenticidad» era irrelevante. Es obvio que algunos com-
positores se preocupaban por fijar lo más claramente posi-
ble sus intenciones porque para ellos era muy importante la 
comprensión del público (Bach en lo relativo a los adornos 
que había que ejecutar, y Mozart y Beethoven en lo relativo a 
los tiempos, eran especialmente meticulosos en este sentido, 
pero esas instrucciones no tenían ningún carácter vinculante). 

Como el intérprete daba más importancia a un determina-
do tipo de efecto que a la mera ejecución de las instrucciones 
del compositor, no se tenía ningún reparo en emprender mo-
dificaciones en la obra si éstas se correspondían con la finali-
dad de la ejecución. De esta manera, en las obras de larga du-
ración—como los oratorios o las óperas—se añadían arias de 
otros compositores. Se modificaba la instrumentación (esto 
era especialmente frecuente en las sinfonías de Mozart, en las 
que se sustituían los oboes por clarinetes, o en los oratorios de 
Händel y Bach, en los que se procedía a un cambio total en la 
instrumentación; los denominados «retoques» realizados por 
Wagner y otros en las sinfonías de Beethoven entran también 
dentro de este apartado). Todo esto es comprensible partien-
do del enfoque que se tenía de la música en aquella época y, 
para mí, se trata más bien de una señal de actualidad y vive-
za de la vida cultural que de un enfoque condenable con rela-
ción a los autores. Las obras vivían de actuación en actuación. 

Deberíamos preguntarnos también si existe relmente algo 
como un compromiso del intérprete frente al autor. Esta pre-
gunta tendría respuestas muy diferentes. Podría expresarse 
la admiración por las obras maestras del pasado reproducién-
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

autenticidad y fidelidad a la obra 

dolas sin el menor reparo mediante versiones muy personales. 
(Un posicionamiento de este tipo lo consideramos natural en 
el teatro desde hace siglos. Nadie pensaba en el siglo xviii , 
por ejemplo, en representar los dramas de Shakespeare con-
forme al pensamiento del autor. Una aclaración al respecto 
en el Wilhelm Meister de Goethe nos muestra lo extravagan-
tes y exóticas que habrían considerado los espectadores de 
entonces las ideas de fidelidad a la obra. En la actualidad nos 
encontramos con una extensa paleta de posibilidades, desde 
la actualización modernizadora hasta la autenticidad aparen-
te). En la música sucedió algo similar. Las obras del pasado se 
ejecutaban en muy raras ocasiones, y cuando a pesar de eso 
se hacía (como por ejemplo, Bach/Palestrina, Mozart/Hän-
del, Mendelssohn/Bach, Brahms/Schubert, etcétera), enton-
ces se adaptaban y modificaban a discreción para que resul-
taran aceptables a los oídos de los contemporáneos. En nues-
tro siglo, bajo los epígrafes de «fidelidad a la obra» y «auten-
ticidad», se ha establecido un tipo muy sutil de falacia. En 
primer lugar, se retiraron los retoques y modificaciones (que 
realmente ya no correspondían a la época), y a continuación 
se procedió a «desecar» las obras para dejarlas en la sustancia 
fijada por escrito en las partituras (quizá como reacción a las 
ampulosas y casi febriles emociones imaginarias de la época 
previa al fin de siglo). Se pensaba que las líneas lo eran todo, 
que entre las líneas no había más que añadidos arbitrarios de 
intérpretes vanidosos. Al convertirse progresivamente esta 
reforma en un asunto moral, se fue volviendo cada vez más 
falaz. Cuanto más se afirmaba que se ejecutaban las obras de 
una manera «auténtica», y probablemente hasta se creía que 
era así, tanto más se apartaba uno de lo original, del senti-
do de la música. Se creía estar representando la obra de arte 
depurada, y en realidad se ofrecía tan sólo un cadáver rese-
co. Quizá se engañaban y (me veo por desgracia en la obliga-
ción de decirlo), en ocasiones, se siguen engañando mutua-
mente el intérprete y el oyente. Ambos proclaman dirigir o 
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

la actualidad de la música 

bien alcanzar la verdadera sustancia depurando la ampulo-
sidad y la emoción; ambos no perciben absolutamente nada, 
pero como actúan con buena fe, piensan que los demás lo 
comprenderán correctamente ya que lo proclaman así, y fi-
nalmente se cree en esa proclamación universal y con ella se 
colma el vacío propio. Por tanto, la pregunta planteada ante-
riormente acerca del compromiso con respecto al composi-
tor no puede responderse de esta manera. Ser fiel a la letra no 
significa fidelidad a la obra; la pregunta por el sentido debe 
preceder a la ejecución de las instrucciones. (Por cierto, esto 
también puede aplicarse en los demás ámbitos de la vida. No 
se cumple una ley porque exista, sino porque se reconoce su 
sentido o, en el caso más extremo, porque se confía en el le-
gislador y se cree en él a pesar de no comprender el sentido). 

Así pues, creo que es posible adoptar distintas posiciones 
con respecto al compositor. Podemos negar cualquier com-
promiso cuando el compositor lleva muerto tanto tiempo que 
ya no existen exigencias productivas. Queda la obra: la pode-
mos ignorar o podemos ocuparnos de ella. No existe ningu-
na instancia que esté autorizada a juzgar nuestro posiciona-
miento frente a las obras del pasado. (Los críticos de arte de-
berían meditar al respecto; no son los abogados de artistas di-
funtos. Sólo se puede juzgar aquello que sucede aquí y ahora; 
la exigencia y el resultado). Sin embargo, también podemos 
tener tanto respeto por las obras de algunos artistas que nos 
sintamos obligados a entenderlas lo más ampliamente posi-
ble. Así, tal como se nos presentan, las consideramos impor-
tantes; nos han convencido, queremos y podemos represen-
tarlas únicamente de la manera que pensamos que han sido 
concebidas. De modo que los detalles técnicos—que cons-
tituyen la aspiración central del «movimiento de fidelidad a 
la obra»—no son más que eso, detalles técnicos. Por sí solos 
son fútiles, adquieren su valor por el contexto, dependien-
do de en qué medida fomentan la comprensión de la obra. 

Como yo me siento comprometido con el compositor, in-
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

autenticidad y fidelidad a la obra 

tento acercarme a su obra de todas las maneras posibles para 
entenderla. Cuando ya estoy preparado para ejecutar una 
obra, me sirve todo medio que permita transmitir esta com-
prensión al oyente. En principio deberían ser aquellos me-
dios que pertenecen auténticamente a la obra, de lo contra-
rio la estaría malinterpretando. Así pues, no existe ninguna 
interpretación auténtica de una obra de Bach o de Mozart. 
Para un intérprete, lo único auténtico es su propia compren-
sión de la obra, o al menos eso es lo que esperamos. 

Este complejo de la autenticidad de las interpretaciones 
(un concepto absurdo si no existe una instancia autorizada, 
algo así como un abogado iniciado en los secretos del com-
positor) me lleva a las muchas preguntas que conciernen al 
presente. ¿Tienen nuestras ejecuciones realmente algo que 
ver, como a menudo se dice, con aquello que podría compa-
rarse con la estética de la restauración de obras de arte? Esta 
pregunta es capciosa y, sin embargo, sólo puede responder-
se parcialmente. Cada época contempla las obras de arte con 
diferente mirada; a las personas les parecen típicos, en cada 
período, aspectos completamente diferentes. Y así se restau-
ra también. Voluntaria o involuntariamente, o mejor dicho, 
con la buena voluntad de una restauración que restablezca la 
obra originaria, se acaba no obstante transportando esa obra 
del pasado a la estética del presente. Aquellos aspectos que 
a uno le parecen esenciales para un artista o para una época 
se vuelven involuntariamente forzados. De todas maneras, 
la diferencia esencial consiste en que la obra de arte figura-
tiva está ahí y es reconocible, y en principio permanecerá tal 
como es, mientras que la interpretación sucede en la mente 
del observador. Como es natural, estamos obligados a relati-
vizar nuestra visión de las obras maestras musicales igual que 
las de las artes plásticas. Son excelsas, y son obras maestras 
porque tienen algo que decir a los seres humanos de cual-
quier época, a pesar de que cada generación ve en ellas algo 
completamente distinto. ¿Cómo entendieron y juzgaron a 
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
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Mozart sus contemporáneos? ¿Qué expectativas se dan en la 
actualidad cuando se ejecutan sus obras? Lo uno es incluso lo 
opuesto de lo otro. La pieza musical llega a ser interpretada, a 
través de su ejecución, de una manera mucho más intensa que 
un cuadro o una escultura mediante la restauración: la pieza 
musical sólo resulta reconocible a través de la interpretación. 

Por último, quiero abordar otra cuestión muy importante 
para mí y que suscitó también el debate en torno a la auten-
ticidad. Todos los problemas apuntados—cómo ha de eje-
cutarse la música, si se adquiere un compromiso con el autor, 
qué importancia tiene la fidelidad a la obra, qué similitudes 
existen entre la música y la restauración—nos muestran hasta 
qué punto la música está hoy distanciada de la vida. Debati-
mos al respecto, teorizamos sobre algunos problemas, promo-
vemos la vida musical. De todo ello podemos colegir el grave 
peligro que corre el arte. Si la música tuviera su lugar natural 
en la vida, no estaríamos hablando de estas cuestiones; esta-
rían solucionadas. Me parece que, en una encrucijada, hemos 
elegido la calle equivocada: la tecnología, el materialismo, la 
consecuencia lógica, se han extendido en nuestros cerebros 
como el cáncer y han asfixiado los demás aspectos. En el anti-
guo sistema educativo, la música formaba parte de las asigna-
turas más importantes. Como los conocimientos musicales no 
sirven para construir coches ni para rellenar formularios, mu-
chos opinan que tan sólo es un «arte bello» y que por lo tanto 
es posible eliminarlo de la educación. Mediante la desdichada 
concentración en lo práctico y mediante la adoración de lo que 
se denomina trabajo, el ser humano occidental ha perdido la 
práctica de la interpretación; peor todavía: la desprecia. Tene-
mos que reflexionar minuciosamente sobre nuestros sistemas 
educativos antes de que sea demasiado tarde. Un ordenador 
no sabe hacer música, como tampoco sabe amar. 
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