

DEVOCIÓN

Patti Smith

Fragmento

1.

No sé cómo, mientras buscaba otra cosa, me topé con el tráiler de una película titulada Risttuules, que se tradujo como In the Crosswind (Viento racheado). Es el réquiem de Martti Helde por los miles de estonios que sufrieron la deportación masiva a las granjas colectivas de trabajos forzados de Siberia en la primavera de 1941, cuando las tropas de Stalin los capturaron, separando a las familias, y los metieron a todos a la fuerza en camiones de ganado. La muerte y el exilio cambiaron su destino.

El director de cine ha creado un poema visual a través de una dramatización única de actores que zigzaguea entre distintas escenas humanas estáticas. El tiempo queda detenido y a la vez se apresura, desperdiga imágenes con forma de palabras emitidas a partir de ese triste desfile. Un regalo terrible, me percató mientras escribo, esforzándome por acallar las palabras. Y a pesar de todo, intuyo que detrás de ellas se fragua algo más. Sigo una línea mental y aparezco en un bosque de abetos, con un estanque y una casita con la fachada de listones. Era el principio de algo más, pero entonces todavía no lo sabía.

Una escena invernal. A solo una calle de distancia. Una bata azul sirve de cortina para una ventana por la que nadie volverá a...