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No sé cdmo, mientras buscaba otra cosa, me topé con el trailer de una pelicula titulada
Risttuules, que se tradujo como In the Crosswind (Viento racheado). Es el réquiem de Martti
Helde por los miles de estonios que sufrieron la deportacién masiva a las granjas colectivas de
trabajos forzados de Siberia en la primavera de 1941, cuando las tropas de Stalin los
capturaron, separando a las familias, y los metieron a todos a la fuerza en camiones de
ganado. La muerte y el exilio cambiaron su destino.

El director de cine ha creado un poema visual a través de una dramatizacién Unica de actores
gue zigzaguea entre distintas escenas humanas estaticas. El tiempo queda detenido y a la vez
se apresura, desperdiga imagenes con forma de palabras emitidas a partir de ese triste desfile.
Un regalo terrible, me percato mientras escribo, esforzandome por acallar las palabras. Y a
pesar de todo, intuyo que detras de ellas se fragua algo mas. Sigo una linea mental y aparezco
en un bosque de abetos, con un estanque y una casita con la fachada de listones. Era el
principio de algo mas, pero entonces todavia no lo sabia.

Una escena invernal. A solo una calle de distancia. Una bata azul sirve de cortina para una
ventana por la que nadie volverd a...
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