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ProOLOGO

[...] Hay que afirmar que efectivamente existe un mundo tnico, o
bien si han sido cinco los que se han producido (héna ¢ pénte)?
No obstante, en lo que a nosotros se refiere, Dios nos ha dado sefiales

de que, al parecer, solamente se ha generado un mundo dnico.
Platén, Timeo, 55/d

La existencia de abundantes mundos por fuera del nues-
tro es un tema con frecuencia evocado desde la Antigiiedad.
La multiplicidad de los mundos es una hipétesis tan (o tan
poco) verosimil como la que lleva a contar con un mundo
tGnico. Sin embargo, es preferible, parece decir Platdn, creer
en la unicidad. Cuestidn, en principio, de simplicidad; ahora
bien ;por qué preocuparse de mundos infinitos cuando el
que habitamos es ya bastante complicado? Argumento en
si mismo simplista y que tiene necesidad de un fondo mds
noble para ser creible. Ese fondo mds noble es la naturaleza
del arquitecto divino, una naturaleza una que quiere a todas
las cosas reunidas bajo la forma de lo uno. El dios quiere lo
mejor, el mds hermoso arreglo; y lo mejor es el uno, el més
simple y el mds armonioso. Es lo que al menos podemos su-
poner de la naturaleza del dios, pero quizis no la penetramos



integralmente. Si una parte de duda subsiste, no se debe so-
lamente a la debilidad de nuestra inteligencia. Plantearemos
entonces que nuestro mundo estd solo, que es el tnico. He
aqui la cuestién por un momento ordenada, queda a cargo
de la filosofia hacer consistente esta afirmacidn.

Sea. El mundo, nuestro mundo es el inico, para nosotros,
ahora. El estado presente de la presencia de un mundo tnico
estd adquirido. ;Pero en el tiempo? ;Se puede predecir que ese
estado va a perdurar? ;Eternamente? Si no hay muchos mun-
dos existiendo simultdneamente, ;hay quizds una multitud
de mundos que se suceden en el curso del tiempo? El tiempo
ses quizds esta cadena que liga los mundos sucesivos surgidos
los unos de los otros, en un movimiento cuyo niimero es el
tiempo? Movimiento eterno, entonces, si se sostiene que
este mundo tnico y divino no puede morir. Sucediéndose a
si mismo, el mundo acepta la medida de un tiempo que se
sucede también infinitamente. Medido y sin embargo infini-
to, viviente pero no alterado por la edad, el mundo siempre
nuevo en su forma perfecta vuelve eternamente a su origen.
El y todos los vivos que soporta.

Esta hipétesis se funda sobre la marcha de los astros:

Cuando cada uno de los astros errantes, dicen los estoicos,
vuelve exactamente en longitud y latitud al punto del cielo
donde se encontraba al comienzo, esos astros errantes pro-
ducen al final de periodos de tiempo bien determinados el

abrasamiento y la destruccién de todos los seres. Luego los

astros retoman su misma marcha y el mundo se encuentra

reconstituido (Nemesius, Del hombre).

En esta versién del mundo y del tiempo, aceptamos la
pluralidad pero con cardcter sucesivo. La sucesién deviene un
engranaje intimo del mecanismo-mundo. Un movimiento
lento e inexorable anima el mundo Gnico hasta su explosién
prevista al fin del “Gran Ano”. Estimado, segtin Cicerén, en
12.954 afios, termina en una explosién apocaliptica (diluvios
e incendios), después de la cual otro “Gran Afio” recomien-
za con el nacimiento de un nuevo mundo. Pero ;es este un
nuevo mundo o el mismo? No se sabe. Las tesis se dividen:

Sea que el mundo que renace después de la explosién es
idéntico, desde todo punto de vista semejante al que acaba
de morir y los vivos son exactamente casi los mismos. Es la
repeticién de lo mismo.

Sea que el mundo renovado produce las mismas situacio-
nes, los mismos ordenamientos entre los seres que soporta,
pero los seres de ese mundo difieren de sus antiguos dobles en
algunos aspectos; hay siempre un Sécrates, pero no es exac-
tamente el primer Socrates: estd afectado por una pequefa
diferencia, un accidente extrinseco (como una verruga en la
nariz, por ejemplo).

Confieso que esta tltima hipétesis es mds excitante que la
primera. Pensar que hay un mundo quizds idéntico al nuestro
pero cuyo trazado estaria un poco desfasado, como perturba-
do por un reflejo que enturbia los trazos, sin cambiarlos no



obstante completamente, es una imaginacién rica en posibi-
lidades. ;Serfamos el otro de un otro nosotros mismos, sin ser
su reduplicacién exacta?

A pesar de que la idea de una reconduccién del mundo tni-
co a otro mundo no suscita dudas para los antiguos filésofos,' la
disputa interviene sobre las modalidades de ese “mismo™: ;idén-
tico o solamente semejante? ;Con respecto sélo a los mortales
o también a los dioses inmortales, la Providencia y el Destino?
;Después de 300.000 anos (Julius Firmicius) o 12.954 (Cice-
rén, segin Técito) o incluso 1.460 (Julius Firmicius, en otro
pasaje)? Sobre todos estos temas, sin hablar de esa otra versién
de la palingenesia que ofrece la metempsicosis, ningtin hecho
concreto puede clasificar las opiniones. Las opiniones o mds
bien la creencia, que sélo persiste, es tanto mejor compartida
si no encuentra ningun fundamento en la realidad. Creencia,
entonces, que permite escapar, aunque mds no fuese en un
sueno, a la rigida determinacién del tiempo presente, al tedio
de una continuidad sin cambio. Creencia en la inmortalidad
del alma del mundo, ella debiera morir para renacer en mundos
sucesivos. Creencia que se perpetia en el doble horizonte del
cristianismo: uno terrestre, consagrado ala generacion y a la
corrupcién, seguido del otro, celeste, eterno y en parte divino.

Sin embargo, si estas hipdtesis permanecen como hipéte-
sis y la ficcién como una ficcidn, ;qué pensar de un mundo

"En efecto, si Aristételes, Platén y los estoicos concuerdan sobre este tema, ellos
fueron precedidos por numerosos presocraticos, entre ellos Herdclito y Empédocles,
seguidos por los neoplatdnicos y los estoicos latinos, y sus comentadores.
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definitivamente tnico, el nuestro, que calificamos de real en
relacion a las ficciones? ;Quién nos certifica que es verdade-
ramente Gnico y que no hay en el mismo momento, para-
lelamente a él, otro mundo bastante parecido pero distinto
que podriamos habitar? ;Incluso que nosotros habitariamos
efectivamente, con algunas pequenas diferencias, sin saberlo?
Y si pensiramos asi, como exploradores, ;cudles serian los
argumentos y las experiencias que llegarian a sostener la tesis
de mundos paralelos?

Estas preguntas, brevemente expuestas, estdn en el origen
de este ensayo. No ignoro que las pistas que propongo son
tan frégiles como la existencia misma de esos mundos y que
es necesario, para intentar exponerlas, exponerse uno mismo
a la incredulidad. Pero al menos tres motivos me llevan a
intentar la experiencia.

El primero es que no estamos tan seguros de “nuestro”
mundo. Sus limites fisicos no se hallan tan definidos, desde
hace mucho tiempo han superado la Tierra e incluso los
planetas préximos; los “espacios infinitos” no son mds una
metdfora sino una realidad, estin poblados de cuerpos, y
muchos “mundos” giran alrededor o més alld del nuestro.
El universo estd como acosado por otros mundos y la Tierra
parece una pequefa masa, casi ridicula, suspendida en un
éter superpoblado. Gana la incertidumbre.

Segundo motivo: en ese registro de los “mundos” que
nos rodean, el arte ha sido a menudo requerido, por la fe-
nomenologia en particular, como el operador que “abre un
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mundo”. ;Qué es ese mundo “abierto” por el arte? ;Abierto
por quién, para qué, dénde, y cudl clase de mundo? ;No serd
mds bien que el arte pide un mundo que le hace falta y que
se esfuerza por encontrar? ;Dénde, por ejemplo, se sitta la
actividad de ficcién: entre existencia y realidad, o en incierto
equilibrio “desde el dngulo de mundos paralelos™

En tercer lugar, y este constituye un insistente motivo,
actualmente vivimos —alternativa o simultdineamente, esa es
la cuestidn— en dos mundos distintos o, mds exactamente, en
dos espacios. Al lado del espacio de supervivencia cotidiana,
que es un espacio habitable, se halla aquel donde pasamos una
parte importante de nuestro tiempo: el ciberespacio. ;Cémo
se comportan esos dos espacios, que son uno el reverso del
otro? ;Y nosotros? ;Habitamos del mismo modo el mundo
llamado “real” y el mundo llamado “virtual”?

Los discursos, considerdndose naturalmente correctos,
tratan esta cuestion desde un punto de vista sociomoral: la
frecuentacion del cibermundo serfa nociva. ;Sus argumentos?
El cibernauta avezado no hace la diferencia entre realidad y
ficcién, confunde el bien y el mal, rehtye tanto las responsa-
bilidades como los simples deberes. Conducta antisocial, si es
que no es autista. Es conveniente preservar a los nifios por ser
las primeras victimas de esta invasién del mundo virtual; la
misma argumentacion que la que es utilizada contra la violen-
cia de las imdgenes televisivas, acusadas de engendrar violencias
en la vida real. Periédicamente, se denuncia la pasiéon de los
juegos online, se calcula la cantidad de horas pasadas ante la

12

pantalla, y se lamenta la ausencia de cultura y el abandono de
los libros. Incluso en China existen campos de desintoxicaciéon
con régimen militar para adolescentes cautivos.

Pero estos discursos cuidadosamente correctos no dicen
dénde se produce el corte entre ese mundo llamado “real” y
el otro, ni siquiera si hay uno y cémo se manifiesta. Dicho de
otro modo, muchos vaticinios pero ninguna investigacién. Es
verdad que la cuestién es muy compleja y no puede limitarse
a algunos consejos usuales combinados con predicciones ca-
tastréficas, e igualmente no puede ser tratada religiosamente
a partir de visiones futuristas y planetarias.

De esos tres motivos, el primero me escapa integramente:
concierne al astrofisico discutirlo, yo no sabria aventurarme
en ese terreno. Solamente podemos evocarlo como uno de los
temas recurrentes que vienen a sostener la hipétesis general
de mundos paralelos. Contexto importante, que orienta el
pensamiento sin nosotros saberlo, crea una suerte de inquie-
tud a propésito de nuestras concepciones del espacio y del
tiempo, haciéndonos aptos, entonces, para examinar nuevas
configuraciones espacio-temporales.

Lo que podemos, por el contrario, exponer son los modos
por los cuales ciertos filésofos han tratado esta posibilidad. Se-
guir las vias zigzagueantes de las imaginaciones de mundos que
nos ofrecen iluminaria probablemente nuestra linterna... Lo
posible, lo actual, lo real, la existencia e incluso la ek-sistencia”

" Término forjado por Heidegger para definir el ser-ahi del ente [N. del T.].
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han encontrado sus heraldos entre ellos. De los mundos y del
mundo existen en efecto muchas versiones, cuya exploracién
es necesaria a nuestro tema y vuelve a reunir, a veces de manera
curiosa, las de los astrofisicos (véase la primera parte: “De una
existencia de los mundos”).

El segundo motivo no estd alejado del primero mds que
en apariencia: el arte parece en efecto, segtn el estereotipo,
una puerta abierta a otros mundos. ;Qué dice el arte del
mundo donde vivimos, y dice algo? O bien ;busca otros
espacios, plurales, mezclados? A menos que se ofrezca a si
mismo como alternativa habitable. ;Se tratarfa de hacer la
descripcién de esos otros mundos? ;De dibujar los contornos
de otras formas de evidencias? Si estamos con el arte en el
espacio de la ficcidn, seste espacio recubre la extensién del
mundo sensible, cual su traduccién desfasada, o descubre lo
que no es pero podria ser? En ese caso ;cudl es la correspon-
dencia que existe entre lo invisible, lo oculto, lo velado, lo
posible, de una parte, y lo evidente, lo real, lo visible, de la
otra? Cuestion de las diferentes suertes de posibles a las cuales
el arte, la ficcién dan cuerpo y parecen ofrecer un acceso a
los mundos plurales. A menos que se trate de una coartada
(véase la segunda parte: “Arte y mundos alternos”).

Finalmente, tercer motivo: ;cémo puede el cibermundo
ser aprehendido? En el limite de lo existente y de lo real ;se
puede atribuir el estatuto de la ficcién? ;Qué suerte de rea-
lidad es la suya? Si su construccién es arte factual y depende
de la ingeniosidad humana, encubre paradéjicamente zonas
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de sombra, una gran parte de su territorio —incluso dirfa de
su vida— es desconocida. ;Dénde y cémo se puede hacer la
diferencia, trazar una frontera entre dos “realidades” en el
mundo real? Bastard decir que el cibermundo exhibe una
realidad de segunda zona, una “suerte” de realidad, todavia
no alcanzada o relegada al rango de una peligrosa maqui-
naria, cuando serfa necesario, al contrario, intentar analizar
la herramienta conceptual que pone en marcha el acceso, y
plantear al menos la pregunta de una ontologfa posible de
los posibles en si mismos (véase la tercera parte: “Ontologias
y mundos alternos”).

Se ve entonces que, para los tres motivos que han suscitado
este trabajo, cada tema se nutre de otros y los convoca. No
se puede tratar ni juzgar la existencia de mundos alternos
haciendo el impasse sobre las filosofias de lo posible, sobre las
definiciones de lo real y de lo ficticio, como tampoco sobre el
uso que se puede hacer en los dominios —mucho mds préxi-
mos de lo que generalmente se cree— de la légica y del arte.
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PRIMERA PARTE
DE UNA EXISTENCIA DE LOS MUNDOS



Numerosos filésofos se han interrogado sobre la existencia
del mundo y la posible existencia de otros mundos fuera de
aquel donde vivimos. Sobre este tema, el primero que viene
a la cabeza es naturalmente Leibniz —digo “naturalmente”
pues su “el mejor de los mundos posibles” adquirié una cierta
popularidad gracias a Voltaire—, quien se burl6 alegremente de
esa frase. Sin embargo, la evidencia de esta referencia disimula
el montdn de tesis desarrolladas por otros pensadores que son
interesantes de consultar. Las formas de lo posible toman una
dimensién particular, y los argumentos que sostienen una y
otra de esas tesis no deben descuidarse.

En la Antigiiedad, las visiones de mundos en construccion,
de mundos inacabados o, por el contrario, perfectos, son mo-
neda corriente. Del 7imeo de Platén al mundo concluido de
Aristételes, tenemos descripciones mezcladas, argumentadas,
que difieren ampliamente entre si y sin embargo se interpe-
netran en la Edad Media, hasta formar un tejido complejo
de “creencias tedricas’. De estas creencias, bien ancladas, el
principal responsable es ciertamente Aristételes, cuyo De
Caelo (Acerca del cielo) da una visién completa del universo,
de sus principios y de sus elementos. Muchas otras versiones
del universo vieron la luz pero poco sobrevivié de aquellas tan
integramente y tan largo tiempo, y con tantas ramificaciones.
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Esta insistencia plantea incluso una pregunta: ;el esquema cos-
moldgico de Aristételes no sobrevivird en alguna parte nuestra,
bien oculta, mientras adherimos sin embargo plenamente a
los esquemas cientificos contempordneos? Y, por ejemplo,
squé subsiste de la creencia en un mundo dnico, exclusivo de
otros mundos posibles? ;De un reparto entre mundos “reales”
y “posibles” ;Qué hay en nuestra creencia sobre este tema?

Para intentar responder es necesario primero conocer la
teorfa del mundo de Aristételes. Me parece un primer paso
indispensable; sus argumentos a favor del mundo tdnico, los
encadenamientos légicos de sus proposiciones, sus criticas en
contra de los sistemas de sus contempordneos, son otras tantas
piezas del dossier. Aqui intentaré, entonces, ofrecer una ojeada
de la teoria aristotélica del mundo, en la misma medida en
que ella irrigd extensamente las visiones ulteriores del'y de los
mundos. Ella es lo suficientemente rica para ayudar a com-
prender otras “visiones” como las de los estoicos, los te6logos
de la Edad Media, los neoplaténicos del Renacimiento y hasta
el mundo tnico de Descartes.

La segunda parte de este capitulo serd consagrado a los
diferentes contramodelos: hay muchos mundos posibles o
reales; al lado de las variaciones, de los comentarios, de las
incertidumbres que provoca el mundo dnico de Arist6teles
pero que no lo contradicen, hay también verdaderos sistemas
concernientes a la infinidad y a la pluralidad de los mundos,
retomando punto por punto, oponiéndoles los argumentos
del Estagirita, como lo hizo Giordano Bruno. O también,
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pero discrepando de otra manera, el infinito leibniziano y
su mundo de posibles reales. Quizds estaremos entonces en
condiciones de examinar la dimensién del problema y de
comprender el lugar que tiene /o posible en nuestras propias
representaciones del (de los) mundo(s).
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