www.elboomeran.com/

DEMENCIA (MAPA DE LAS LENGUAS)

Eloy Urroz

1

Néstor y yo conversamos hasta la una y media de la tarde. De hecho, s6lo habia
venido a dejarme el primer capitulo de lo que, me dijo, era su nueva novela, algo
bastante torvo y siniestro, por lo que no tuve otro remedio que dejar el repaso de las
tres sonatas para més tarde. Debian ser, pues, algo asi como las doce pasadas
cuando lleg6 con las hojas impresas. Se le veia jubiloso, festivo. Nos tomamos dos
expresos, que no hicieron, a la postre, sino agitarlo mas; me conté un par de cosas
relacionadas con el intringulis de su novela y al final se marchoé sin decirme adénde
iba y sin contarme eso importante que me queria contar...

No fue sino hasta las dos y cuarto que recibi la llamada de Rogelio Ricart, a quien no
habia visto desde el martes anterior, el dia del asesinato de la adolescente. Sonaba
irritado, irascible casi. Su voz, habitualmente tranquila, estaba muy alterada. Le
pregunté si queria pasarse aunque sabia que no debia hacerlo: tenia encima el
compromiso con Daniela a las tres en el Schweik para luego ir a ensayar a su casa las
Opus 30.

—Estoy all4 en veinte minutos —me amenaz6—. No te muevas de alli.

Eso hice: no me movi hasta que escuché el timbrazo de la puerta y no el del
interfono que esta en la cocina, pero no era él; se trataba de mi vecina, una anciana
de 75 afios y cabello totalmente cano, quien deseaba saber si el agua se me habia ido
también. Si, eso dijo: también, como si tuviesen que ocurrirme las mismas
calamidades que le ocurrian a ella. Contrariado, fui al bano, luego a la cocina,
verifiqué que corriera el agua y volvi a la puerta a decirselo. No estaba. Ni siquiera
se habia despedido. Irritado, volvi al sillon, 1o recliné al maximo y me puse a releer
ese inicio de relato que me habia impuesto mi amigo en lugar de sacar el violin y
repasar algunas partes flojas del scherzo de la segunda de las tres sonatas.

A sblo cinco minutos de haber empezado son6 el timbre otra vez, pero no era el de la
puerta, sino el de la calle, un piso mas abajo. Era Ricart. Le abri, subi6 por las
escaleras, cruzé el umbral sin verme y me solt6 a bocajarro:

—d¢Sabias que Néstor sale con mi hermana?
Me quedé de piedra.

—¢éComo iba a saberlo? —respondi.

—¢No te lo dijo?

—No...

—¢Lo has visto?
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—No —menti casi involuntariamente.

Se qued6 callado, pensativo, dando vueltas por la sala, yendo de un lado para otro.
Parecia una fiera herida, vapuleada. Tenia el pelo alborotado sobre la frente, unas
cuantas gotas de sudor le perlaban las sienes mofletudas. Vi que miraba el legajo de
hojas que, por fortuna, habia dejado boca abajo. De pronto se acerc6 a echar un
vistazo, pero me interpuse:

—Pero si Viviana tiene novio... —exclamé.

—No sale con Vivi, giiey.

—¢Cristina?

—Sale con Marisa... Le lleva once afios.

No salia de mi estupefaccion.

—Lo raro es que no te lo haya dicho.

—Resulta que Marisa esta perdidamente enamorada de él.
—¢Y como lo sabes?

—Me lo ha dicho Viviana y luego me lo confirm6 Marisa cuando se lo pregunté.
Incluso me he enterado que iban a ir a comer esta tarde...

Cai redondo: por eso la intempestiva escapada de Nes después de verificar la hora y
dejarme sus malditas hojas impresas. Nunca me cont6 eso importante que me queria
contar.

—dY cuando empez6 todo? —pregunté.
—No sé. Muy poco. Un par de meses, creo.
—No creo que debas preocuparte mas de la cuenta.

—Marisa es una nifia. Nunca ha tenido novio... y ahora viene a enamorarse de ese
pelafustan once afios mayor que ella.

—No exageres.

—No me digas que le presentarias a tu hermana.
—No tengo hermanas.

—Por fortuna para ti.

—Pero si la tuviera —menti— no lo veria mal, a pesar de que, como dices, pueda
parecer peligroso.

—Ese es mi punto: Néstor es peligroso y es mucho mayor que ella. Dos amenazas.

—No lo es si ha decidido salir con la hermana de su mejor amigo. Es distinto,
Rogelio...

—FEl no es mi mejor amigo —rectifico—. Al menos me lo debi6 haber avisado...

—¢Pedirte permiso?
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—Estoy hablando en serio...

—Pero si apenas empezo6 todo, ¢cuando te lo iba a contar?

—Tiene 17.

—Tampoco es una nifia —aduje en su defensa.

—Néstor tiene 28.

—Mi tio Pepe también le lleva once afios a su mujer y son muy felices...

—Eso sucede en provincia; no aqui, Fabian —y luego afiadi6 como si se tratara de un
augurio—: A menos, claro, que el hijo de puta la embarace.

—Tampoco exageres.

Guardamos silencio. Yo, por supuesto, no lo queria romper, deseaba mantenerlo o
cambiar el tema de la charla.

—d¢Y como van esas sonatas? —dijo, por fortuna.
—Mas o menos.

—¢Beethoven?

—Si.

—¢Cuéndo es el recital?

—El jueves proximo. No faltes.
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