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rar para él? Ambas preguntas pueden parecer puramente acadé-

micas, de esa clase de preguntas que provocan un debate estéril
entre profesores y no afectan en absoluto a la ciudadania, pero no lo son.
Apuntan al corazon de lo que todos los ciudadanos buscan diariamente:
informacién y ayuda para encontrar, entre toda la informacién disponible,
aquella que les es util.

Cuando quiero adivinar el futuro, suelo mirar al pasado. Existe, por ejem-
plo, una fantasia publicada en 1771 por Louis Sébastien Mercier dentro de su
obra de caracter utopico titulada E/ @70 2440, que tuvo un gran éxito. Mercier
se queda dormido y despierta en el Paris de 2440, setecientos afios después
de la fecha de su nacimiento. Despierta en una sociedad ya libre de todos los
males propios del Ancien régime. En el capitulo culminante del primer volu-
men de esta obra, Mercier relata su visita a la Biblioteca Nacional. Alli espera
encontrar miles de espléndidos libros como los que habia en la Biblwthéque
du roi en tiempos de Louis XV. Sin embargo, para su gran sorpresa, s6lo encuen-
tra una modesta sala con cuatro pequefias estanterias. Mercier pregunta qué
ha sucedido con el enorme nimero de libros que debia haberse acumulado
desde el siglo XVIII, ademas de la ingente cantidad de libros que ya existia
entonces. «LLos hemos quemado todos», le responde el bibliotecario: «50.000
diccionarios, 100.000 libros de poesia, 8o0o.000 libros de derecho, 1,6 millones
de libros de vigjes y 1.000 millones de novelas». Una comisién de sabios los
ley6 todos, elimind los que contenian falsedades y mentiras, y redujo las exis-
tencias a lo estrictamente esencial: unas pocas verdades y unos pocos precep-
tos morales universales que caben perfectamente en las cuatro estanterias.

Mercier fue un activo defensor de la Ilustracion y crefa firmemente en
la palabra impresa como fuerza motriz del progreso. Desde luego, no aboga-
ba por la quema de libros. Pero en su fantasia plasmé una sensacion ya pre-

d. C udl sera el futuro de las bibliotecas y cémo nos podemos prepa-
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sente en el siglo XVIII y que hoy en dia se ha convertido en una obsesion: la
sensacion de estar desbordados por la cantidad de informacion disponible e
indefensos ante el problema de como encontrar informacioén ttil y valiosa
entre tantisima informacion efimera e indtil.

Efectivamente, una biblioteca sin libros es una posible solucién a este
problema. En lugar de las cuatro estanterfas del relato de Mercier, la biblio-
teca contendria ordenadores desde los que se accederia a unas bases de datos
gigantescas. L.os usuarios encontrarian lo que buscan sirviéndose de buscado-
res cuyo funcionamiento serfa impecable gracias a los Gltimos avances en el
desarrollo de algoritmos.

{Les suena a fantasia? Ya esta en construccién, aunque no lo llamen biblio-
teca. Se llama Google Book Search. Google esta creando una base de datos con
las copias digitalizadas de millones de libros provenientes de los fondos de varias
docenas de bibliotecas. El resultado sera una mega-biblioteca, mayor de lo que
nadie haya imaginado jamas (salvo Jorge Luis Borges en su Biblwteca de Babel).

Lo que distingue la biblioteca de Google de otras no es el hecho de la
digitalizacion de libros, algo que otros también llevan a cabo, sino la dimen-
si6n de este proyecto de escaneo y su objetivo. Google es una empresa comer-
cial cuyo fin principal es hacer dinero. Por otra parte, la funcién de las biblio-
tecas consiste en poner libros a disposicién de los lectores; libros y otros textos,
algunos de ellos digitalizados. El 28 de octubre de 2008 quedé claro que el obje-
tivo de Google era primordialmente de indole comercial. Ese dia la compaiiia
anunci6 que habia alcanzado un acuerdo con un grupo de autores y editores
que la habian demandado por presunta violacion de los derechos de autor. El
acuerdo prevé un complejo mecanismo para el reparto de los ingresos que
generara la venta de los permisos de acceso a la base de datos proyectada por
Google. La clausula del acuerdo que afecta mas directamente a las bibliotecas
universitarias es la que hace referencia a las suscripciones para instituciones.
Pagando una cuota anual, las bibliotecas podran ofrecer a sus usuarios el acce-
so a todos los libros y documentos digitalizados por Google, excepto a aque-
llos libros protegidos por derechos de autor cuyos titulares hayan optado por
no autorizar su acceso a través de una suscripcion institucional.

A algunos de los que somos responsables de la gestion de bibliotecas, el
acuerdo nos pareci6 un tanto dudoso. En primer lugar, habifamos autorizado
a Google el acceso a nuestros libros de forma gratuita y ahora Google nos
pedia que pagaramos por acceder a las copias digitalizadas de nuestros pro-
pios libros y de los libros de las demas bibliotecas asociadas. Pero ain mas
importante era nuestro temor a que Google estuviera creando un monopo-
lio, un monopolio de nuevo tipo y quiza también de una dimensi6n sin pre-
cedentes: el monopolio del acceso a la informacién.
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Para los que trabajan en Google esa palabra que comienza por «M» es
un tabu. Para no herir su sensibilidad debiamos hablar de una empresa hege-
monica, invencible en el plano financiero, inalcanzable en su nivel tecnologi-
co e invulnerable en el plano legal, capaz de aplastar a cualquier competidor.
Pero hablando en plata, Google Book Search es un monopolio.

Lo es por tres razones. Primera: lo es de hecho, porque después de la
retirada de Microsoft no existe ningtn rival con capacidad tecnologica o finan-
ciera para competir con Google. Segundo: dado el tipo de demanda -una
demanda colectiva— que se ha presentado, el acuerdo afecta a todos los auto-
res y editores titulares de derechos de autor.

Esto quiere decir que un hipotético competidor de Google necesitaria
la autorizacién de cada uno de los titulares de derechos, ademas de tener que
solventar innumerables demandas por violacién de derechos de autor, cada
una con un coste de entre 30.000 y 100.000 doélares. (A su vez, el acuerdo
puede convertir a Google y a los demandantes en los propietarios de hecho
de aquellos libros cuyos derechos de autor no hubieran sido reclamados. Es
éste un asunto complejo que afecta a millones de titulos y no solamente a los
asi denominados «libros huérfanos»"). Tercero: el acuerdo contiene una cléu-
sula que estipula que a ningin competidor se le pueden ofrecer condiciones
mas favorables que las que rigen para Google.

Un monopolio no es necesariamente algo negativo. En el caso de los ser-
vicios de telefonia o de ferrocarril, una Gnica compaiiia bien puede ofrecer
un servicio mejor que una profusiéon de pequefias empresas de ambito limi-
tado. Es posible que Google sea capaz de dar acceso a su magnifica libreria
digital a los usuarios de las bibliotecas puablicas y de las pequefias universida-
des del pais, incluso quiza algin dia del mundo entero.

Pero, es deseable que una empresa privada tenga el control exclusivo
sobre tanta informacion? A las bibliotecas ya les incomoda la idea de tener
que dar las fichas de sus usuarios al Gobierno, como puede exigirseles al ampa-
ro de la Patriot Act. Google podria llegar a saber mas sobre nosotros que la
CIA, el FBly el IRS - juntos. Sabra lo que leemos, lo que compramos, a quién
visitamos, cuantos metros cuadrados tiene nuestro dormitorio, qué mensajes
intercambiamos vy, si disefia bien sus algoritmos, qué opinaremos a la hora de
tomar una decision.

No pienso que Google albergue intenciones malignas ni dudo de la sin-
ceridad de su eslogan «No hagas el mal». Si Google incrementa su poder, se

* Los «libros huérfanos» son aquellos en los que el propietario de una obra con derechos de autor no puede
ser identificado o localizado por quien desea hacer uso de la obra. (N. del T.)

- IRS, International Revenue Service, la Hacienda Pablica de EE.UU. (N. del T))
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debera meramente al éxito de su plan de negocio. Como cualquier empresa,
la obligacién principal de Google es ofrecer beneficios a sus accionistas, no
procurar el bienestar general. Podria parecer que los ciudadanos no tienen nada
que temer de un monopolio sobre el acceso a la informacién porque ésta esta
en todas partes. Nos ahogamos en informacion. Pero pensemos en el poder
que le otorga a Google su papel de guardabarrera. Cualquiera que gestione
los accesos a los datos digitales podra actuar como un recaudador de peaje y
exigir un pago por el acceso a una autopista de la informacién. En lo que con-
cierne a los libros, Google ostentara la propiedad de las copias digitalizadas
que contiene su base de datos y podra exigir el importe que le plazca por acce-
der a ellas. Google seri la propietaria de un extenso tramo de la autopista.

El acuerdo incluye algunas directrices poco definidas sobre la politica
de precios, pero no incluye ninguna clausula que prevenga un incremento des-
mesurado. Google tendra que pactar los precios con Book Rights Registry,
el registro que se encargara de gestionar los derechos de autor y que distri-
buira los ingresos. Pero este registro lo gestionaran los representantes de los
autores y editores, en cuyo interés esta el incremento progresivo de los pre-
cios. Las bibliotecas, los colegios, las universidades, los usuarios mas comu-
nes, cualquiera que lea libros pero no sea titular de derechos de autor, todos
ellos quedan excluidos de las deliberaciones del tri-
bunal que determinara la suerte del acuerdo.

Si el juez actia como suele ser habitual en este
tipo de demandas, es posible que se limite a verifi-
car que el acuerdo da un trato justo a los intereses
de cada una de las partes demandantes. Si se incli-
por acceder a ellas. nara por una vision mas amplia, podria negarse a

sancionar el acuerdo y solicitar a las partes que pre-
sentasen una nueva version mejorada. Las mejoras podrian incluir (1) la super-
visién permanente de la politica de precios por parte de una institucion pabli-
ca, (2) la representacion de las bibliotecas y de los usuarios en el registro, (3)
una clausula que permita que los libros cuyos derechos de autor no hayan sido
reclamados queden a disposicion de potenciales competidores de Google inte-
resados en su digitalizacion, (4) la exigencia a Google de obtener del Depar-
tamento de Justicia un certificado del Comité Antimonopolio que le impida
abusar de su posiciéon de monopolio, y (5) alguna medida que proteja la pri-
vacidad de los usuarios del omnipresente ojo electronico de Google.

Es posible imaginar un final atin mas feliz: una sentencia que garantizara
el acceso publico a todos los textos digitalizados por Google. Cualquier ciu-
dadano tendria derecho a consultarlos y cualquier empresa a explotarlos
comercialmente. Las leyes sobre los derechos de autor serfan reescritas, se

Google ostentarala
propiedad de las copias
digitalizadas y podra
exigir lo que le plazca
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compensaria a los titulares de estos derechos y Google recibiria una indem-
nizacion por lo invertido en el escaneo. Google podria conservar sus algo-
ritmos secretos y continuar ofreciendo el servicio de buscador, pero la base
de datos pasaria a ser de propiedad pablica. Tendriamos una biblioteca digi-
tal nacional.

Puede que este suefio sea tan imposible como la utopia de Mercier. Vol-
viendo a un plano mas realista, lo mejor serd asumir que alguna version de
Google Book Search quedara en manos de la empresa. {Qué papel pueden
jugar entonces las bibliotecas en este nuevo entorno digital? Existen varios
tipos de bibliotecas: la Biblioteca del Congreso, que
representa en si misma una categoria; en otra se
encuadran las bibliotecas de las universidades esta-  Las hibliotecas tienen la
tales, algunas de las cuales atesoran fondos de una  phligacion de recopilary
riqueza extraordinaria; una tercera categoria estaria conservar el material
formada por las numerosas bibliotecas privadas,  «pacido digital»
como la Morgan en Nueva York, la Newberry en
Chicago, la Huntington en Los Angeles y las de las
demas universidades privadas del pais. Lo que diferencia el sistema estadou-
nidense del europeo es su variedad, en especial en el sector privado. Incluso
la Biblioteca Pablica de Nueva York —en contra de lo que su nombre sugie-
re— es una institucion privada que recibe dinero puablico para financiar sus
numerosas filiales. La solidez de este sistema se basa en su diversidad y su
salud, en la ausencia de control por parte del Gobierno. No obstante, algunas
bibliotecas merecen ser criticadas por una razén: su exclusividad.

Las mayores bibliotecas pertenecen a las universidades mas exclusivas,
como Harvard, Yale, Princeton y Stanford. Admiten investigadores externos,
pero por lo demas permanecen cerradas al pablico en general. Hay quien se
queja de que con esta actitud dan la espalda a la ciudadania y reservan sus
riquezas s6lo para unos pocos privilegiados.

En ocasiones yo también pensé asi, cuando tuve el privilegio de ser estu-
diante de posgrado en la Universidad de Oxford. En mis tiempos, los colegios
mayores de Oxford se protegian del mundo exterior mediante altos muros
coronados por pinchos y trozos de cristal. Las puertas de St. John’s, el mio,
se cerraban a cal y canto a las diez de la noche. Si a esa hora atn estabas en
el exterior, podias llamar al timbre y pagar una multa o tratar de escalar el
muro. Esto tltimo era una experiencia que producia cierta congoja, a no ser
que un compaiiero te indicara algGn lugar de paso clandestino favorecido
por alguna farola, un tejado bajo, un hueco entre los pinchos o algin otro
punto débil en la fortificacién del muro que el dean de los estudiantes habia
dejado sin vigilancia gracias a un acuerdo tacito que permitia a los jovenes
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comportarse como tales. (Salvo pocas excepciones, los colegios mayores de
las universidades eran entonces exclusivamente masculinos.)

Las barreras para los forasteros y el conocimiento de los internos sobre
cémo se podian saltar las reglas reforzaba un sentimiento de exclusividad. Por
si la arquitectura no bastara para transmitir el mensaje, se podia consultar la
novela Jude, el oscuro, de Thomas Hardy, que describe los intentos de Jude por
penetrar en el mundo oculto tras los muros de Oxford. Hace mucho que la
lei por Gltima vez, pero segin recuerdo de las conversaciones sobre ella en
St. John’s, Jude nunca logré entrar en contacto con la vida que se desarrolla-
ba en el interior de las facultades. Uno de sus hijos incluso fue victima de la
maldicién de los excluidos y acabé matando a sus hermanos y ahorcandose
después en el pub Lamb and Flag, situado justo enfrente del lugar que yo solia
elegir para saltar el muro.

Los edificios de estilo neogeorgiano de Harvard dificilmente se prestan a
este tipo de melodrama, pero también pueden tener para los extrafios un aspec-
to prohibido. La biblioteca ofrece a Harvard la oportunidad de abrirse al exte-
rior, no fisicamente (la cantidad de lectores potenciales lo impide), pero si digi-
talmente, compartiendo su patrimonio intelectual a través de la Red. La
apertura sera el principio que nos guie en nuestro objetivo de adaptar la biblio-
teca a la realidad del siglo XXI. Pido disculpas por el caracter provinciano de
las medidas descritas a continuacién, pero espero que a alguien le puedan ser

de utilidad.

Después de que varias facultades de Harvard votaran a favor de la libertad de
acceso, la biblioteca ha creado una Oficina para la Comunicacién Académi-
ca (Office for Scholarly Communication, OSC), cuyo cometido es administrar un
archivo central para almacenar y poner a disposicion oz-/ine de forma gratui-
ta todos los articulos escritos por los profesores de las facultades que partici-
pan en el proyecto, excepto aquellos que sus autores decidan excluir. Otro
objetivo de esta Oficina es digitalizar las tesis doctorales y hacerlas accesibles
desde la misma central de archivos, a no ser que sus autores prefieran man-
tenerlas en situacion de «archivo oculto» por un periodo limitado de tiempo,
acogiéndose a una opcion de exclusion similar a la citada. Ademas de prove-
er al mundo exterior con trabajos cientificos terminados, esta Oficina también
recopilard literatura «gris» —conferencias sobre temas escogidos, actas de con-
gresos, notas de laboratorio, series de datos, informacion sobre proyectos en
marcha-, de forma que quien esté interesado pueda conectar con la activi-
dad intelectual desarrollada en la universidad. Por supuesto que hay numero-
sos problemas que resolver: la regulacion de los derechos de autor, el control
de calidad, la compatibilidad de los sistemas de basqueda y almacenaje de
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los datos y la captacion de fondos para construir y mantener esta infraestruc-
tura digital. Pero afortunadamente en Harvard, como en muchas otras uni-
versidades, la biblioteca ocupa una posicion estratégica para ser el centro neu-
ralgico de la compilacion y difusion del conocimiento.

La biblioteca esta reforzando esta funcion mediante su Programa de
Colecciones Abiertas (Open Collections Program). Gracias al apoyo econémi-
co de las fundaciones Hewlett y Arcadia ha sido posible digitalizar libros, folle-
tos, manuscritos, grabados y fotografias diseminados por las mdltiples biblio-
tecas de Harvard y cuyo contenido esta relacionado: la mujer trabajadora de
1800 a 1930; la inmigracién a los Estados Unidos de 1789 a 1930; contagios:
las opiniones sobre las enfermedades y epidemias a través de la historia; expe-
diciones y descubrimientos: el patrocinio de la exploracion y los descubri-
mientos cientificos en la Edad Moderna, y el legado del islam. Varios equipos
de profesores, bibliotecarios, conservadores y técnicos seleccionan, catalo-
gan y digitalizan este material para ponerlo a disposicion de forma gratuita en
la Red. Cada proyecto tiene una duracién aproximada de dieciocho meses y
pone al alcance de estudiantes e investigadores una enorme cantidad de docu-
mentos. El material ha sido traducido a setenta y dos idiomas, y cientos de
miles de internautas de todo el mundo lo han consultado.

Uno de los compromisos principales de Harvard es la conexi6n con el
resto del planeta, porque la biblioteca universitaria contiene numerosos docu-
mentos que no existen en ningan otro lugar. Sus archivos, que se remontan a
la fundacion de la universidad en 1636, contienen informacién muy ilustrati-
va sobre los origenes de la educacién en América y también del propio pais.
Y hay colecciones especiales diseminadas por su sistema de bibliotecas cuyo
contenido es importante para otros paises. Por ejemplo, la Biblioteca Yenching
de Harvard contiene mas de 200 ejemplares Gnicos de obras chinas. Tam-
bién éstos seran digitalizados, junto con otros 51.542 libros raros, en el marco
de un proyecto conjunto de promocion del libre acceso que se llevara a cabo
con la Biblioteca Nacional de China en los afios 2010 a 2016. Harvard espe-
ra poder digitalizar su fondo de documentos de Ucrania, la mayor coleccién
del mundo, y que es de vital importancia para el pueblo ucraniano, que per-
di6 la mayor parte de su legado literario durante las tragedias que asolaron
este pais en el siglo XX. También se estan digitalizando los extensos fondos
de Harvard sobre zoologia, botanica y medicina, y se estan poniendo a dis-
posicion de los usuarios a través de los portales de libre acceso de la Biodi-
versity Heritage Library (BHL) y a través de las publicaciones de la Bibliote-
ca Pablica de Ciencias. La digitalizacion a esta escala requiere que varias
instituciones colaboren. Muchas bibliotecas guardan colecciones muy inte-
resantes que s6lo conocen unos pocos especialistas. S6lo si las ponemos a dis-
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posicion del pablico a través de acciones conjuntas podremos cumplir con
nuestra obligacion para con el mundo del conocimiento.

Debemos asumir, ademas, otra responsabilidad: recopilar y conservar el
material «nacido digital». En la Red han proliferado las paginas web. Estas
paginas son fruto de la iniciativa individual y han ido surgiendo de forma
desordenada, por lo que con frecuencia no estan adaptadas a los buscadores,
el disefio de los metadatos de unas y otras es incompatible, y su periodo de
vida muy breve: desaparecen rapidamente en el
ciberespacio. Hemos desarrollado un Servicio de
Compilacion de Archivos Web (Web Archive Collec-
tion Service, WAX) con el fin de compilar y guardar

No podemos reducir la
adquisicion de impresos

mlemlrfs o hha yamos este tipo de material. Tres proyectos piloto nos han
resuetibmuctios demostrado que es factible llevar a cabo el proyec-
problemas que nos

to a gran escala. El Instituto Edwin O. Reischauer
ha recopilado de manera sistematica los debates
sobre temas politicos de mas de cien paginas web
japonesas, y este material se estd almacenado en una base de datos digital
denominada «Revisioén constitucional en Jap6n». La Biblioteca Arthur and
Elisabeth Schlesinger ha creado una coleccién de caracteristicas similares,
«Capturando las voces de las mujeres», que recoge las aportaciones de muje-
res en blogs poco conocidos. Por su parte, Harvard University Archives ha
lanzado un programa que registrara la actividad diaria de las numerosas pagi-
nas web que existen en el seno de esta universidad. Estamos madurando tam-
bién un proyecto para archivar los millones de correos electrénicos que se
intercambian diariamente en la universidad.

El problema de los correos electronicos es general y es tan complejo
desde el punto de vista legal y técnico, que quiza sea insoluble. Se realizan tan-
tas comunicaciones via Internet, que no queda constancia de la mayor parte
de las comunicaciones que se producen en el mundo contemporaneo. Pro-
bablemente el Comité de Documentos Gubernamentales (Committee on the
Records of The Government) exagerase cuando afirmé en 1985 que «los Esta-
dos Unidos corren peligro de perder su memoria», y es verdad que la famo-
sa «pérdida» del censo de 1960 es s6lo un mito: la Oficina del Censo consi-
gui6 recuperar la mayoria de los datos que en 1976 parecian perdidos, gracias
a la compleja y costosa labor de los ingenieros informaticos. Pero a media-
dos de la década de 1980 la mayoria de los organismos gubernamentales ya
utilizaba el correo electrénico, por lo que la mayor parte de su correspon-
dencia se ha perdido. No se ha perdido la totalidad de los seis millones de
correos electronicos enviados o recibidos por la Casa Blanca en la época de
Clinton, pero al parecer ha desaparecido una cifra atin mayor de los correos

plantea lo digital.
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correspondientes a la época de Bush (2001 a 2005) y de la ingente cantidad
de mensajes cursados por los niveles inferiores de la Administracién. No hemos
hecho mas que una primera aproximacion a este problema, y ain estamos
lejos de encontrar una solucion. La Biblioteca de Harvard tiene una numero-
sa plantilla de técnicos que ha desarrollado una solucién provisional median-
te un programa denominado Library Digital Initiative. No obstante, el pro-
blema persiste y es parte de €l la captacion de fondos, el desarrollo de un
plan de negocio y la planificacién de una estrategia general de trabajo.

Las limitaciones presupuestarias nos obligan a replantearnos nuestra
manera de proceder y a buscar el apoyo de aliados potenciales que se enfren-
ten a problemas similares. Una opcién 16gica seria la alianza de las bibliote-
cas universitarias y las editoriales universitarias. Rara vez colaboran —a pesar de
que en muchos campus son vecinas- y, sin embargo, su funcién es la misma:
difundir el conocimiento. Quiza tengamos un concepto demasiado limitado
de lo que significa publicar y s6lo lo asociemos con lo que hace un grupo de
profesionales que edita libros y revistas. Publicar significa «hacer puablica»
una actividad generalizada que a partir del siglo XIV se entendi6 en un sen-
tido lato. Segan el Oxford English Dictionary, publicar significa <hacer accesi-
ble o poner a disposicién de forma generalizada para su aceptacion o uso».

Esta definici6n tiene un curioso parecido con el objetivo declarado de Goo-
gle: «Organizar la informacién disponible en el mundo y hacerla universalmen-
te accesible y atil». {Debemos considerar que Google es una editorial? Desde
luego, las bibliotecas universitarias encajan bien en una definicién amplia. <Hacen
accesible» todo tipo de informaci6n, ya sean articu-
los archivados, disertaciones digitalizadas, series elec-
tronicas de datos, paginas web, conferencias graba-
das en video, actas de congresos, peliculas y —como
no- libros. Varias bibliotecas universitarias, como MIT,
Stanford o Pennsylvania State han absorbido sus res-
pectivas editoriales universitarias. En Harvard no
tenemos esa intencién. Nuestra editorial universita-
ria funciona perfectamente, a pesar de los dificiles tiempos que corren. Pero cola-
boramos con nuestra editorial para explorar las posibilidades de la publicacion
on-line. Una opcion serfan las monografias de libre acceso, que estarian dispo-
nibles de forma gratuita o7-/ne y a la venta como libro impreso bajo demanda.
Otra posibilidad seria aprovechar la experiencia y los conocimientos de la edi-
torial para que hiciera una inspeccién amistosa de la gestion y para que nos
aconsejara en el disefio de publicaciones digitales que no encajen en las cate-
gorias convencionales de «<monografia» o «articulos», por ejemplo ediciones
comentadas de colecciones, actas de congresos o bases de datos.

Existe el riesgo

de hacerlo mal,

de anteponer la
rentabilidad comercial
al interés general.
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Hoy en dia la mayoria de los autores escriben textos en soporte electr6-
nico y la mayor parte de los editores conservan las obras que han publicado
en archivos digitales. Un mundo en el que los libros «nacen digitales» y los
lectores son «nativos digitales> es un mundo en el que las bibliotecas ya no
tendran necesidad de almacenar grandes cantidades de literatura contempo-
ranea en soporte papel. La impresion bajo demanda y unos dispositivos elec-
tronicos de lectura mejorados seran suficientes para satisfacer las necesida-
des inmediatas. Pero un mundo asi atin queda lejos, y no podemos reducir la
adquisicion de monografias impresas mientras no hayamos encontrado una
solucién a los problemas que se nos plantean; ante todo, el problema de la
conservacion de los textos digitalizados.

Si esta cuestion quedara resuelta, las bibliotecas podran concentrarse en
lo que siempre fue su punto fuerte: las colecciones especiales. Puede que en el
futuro estas colecciones incluyan elementos de un nuevo tipo que hoy es impo-
sible anticipar. Pero su patrimonio de libros tradicionales y manuscritos supon-
dra entonces una riqueza ain mayor. Tras haber guardado sus tesoros duran-
te siglos, las bibliotecas podran compartirlos por fin con el resto del mundo.
Hasta entonces, Google habra escaneado practicamente todos los titulos con-
vencionales, pero no habra penetrado en lo mas profundo de las salas de libros
raros ni en los archivos, donde queda lo mas fascinante por descubrir. Cuan-
do las bibliotecas hayan digitalizado sus colecciones especiales y las hayan
puesto a disposicién del pablico, habran cumplido con una parte fundamen-
tal de su mision.

Quiza esté permitiendo que mi pasién por los libros antiguos distorsio-
ne mi visién del futuro. Por muy avanzada que pueda estar la tecnologia, no
puedo imaginar que la imagen digitalizada de un libro antiguo sea compara-
ble a la emocién que provoca el contacto fisico con el original. Cuando era
un estudiante de primer afio en Harvard en 1957, descubri que a los estu-
diantes les estaba permitido el acceso a la Biblioteca Houghton (la biblio-
teca de Harvard que alberga los libros raros y los manuscritos). Hice aco-
pio de valor, entré y pregunté si tenian el ejemplar que perteneci6é a Melville
de los Ensayos de Emerson. Unos minutos mas tarde lo tenia encima de mi
mesa. En sus margenes habia extensas notas manuscritas por Melville, y
me encontré leyendo a Emerson a través de los ojos de Melville, o intentan-
dolo al menos.

Una de las anotaciones al margen se me ha quedado grabada en la memo-
ria. Guarda relacion con la experiencia de Melville cuando dobl6 el Cabo de
Hornos, navegando por el mar mas peligroso del mundo. En aquella época
yo crefa que el mundo era, en general, bastante duro, asi que estaba predis-
puesto a simpatizar con una nota muy acida que Melville habia escrito junto
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a un parrafo sobre las tempestades. Emerson se habia explayado sobre el sig-
nificado de la palabra «alma» y el caracter pasajero del sufrimiento que, como
pueden atestiguar los marinos, era tan pasajero como una tempestad. Melvi-
lle se preguntaba en la nota al margen si Emerson tenia alguna idea del terror
que sufrian los marineros embarcados en los balleneros cuando doblaban el
cabo de Hornos. Para mi, esa nota fue la prueba de la existencia de un ele-
mento dulzén y optimista en la filosofia de Emerson.

De vuelta en Harvard medio siglo después, recordé aquella nota y junto
al recuerdo me surgi6 una pregunta: {la habia comprendido bien en aquel
momento? Sin pensar en los compromisos anotados en mi agenda me enca-
miné a toda prisa hacia Houghton.

No es muy frecuente tener la oportunidad de experimentar un dga vu.
Este es el resultado: un pasaje en la pagina 216 de «Prudence» en Essays: by
R. W. Emerson (Boston, 1847), en cuyo margen Melville habia trazado una
gran X, decia: <El terror a la tempestad se siente, sobre todo, tanto en los salo-
nes como en las casas modestas. El arriero, el marinero, le plantan cara duran-
te todo el dia y, bajo el aguanieve, su salud se renueva a un ritmo tan vigoro-
so como bajo el sol de junio». Al pie de la pagina Melville habia marcado
otra X y escrito: «Menuda tonteria le parece esto a quien ha capeado un tem-
poral en el Cabo de Hornos como marinero raso».

La anotacion era atin mas incisiva de lo que yo recordaba y la sensacion
que experimenté al sostener en mis manos este pequefio libro de Emerson,
encuadernado en tela y que en su dia habia pertenecido a Melville, fue atn
mas conmovedora que la vez anterior. Es una experiencia que sélo se puede
vivir en las salas de libros raros. Sin embargo, una copia digitalizada de la pagi-
na 126 de «Prudence» bastarfa para que cualquiera pudiera leer a Emerson a
través de Melville. De hecho, la digitalizacion es capaz de hacer visibles cosas
que permanecen ocultas a simple vista, como saben muy bien los investiga-
dores que hayan trabajado con las versiones digitales de textos como, por
ejemplo, el primer manuscrito de Beowulf:

Es obvio que para afrontar la situacion actual se necesita ir mas alla de
la mera digitalizacion al azar de las colecciones especiales. Si las bibliotecas
quieren seguir siendo importantes en el futuro, han de asociarse. En el siglo
XX prosperaron actuando de forma independiente unas de otras y evitando
cualquier interferencia por parte del Estado. Pero en el siglo XXI se enfrentan
a la misi6n imposible de avanzar en dos frentes, el analogico y el digital. Sus
presupuestos para adquisiciones no estaran a la altura. Las bibliotecas deben
por tanto asociarse y ponerse de acuerdo para invertir en algunos ambitos y
dejar que sus socios inviertan en otros. Serd necesario desarrollar depésitos
externos y perfeccionar el sistema de préstamos entre bibliotecas, preparar
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metadatos compatibles, intercambiar documentos a través de la Red, inte-
grar sus catalogos y coordinarse para realizar las labores de digitalizacion.

Experimentos de este tipo ya se han hecho, y fracasaron. Pero debemos
seguir intentandolo. A través del sistema de prueba y error tenemos que avan-
zar hasta lograr la creacion de una biblioteca digital, primero de ambito nacio-
nal y mas adelante de ambito internacional. Google ha demostrado que es
factible pero también que existe el riesgo de hacerlo mal, esto es, de antepo-
ner la rentabilidad comercial al interés general.

Las innovaciones tecnologicas se suceden con tanta rapidez que es
imposible adivinar cémo serd el mundo de la informacién dentro de diez afios.
Pero si queremos encauzar los cambios de manera que beneficien a todos,
hemos de actuar ahora. Es imprescindible que el Estado intervenga para evi-
tar la creacién de monopolios y también que las bibliotecas interactien con
el fin de impulsar un plan de accién comun. Digitalizar y democratizar. No
es una formula sencilla, pero la Gnica valida si de verdad queremos hacer rea-
lidad el ideal de aquella Repiblica de las Letras que una vez parecié una uto-
pia inalcanzable.

Extracto de Las razones del libro, de proxima publicacion
en la coleccion Tipos moviles de Trama editorial
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