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También éstas, pues son,
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AQUI, DE ESTE LADO

«Todo pende de un hilo.»

Tadeusz Kantor

La tarde en la que todo comienza, o la tarde en la que todo ter-
mina, debiera ser, me dicen, una tarde sin limites, o de limites
confundidos, al menos, y desdibujados. Una tarde en la que la
realidad pudiera bailar con lo ficticio sobre las lineas invisibles,
turbias, de esas fronteras que debieran ser inexistentes, como asi
me repiten ahora o desde siempre. Es el ritmo de ese baile, me
dicen, el que borrara todas las fronteras que, de un tiempo a esta
parte, obligan a alejarse de ellas, a hacerse extranjero. El ritmo
de ese baile de lo cierto con lo incierto es el ritmo que nos aleja,
el que nos arrastra mas all4, el que nos invita cautelosamente a
ser extranjeros, acaso, de nosotros mismos, aun sin saber muy
bien si esto, ser extranjero de uno mismo, es ahora posible o no.
Asi me lo dice, asi nos lo dice, Enrique Vila-Matas.

La tarde en la que todo comienza, o ésta en la que todo tal vez
termina, una multitud de espectadores desciende las escaleras
que conducen a los s6tanos de la Galeria Krzysztofory de
Cracovia. Afuera sopla un fuerte viento que golpea las ventanas
y abre, una por una, todas las puertas. Se escucha el bramido
de una tormenta de mediados de noviembre, asi como la
orquesta de un baile lejano, demasiado lejano. La multitud de
espectadores va situdndose. Repartidos por la sala todavia no
saben si han entrado o no, si han ocupado sus propios sitios o
no, si son, o no, espectadores de algo, sea ese algo lo que quiera
que sea. Tan s6lo una cuerda, apenas un cordel, los separa de lo que
debiera ser el escenario. Acaso no sea el lugar mas propicio, y
a nadie hubiese extranado que a la entrada, sobre el dintel de
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la puerta, una inscripcién, como se sabe que asi sucedia en el
anfiteatro anatémico de Toulouse, advirtiese de que ése es el lugar
en el que la muerte gusta de ayudar a la vida. Hic locus est
mors gaudet succurrere vitae, si, parecen pensar algunos de los
muchos espectadores, éste es el lugar, este s6tano de bovedas de
ladrillo, este lugar de nada o de nadie a este lado de una cuerda
que apenas nos separa de algin otro lado.

Al otro lado de esa cuerda, unos pupitres de escuela. Varias
filas de ellos colocadas sobre un entarimado pobre y antiguo,
polvo en los rincones y pizarras garabateadas y olvidadas. Es el
mes de noviembre de 1975 a ambos lados del cordel. La compaiia
teatral de Kantor, Tadeusz Kantor, estrena la primera version
de La clase muerta. Bogdan, Zofia y Andrzej son algunos de los
actores que, desde los pupitres, al otro lado del cordel, clavan
su mirada en los espectadores incomodos. Como si buscasen a
alguien. Como si quisiesen pedir algo a alguien. Como si deseasen
invitar a alguno de entre la multitud a compartir con ellos el
pupitre, la tarima, su lugar. Y sin embargo saben, pues asi esta
dicho, que deben crear un sentimiento ambiguo de separacion
con ellos, con los otros. Repulsa y atraccién, les ha marcado
Kantor. Vosotros a un lado, inmoéviles, mirando los unos a través
de los otros, y la multitud de los espectadores enfrente. Vosotros
como muertos, condenados. Pero ¢y ellos?

Ellos, que no somos sino nosotros, espectadores a este lado
de la cuerda, acaso también estan, o estamos, ya condenados.
Desde la ultima fila de pupitres, subida de pie sobre uno de los
bancos, una mujer vestida de negro, como todos los demas, nos
contempla con mayor intensidad atin que quienes comparten
con ella los pupitres. En sus manos sujeta una vieja y requemada
ventana, objeto extraordinario. Su cara tras los cristales, pues
asi ha colocado ella la ventana frente a su rostro, parece querer
decirnos algo. Los cristales sucios y ahumados dejan adivinar un
gesto de terror y muerte. O, al menos, es lo que ahora creemos
adivinar colocados frente a ella. Vigila la mujer a la multitud de
espectadores: parece guardarnos de la tormenta de afuera, pero
también del espanto de su propio gesto. Habra mas tarde de
retorcerse presa de un ataque, rota por dentro y contraida. De
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repente, como obedeciendo a una orden, nos grita que salgamos
a dar un paseo, que el dia es extraordinario, que la primavera esta
en el aire, las mariposas han dejado de ser larvas y los arboles
reverdecen. Lo dice tras la ventana, encuadre de los suefios, y lo
que dice suena, pese a la dulzura aparente de sus palabras, como
una amenaza cruel y rabiosa ante la que los suyos, alrededor de
los pupitres, sobre la tarima, se entregan a una danza extraia,
vals macabro al que parecen invitarnos con sus gestos a
todos nosotros, a los del otro lado del cordel, a la multitud de
espectadores que hemos descendido las escaleras de este lugar
en el que, si, la muerte parece querer ayudar a la vida. La actriz se
llama Maria G. Interpreta a «la mujer tras la ventana». Cuando
todo haya terminado, parecera como si no hubiese pasado nada,
como si nunca jamas hubiese pasado nada. Pero, entretanto, la
mujer parece buscar con la mirada a quien de entre nosotros,
los espectadores, deba ser el siguiente al que dirigir la palabra
o la mirada, el siguiente a quien invitar al baile. Maria G. es la
mujer tras la ventana, del mismo modo en que la mujer tras la
ventana es Maria G. y no otra. Eres tt el elegido, baila conmigo,
nos dice Maria G., nos lo susurra casi al oido, hablandonos como
si fuésemos nifios. Haz sitio para los demas, como los demés han
hecho sitio para ti, parece decirnos a cada uno de nosotros, como
asi dice Julian Barnes que dijo antafo a alguien Montaigne, el
pensador. Hagamos pues sitio, obedezcamos a la mujer tras la
ventana, nos decimos unos espectadores a los otros, y dejemos
un hueco vacio. Otros ya lo han hecho antes.

La ventana de Maria G. abre un hueco a un exterior extrafio
a ella, tal vez recordado, afiorado. Este encuadre de suenos que
es la ventana impone una perspectiva. Para ella, para Maria
G., pero también para nosotros. De un lado, ella. Del otro, los
espectadores. Como a ambos lados del cordel. Vemos a Maria G.
tras el cristal, y ella nos ve a nosotros. La mujer tras la ventana
nos mira como pudiera hacerlo un pintor a través del «velo de
Alberti», o a través de cualquiera de aquellas viejas maquinas
de ver y dibujar, como si ella hubiese tejido en el cristal ahumado
la reticula necesaria para atrapar la realidad del otro lado.
Maria G., la mujer tras la ventana, siempre nos mira. Siempre.
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Y lo hace al modo y manera de esas pinturas «admirables» de
las que Athanasius Kircher habra de explicar como se logran.
Nadie puede escapar a su mirada, nadie, donde quiera que
éste, el observado, se halle. Para dar muestra de sus lecciones
sobre la perspectiva escenografica, Kircher nos presenta, entre
otros asuntos, a dos caballeros que apuntan y disparan a quien
los mira, los pies bien plantados en el suelo, uno de los dos
esbozando, casi, un paso de ballet. Por entre ellos vuela, alado,
un reloj de arena. Y sobre el conjunto una nube con, sobre ella, un
esqueleto de dibujo torpe y postura imposible que, al igual que
los dos caballeros, apunta y dispara con un arma a quien lo mira.
Al esqueleto acompafa una leyenda: «Siempre y en todas partes
la inesperada Muerte ve a los suyos». Maria G., la mujer tras la
ventana, siempre y en todas partes nos ve a todos y cada uno de
los espectadores, donde quiera que nos encontremos, y asi nos
atrapa con la reticula imaginaria de la ventana que ella coloca
ante su rostro.

Es mas que probable que tendamos a la muerte como la flecha
al blanco, y que no fallemos jamas. Es mas que probable que
ésa sea la tnica certeza, sin que deba importar el cuando, el
donde o la manera. Asi abre Albert Caraco, profeta de éste o de
cualquier otro tiempo, profeta que no se disculpa por edificar
sobre la catastrofe, su Breviario del caos. No fallaremos jamas,
no, pero tampoco ella, la Muerte, lo hara. Vivimos en un paisaje
de barracas de tiro, de esas en las que antano el espectador
dirigia la representacion con su escopeta. Dando en el blanco, la
representacion comenzaba: se abria un porton y avanzaba una
plataforma de madera sobre la que podia verse una escena de
los condenados al infierno o a un oso que bailaba con torpeza,
una ejecucién en la guillotina o a un excepcional violinista de
carton-piedra. Y sin embargo no somos los que dirigimos la
funcién con nuestros disparos. Somos, ahora, el violinista, en
el mejor de los casos, el 0so, los condenados al infierno o el
guillotinado, y es ella, la mujer tras la ventana, la mujer que
simboliza la Muerte, quien con su disparo certero abre los
portones de madera para que comience el baile. Cuenta Walter
Benjamin que en uno de aquellos barracones, uno sobre cuya
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boca de escenario no figuraba letrero alguno que narrase lo que
sucederia en su interior, si no se erraba el tiro aparecia, tras
unas cortinas de pana roja, una figura que esbozaba una ligera
reverencia. En sus manos, una fuente de oro. En la fuente, tres
frutas con mecanismos de apertura. Al abrirse la segunda de
ellas, dos pequeios mufiecos bailaban girando sobre si mismos;
la tercera no se abria por algin fallo mecanico, y en el interior
de la primera tan sélo se inclinaba una mintscula figurilla.
Maria G., o, aiin mejor, la mujer tras la ventana, no ha de fallar
el tiro para que comience el baile. No yerra, la fruta se abre y el
baile comienza. Ese baile al que somos invitados, ése, es el baile
del que formaremos parte en adelante y siempre.

Desde los sbtanos de la Galeria Krzysztofory de Cracovia ya no
se escucha lejana sino cercana, demasiado cercana, la orquesta
del baile. Afuera continta soplando el fuerte viento que golpea
los ventanos y abre, una por una, todas las puertas. Acaso, como
en la danza macabra a la que nos invita August Strindberg,
aparezca de improviso una vieja demacrada y miserable que
pretenda cerrar bien todas las puertas. Las abri6 el viento cuando
yo pasaba, nos dira. Las cerrard y se marchara dando las buenas
noches. Sin maés.
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«En rematando el viaje, haremos un baile.»

Valle-Inclan

Que a todos nos ve es cierto. Y que a todos nos ve de la misma
manera. Porque a todos nos iguala sin distincién. W.H. Auden,
sefior del limite, sabe, y asi lo canta en su poema «Danza de la
muerte», que ella se mueve a su antojo entre jovenes y osados;
que lo mismo se fia el alpinista de una rama podrida que el nino
de nadar en dia de resaca; que se contiene ella y regala vida antes de
asignar tumores y coronarias a unos u otros al azar. Sabe, y asi lo
canta, de su liberalidad en materia de religiéon o raza, y que no le
impresionan los ingresos de ninguno, sus créditos ni sus ambi-
ciones sociales. Sabe Auden que ella sabe, como asi lo canta ella
misma, que nos vera a todos cara a cara, a pesar de hospitales y
medicinas, que nos vera tanto a las matronas de palacete como a
los miserables de cabafia, y que bailaremos todos con ella cuan-
do toque su tambor.

La hora del baile puede llegar en cualquier momento. El
redoble del tambor abre las puertas del teatro e inicia el baile. Con
el estallido de una guerra, Vernon Lee afirma, en El ballet de las
naciones, que es la hora de reabrir el Teatro de Occidente. 1915:
los Politicos y los Accionistas de las Fabricas de Armas lo tienen
todo preparado, dice, y los Tramoyistas de la Prensa tan s6lo
esperan la sefial, el redoble. Alguien proclama que se ha perdido
el habito de ciertas formas sublimes de Arte que usan del terrory
de la pena para purgar el mundo. Y es que tal vez el mundo haya
necesitado siempre ser purgado. El Maestro de Ballet Muerte,
el de Vernon Lee, afirma tener una larga experiencia en que
sus danzantes, aun siguiendo la propia inspiracion, mantengan
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siempre la mirada fija en su batuta de mando. Ella no nos pierde
de vista, como nosotros no podemos perderla jamas de vista a ella.
Y todos igual, todos a una en el mismo baile, en la misma danza,
aunque como afirma una tal sefora Frithwirt, en un fragmento
inacabado de Bertolt Brecht, cada uno lleve su compaés, breve
el de los unos, largo el de los otros, manteniendo cada cual su
propia cadencia, pues uno prefiere andar despacio mientras que
otro es un potro desbocado, a uno le gusta la suavidad y el otro
prefiere la violencia, pero sabiendo, eso si, como lo saben todos,
que el tamborileo sera eterno y que asi lo ha sido desde siempre.

O desde casi siempre. Porque aunque de siempre se haya
amasado polvo sobre el polvo a la espera de que toda la vida se
enfrie, el mundo se marchite y una suerte de noche primitiva
vuelva a reinar, quiza no siempre se haya danzado a la espera del
dardo certero que nos hiere en la postrera jornada. Desde la Edad
Media recorren las calles de las ciudades algunas procesiones
infernales en las que se mezclan el luto y la fiesta, la celebracién
y la condenacién. En ellas, como cantan los antiguos versos,
conviene bailar a todos, y todos, criaturas razonantes, aprenden
a hacerlo pues las obstinadas Parcas no perdonan a unos ni a
otros, sean grandes o pequefios. Incluso el mas importante
podra ser, si, quien llegue a comenzar el baile. Al Padre Santo y
a los cardenales, a los emperadores y a los reyes, a los patriarcas,
duques, arzobispos y condestables, a los caballeros y a sus
escuderos, a los abades y deanes, a los mercaderes, recaudadores
y usureros, a los abogados y a los labradores, a todos llama y se
dirige la Negra Sefora para invitarlos a este baile de la espera,
danza a la que deben entrar sin excusa ni excepcion. También
aquellos a los que ella no ha nombrado entraran, seguro, en
ese corro y en cualquier momento, y habran de reparar en la
brevedad de la vida, no apreciandola, la vida, més de lo que
merece, y habran de hacerlo, todos, danzando de la mano de
la Muerte, dejandose arrastrar. Ella no espera; no ha esperado
nunca y no va a hacerlo en adelante.

Aquellos desfiles de locos y flagelantes, disfrazados con
frecuencia de esqueletos descarnados y gesticulantes que
arrastran a todos los incautos y temerosos espectadores a la
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podredumbre, se extienden con la peste y como ella. Se pintan
y esculpen, se cantan y bailan, sirven tanto para el teatro como
para el sermén, para el verso y para la ceremonia. La Muerte
desfila con su corte macabra, comedia de la vida, con gestos y
danzas rituales que remiten a su propio misterio, en un inmenso
vaivén que, como dice Baudelaire, arrastra a sitios que ya nadie
conoce.

Ala sombra de unos arboles, en algin lugar desconocido, hay
un carromato parado. El viento sopla suave entre las ramas, la
hierba se balancea y se escucha el canto de un pajaro. Pero el
rumor del viento cesa y el pajaro, de repente, guarda silencio.
Skat, un comediante que sale del carromato, se lamenta de que
la suya no sea una buena mascara para un actor, de que se le
encargue, sin més, meter miedo a las gentes, y de que los curas
se aprovechen de las muertes y de los arrepentimientos de tltima
hora. La jornada sera breve, dice haciendo muecas antes de
colocarse la mascara, dar un salto y volver al carromato. La suya
es la mascara de la Muerte. El silencio permanece. Entretanto, y
en otro lugar desconocido, un pintor explica a Jons, escudero del
Caballero Antonius Block, como una calavera puede ofrecer mas
interés que la mas hermosa de las mujeres desnuda. El pinta
porque tiene que vivir, y para ello pinta a la muerte tal como es.
Las gentes, dice, no cerraran los ojos y miraran mis pinturas,
les entrara el miedo en las carnes y recordaran como debemos
terminar. No es necesario que las gentes sean siempre felices, no.
El pajaro guarda silencio. Es el modo en el que Ingmar Bergman
abre su séptimo sello, en el momento en el que en el cielo se
hace un largo silencio antes de la entrega de las siete trompetas.
Algo mas tarde, Jons, el escudero satisfecho y bebido, hablara de
«sagradas bromas apocalipticas», preguntando a Block si eso es,
verdaderamente, el alimento de los hombres modernos.

Las piernas de este escudero, asi lo dice él, son el péndulo
del tiempo que no se detiene jamas. Jamas. Al igual que nunca
se detiene, nunca, la danza a la que esas mismas piernas le
conduciran de la mano de la Muerte. A él, a Jons, como también
a todas las gentes de la Edad Media o a todos esos «hombres
modernos», sea cual sea su tiempo, de los que él nos habla. A
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todos, también al alpinista de Auden, a los Tramoyistas de
Vernon Lee y a los dandis de Baudelaire. A todos mueve el
péndulo del tiempo y todos, siempre, seguimos y seguiremos
el movimiento de esa farandula de manera mecanica, cogidos,
como desde antafio, los unos de la mano de los otros.
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«Tengo en el brazo, en el lado interior,
una marca siniestra, una M azul
que me amenaza.»

André Breton y Philippe Soupault

Antes de la apertura del séptimo sello, las gentes no hacen sino
hablar de malos agiieros y desagradables presagios. Caballos que
se devoran entre si, tumbas abiertas y restos esparcidos, un pro-
fundo y aterrador silencio, pero, sobre todo, cuatro soles vistos
en el cielo. En Brueghelland, sin embargo, no hay silencio y si
una musica horrible, dicen, con preludio de claxones y timbres.
Alli, en esa ciudad ideada para una ir6nica 6pera macabra de
Gyorgy Ligeti, hay arafias ponzonosas, serpientes y borrachos
que ladran como perros o matllan como gatos. También hay car-
cajadas en Brueghelland, estridentes y sonoras carcajadas, pero
sobre todo hay una luz roja y brillante, ardiente como miles
de soles, satélite, asteroide o astro mortal que se viene enci-
ma de todos los habitantes de la ciudad como una gran bola
de fuego de infierno y muerte que abrasa y purifica. Antes de la
llegada del mal, cualquiera que éste sea, se escuchan aqui y alla,
por todos los lugares, carros que rechinan entre aguas muertas y
nieblas, golpes, crujidos secos y llamadas a las puertas, aullidos
y cantos de lechuzas o toques de campana. Las gentes sienten
estremecimientos sin causa justificada, sobresaltos, tropiezan en
su camino diario y se les agolpan a los ojos lagrimas no desea-
das. Hay quien cree ver una sefial al contemplar la silueta de su
rostro en las vetas del marmol. Ante el toque del tambor, Auden
ve que se han construido mas coches de los necesarios en las
ciudades, que se ha roto la barrera del sonido o que podran con-
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vidarnos pronto a una fiesta en la luna. Y el Ballet de las Nacio-
nes ha comenzado bajo un cielo iluminado por el destello de los
incendios, las girdndulas de explosiones de los obuses y la niebla
sofocante de los vapores venenosos.

La vida esta llena, nos dice Philippe Aries, de advertencias
que nos anuncian la llegada del final. Hay signos naturales,
convicciones intimas que nos previenen, pero también senales
sobrenaturales. Y porque las vemos podemos afirmar que
sabemos que ese final ha llegado. Veo y sé, grita alguien bien alto.
Podemos y debemos decirlo aunque las sefiales nos parezcan las
visiones y los suefios propios de los comediantes de carromato.
Con este tiempo, canta alguien en las Canciones a los nifios
muertos de Mahler, con este horror, con este tumulto y con esta
tormenta no deberia haber enviado fuera a los nifos. Y no he
dicho nada, nada, afiade al final quien canta estas canciones.
Nada.

La consigna nunca puede ser callar. Ante las sefiales, nada
puede ser silenciado. En una Venecia de clima opresivo, con
la mar en calma bajo un sol ardiente, Gustav von Aschenbach,
turbado y extraviado desde hace algunos dias, escucha sin querer
una palabra desconcertante. Hay, ese mediodia, un olor dulzén
y medicinal en el aire, que se intensifica en las estrechas callejas y
pequeiios canales. A su paso, el silencio. Se ha percatado de que
todo va enmudeciendo a su alrededor; las gentes desvian las
conversaciones y, ante las preguntas, algunos callan. El siroco, y
él lo sabe bien, no es beneficioso para la salud de los visitantes,
tampoco para la suya. Por ello, varias veces se repite a si mismo
la desconcertante palabra escuchada por azar: el mal. El mal, si,
el mal.

El mal vertido sobre el mundo contamina tenebrosamente
el aire que respiramos. Y ante él, de nada sirve parapetarse.
De nada. Edgar Allan Poe coreografia una mascarada en la
abadia fortificada del principe Prospero. En ella, todos los
cerrojos han sido soldados a fuego. Afuera, el mal. La peste,
fatal y espantosa bajo la ensefia de la Muerte Roja, ha asolado
el pais durante demasiado tiempo. Todo queda sellado por el
horror de la sangre. A quienes ella alcanza sufren de agudos
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dolores y vértigos repentinos, sus rostros y sus cuerpos se llenan
de inmediato de manchas escarlatas, les sangran los poros y
mueren, cada cual en la desesperada actitud a la que su propia
caida le haya arrastrado. No hay escapatoria posible, asi que
mejor sera decirlo cuanto antes, avisarnos los unos a los otros en
el momento en que surjan las senales.

En la Venecia de Aschenbach, la de Thomas Mann, la consigna
es callar, mantener un silencio protector y paternal, loable, como
asi lo califica un comerciante de una tienda de collares de coral
rojo y amatistas falsas. Tan s6lo rumores y desmentidos como
medidas de prevencion. El silencio oculta, y la palabra extiende
el mal. Es necesario encubrir y desmentir el colera, perpetuar
la monstruosa dulzura del secreto. La epidemia no es tal si no
se nombra. Sabemos por Elias Canetti que durante las antiguas
pestes de Bizancio, mientras muchos, enloquecidos, entraban en
las habitaciones de sus conocidos para estrangular o apufialar
a quienes el destino habia marcado, otros entablaban, por las
callejas desoladas, «verdaderas conversaciones» con extrafios
y deformes personajes. En tales conversaciones, anotadas al
regresar a sus casas, se daban noticias acerca del mal, que luego
eran corroboradas, como si se escribiese la muerte antes de que
ésta hubiese llegado a donde debia. Y es que tal vez la palabra
registra el mal y lo propaga, edificando asi sobre la catastrofe,
como ya ha dicho y hecho Albert Caraco.

¢Qué cosa es ésta, se pregunta el Emperador al inicio de la
rueda macabra, ésta que tan pavorosamente me lleva a su danza
a la fuerza, sin desearlo? Edificamos sobre la catastrofe, sobre
el derrumbe y el quebrantamiento del orden establecido, y
levantamos asi el escenario ideal para las celebraciones. Llegue
o no a bordo de un navio infestado de ratas, la peste nos arroja a
la calle. Antonin Artaud lleva el registro detallado de los hechos.
Hay piras encendidas al azar por calles y plazas, piramides
ruinosas de cadaveres y animales que todo lo mordisquean; los
hay que, vivos atin, no mueren pero si deliran y desprecian a
los muertos; el hedor es nauseabundo, fermentan las visceras y
se abren puertas y ventanas. Nadie, en adelante, hace ya nada
atil ni de provecho, y se invierten los papeles en un absurdo
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drama de erotismo y muerte. Quien no fornicaba, ahora lo hace;
quien no ha matado, asesina a su propio padre; quien busco
el bien de su ciudad, ahora la incendia. Nada de esto, nos dice
Artaud, hubiésemos imaginado sin la peste. No necesitibamos
de nada de lo que nos ha sucedido desde la llegada del mal.
Todo es ahora, en la catastrofe, un desvario gratuito, acaso tanto
como ese delirio contagioso del teatro, quiza como el no menos
contagioso delirio de la danza, tan necesaria, sin embargo,
cuando busca perturbar el reposo de nuestros sentidos.

Una turba frenética y delirante, vertiginosa y estridente,
aunque jubilosa, se aparece en suefios a Gustav von Aschenbach.
Todo se funde en un amasijo de cuerpos desnudos y llamaradas
que serpentean al son de cimbalos, flautas y redobles de
timbales. Ni nada ni nadie enmudece jamas a la orilla de esos
putridos canales de pesadilla. Todos gritan y braman, atllan,
agitan jadeantes sus miembros e invitan a Aschenbach a su
danza nefasta. El mal, como desorden, conduce al paroxismo, a
los gestos mas extremos. El cuerpo se convierte en una «sinfonia
espasmodica», como anota Laurence Louppe. Lo sabemos, como
lo sabe el propio Aschenbach. Se recuerdan bien, desde siempre,
las alucinadas descripciones de gentes epilépticas y nerviosas,
péalidas, desnudas y frenéticas que, tocadas con coronas de flores
o adornadas con huesos, van cogidas de la mano bailando y
cantando por las plazas, las calles y las iglesias. Algunos de ellos,
asi se narra y se recuerda, de seguro caeran a tierra sin aliento.

Lo que tal vez no recuerde nadie, lo que acaso se trate de
silenciar a menudo, es la evidencia de que retornara siempre,
cada cierto tiempo, la refutaciéon del orden, la regresi6on al
caos, el mal, la marca azul o escarlata, la reedificacion sobre la
catastrofe. Asi sera. Perded cuidado, como asi contesta la Muerte
a las demandas del Emperador.
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