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Nota

Este libro puede ser leído linealmente, en el orden propues-
to por el autor, o en cualquier orden elegido por quien lo lea. 
Al final de cada capítulo se sugieren algunas alternativas de 
lectura en función de continuidades temáticas o contrastes 
discursivos. Probablemente, durante el recorrido de lectura 
podrán encontrarse otras muchas posibilidades.

Cuerpos ajenos.indd   9 24/05/17   23:16



1. Representándonos

Mientras escribo estas palabras, trato de representarme la 
situación en la que son leídas. Mientras lees estas palabras 
puedes tratar de representarte la situación en la que son es-
critas. En ese doble ejercicio de representación, la tempo-
ralidad se vuelve paradójica. Pues en mi representación, la 
imaginación de la lectura es anterior a la escritura de las pa-
labras que ahora estás leyendo. Y en la tuya, el presente de 
la lectura se adelanta, aunque sea unos segundos, a la imagi-
nación del acto de escribir. En cierto modo, para mí las pa-
labras son memoria de una imagen. Para ti, constituyen una 
invitación a imaginar una ficción verosímil. 

Yo puedo representarme la escena en la que tú lees, en tu 
casa, sentada en un sillón o en una silla, sosteniendo un li-
bro que acaban de prestarte. Puedo también situar la escena 
en una cafetería, frente a una taza de té o una cerveza, ade-
lantando la lectura del libro que acabas de comprar mien-
tras esperas a alguien, o simplemente disfrutando un tiempo 
de soledad en compañía. Pero la lectura quizá no ocurra so-
bre un libro, sino sobre una pantalla, o incluso sobre unas 
fotocopias, lo cual indica que eres estudiante y alguien te 
ha recomendado leer este libro o incluso te lo han propues-
to insistentemente. Puedes estar recostado sobre el césped, 
mientras a tu alrededor se conversa sobre las noticias del día, 
sobre los planes para la noche, para el fin de semana, sobre 
algún proyecto colectivo, sobre encuentros y desencuentros 
amorosos. O puedes estar tumbado sobre un escenario, o 
sentada contra la pared de un estudio al principio o al final 
o en el descanso de una clase, de un taller, de un seminario, 
de un ensayo. 

«Representación» en este caso es sinónimo de «imagi-
nación», la imaginación de una situación o de una esce-
na. Puestos a imaginar, imaginemos algo en este momento 
irreal, pero no por ello imposible, que yo esté escribiendo al 
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cuerpos ajenos12

mismo tiempo que tú estás leyendo. Se trataría de una situa-
ción bizarra. Porque si yo estuviera no aquí pero sí ahora, co-
nectado, del otro lado de la página o de la pantalla, resultaría 
muy extraño que tú no me respondieras, que no interrum-
pieras mi discurso para coincidir, matizar, debatir o negar. 
Por otro lado, si ambos compartiéramos el mismo tiempo, 
si el tiempo de escritura fuera el mismo que el de lectura, tal 
vez con una demora mínima de producción y observación, 
¿por qué usar la palabra escrita y no el habla? ¿Por qué re-
currir a la mediación del código visual cuando el aural per-
mitiría una comunicación más directa? Sobre todo porque 
liberaría nuestros ojos para que nos miráramos. Y ello nos 
daría más información sobre la intenciones de cada cual: so-
bre mi honestidad como escritor y la tuya como lector o 
lectora. Los criterios de honestidad son muy diferentes, evi-
dentemente, a los criterios de verdad. 

Si en una situación de cotemporalidad insistiéramos en 
usar la palabra escrita, y si además aceptáramos que uno de 
los dos (en este caso yo) escribe mientras el otro lee, nos es-
taríamos condenando a una representación aparentemente 
inútil. 

La representación se daría en dos sentidos. En el senti-
do de una relación tensa con el presente, puesto que el pre-
sente de mi escritura no coincidiría de manera precisa con 
el presente de tu lectura. En esa diferencia se produciría una 
distancia: mientras tú lees, no sabes lo que yo estoy ya pen-
sando escribir. Y mientras yo escribo, yo no sé cómo será tu 
reacción. El único presente sería el del surgimiento de las 
letras, de las palabras, la materialidad (o virtualidad) mis-
ma del lenguaje escrito, un presente sin cuerpos, donde los 
cuerpos quedan desplazados del lugar que instaura el pre-
sente. Y aquí es donde aparecería el segundo sentido de re-
presentación, en relación con la presencia, pues la prioridad 
del código escrito sobre la relación física o perceptiva, haría 
innecesaria nuestra presencia. De ahí que la situación resul-
te tan paradójica.
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13representándonos

Es cierto que podríamos encontrar en la vida cotidiana y 
en el ámbito cultural, ejemplos de situaciones similares a la 
descrita. En la vida cotidiana, responden por lo general a una 
intención de establecer una distancia o asegurar una protec-
ción entre personas que no se conocen o en situaciones delica-
das. En el ámbito cultural, responden más bien a lo contrario: 
acercar el escritor a los autores, forzarle a una cierta esponta-
neidad de la escritura. En los primeros años de mi educación 
secundaria, tuve un profesor cuyo método de trabajo consis-
tía en escribir sobre la pizarra el texto de su explicación: no 
hablaba, simplemente escribía, de espaldas a nosotros, que 
debíamos copiar todo lo que él escribía copiando a su vez de 
sus apuntes. Sólo al concluir la escritura, se giraba hacia no-
sotros y nos pregunta qué no entendíamos. Tal vez la timidez 
le llevaba a utilizar aquel método tan cansino: el miedo a pre-
sentarse a sí mismo le hacía caer en una representación que 
lo hizo inolvidable; sin duda su acción de escribir persiste en 
la memoria con mucha más claridad que sus palabras, y qui-
zá inesperadamente su enseñanza pasó por ese cuerpo que él 
tanto quería ocultar. En el otro extremo, podríamos situar a 
los escritores que acuden a sesiones de improvisación, y que 
escriben en directo sobre el escenario o ante una cámara, a pe-
tición de los espectadores o siguiendo ciertas reglas. En este 
caso, el escritor se presenta como escritor, pero aquello que lo 
define, la escritura, pasa a un segundo plano y adquiere ma-
yor relevancia la espectacularidad del acto: una vez más la re-
presentación, no decidida por el escritor sino impuesta por el 
dispositivo, se adelanta a la presentación: lo que se escribe es 
menos importante que el cómo se escribe.

No es ésa la intención de esta introducción, ni mucho 
menos la de precipitarnos en un abismo reflexivo al que sin 
duda no me acompañarías. Pero la reflexión sobre la escri-
tura no tiene por qué conducir al abismo, del mismo modo 
que la reflexión en general no conduce necesariamente al en-
simismamiento. ¿Estamos condenados a la representación? 
¿Por qué no olvidar todo lo anterior y volver a la inmediatez 
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del discurso? El problema de las representaciones es que una 
vez creadas, no se disuelven tan fácilmente. Y, por otra parte, 
dudo mucho que exista un discurso «inmediato».

Imaginar que tú lees mientras yo escribo o que yo es-
cribo mientras tú lees constituye una ficción que nos hace 
conscientes de la representación. Yo acepto representar el pa-
pel de quien escribe y de quien se ofrece a tu imaginación 
para ser representado como autor, y tú aceptas la función de 
quien lee y te ofreces a mi imaginación para ser representa-
do como lector o lectora. Lo bueno de esta representación es 
que cuando la lectura concluya (y la lectura puede ser inte-
rrumpida, suspendida o finalizada en cualquier momento), 
tú dejarás de representar el papel de lector, del mismo modo 
que yo dejaré de representar el de autor cuando interrum-
pa la escritura. Y sólo recuperaremos esas funciones si en al-
gún momento nos encontramos de manera efectiva. Tal vez 
entonces otras funciones se hayan superpuesto o se super-
pongan a la de escritor y a la de lector. La aceptación de la 
provisionalidad nos aleja de caer en juegos barrocos, aque-
llos que permitían, muy eficazmente, superponer represen-
taciones ficcionales a realidades físicas o sociales con el fin 
de negar la realidad hasta hacerla implosionar. Era un medio 
más para la sustentación del poder. Ahora sabemos que las 
realidades físicas y sociales son también representaciones, y 
sabemos a qué intereses responden. 

Sin duda, podríamos prescindir por completo de todo lo 
anterior. Yo debería entonces escribir de la forma más sencilla 
posible lo que quiero comunicar. Y no pedirte que imagines, 
sino sólo que pienses. ¿Por qué no abandonar definitivamente 
el modo de la representación y adoptar el mucho más amable 
de la presentación? En la presentación estaríamos en el pre-
sente, y en la presencia. Ambos implican la disponibilidad de 
quienes se hacen presentes, y en el presente de quienes se dis-
ponen a la interlocución subyace la generosidad (el presente 
como don) y la buena gana con la que se entrega el tiempo y 
cada cual se sitúa en la apertura a la experiencia. 
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15representándonos

En las últimas décadas, muchos artistas trataron de aban-
donar la representación para simplemente presentar sus 
obras o presentarse a sí mismos. Consideraban que la re-
presentación les condenaba a la falsedad y que las mediacio-
nes temporal, física y simbólica les alejaban de la posibilidad 
de una comunicación sincera tanto como de una experien-
cia auténtica en la práctica artística. Por otra parte, la repre-
sentación implica siempre cierta exclusividad: generalmente, 
hay alguien que representa, y alguien que observa la repre-
sentación. Y esta exclusividad sería coherente con una lógica 
económica basada en la acumulación, muy diferente a la ló-
gica del don propia del modelo presentacional. En contraste 
con estos modos, lo que se buscaría sería una cierta inmedia-
tez y una cierta horizontalidad en la relaciones, basadas en la 
modestia de los interlocutores: uno presenta lo que tiene o 
expresa lo que siente, no intenta fingir ser otra cosa, ni que 
su representación valga más que la de los otros. 

Pero ¿realmente la representación va ligada a la inex-
periencia, a la distancia y a la soberbia? ¿No cabría pensar 
modos de representación igualmente basados en el inter-
cambio? Cuando hablamos de «presencia», ¿no queremos 
más bien decir compromiso, implicación, y no literalmente 
«presencia»? Por otra parte, como ya ha quedado claro, «re-
presentación» es una palabra camaleónica: ¿cuál de las pieles 
del camaleón resulta problemática? ¿Es el camaleón mismo 
el problema o es más bien la luz que se proyecta artificial-
mente sobre el camaleón en cautiverio lo que provoca la in-
tolerancia? 

Lo cierto es que estas páginas no podrían ser escritas sin 
una cierta confianza en la eficacia de la representación, sin 
la confianza en que tu lectura haga presentes reflexiones y 
active nuevas representaciones, de las que yo no seré autor. 
Aunque, en sentido estricto, yo soy autor de muy pocas de 
las páginas que siguen a ésta en el libro, en el que interpre-
to, cito, comento, me apropio de lo realizado o lo escrito 
por otras y por otros que a su vez desarrollaron, copiaron o 
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intensificaron imágenes, ideas y sensaciones vistas, leídas o 
aprendidas. ¿Sería posible ese movimiento del pensamiento 
y de la creatividad colectiva sin una modesta aceptación de 
la representación?

No puedo negar que un impulso lúdico subyace a estas 
páginas. Y que una de las razones que motivan la escritura de 
estos textos y el interés por muchas de las realizaciones artís-
ticas o no que sirven de estímulo a la reflexión es el reconoci-
miento de la representación como juego. Tradicionalmente 
se consideró que el juego es lo que queda cuando se extrae al 
ritual su núcleo trascendente. Pero cada vez resulta más pro-
ductiva la hipótesis inversa: que las religiones primero y el 
arte después resultaron de la inyección de trascendencia en 
lo lúdico. La crítica de lo trascendente no puede conducir a 
la liquidación de lo lúdico por el simple hecho de haber ser-
vido de soporte a lo ritual. 

Toda actividad humana no urgida por la necesidad de 
supervivencia, alimentación, defensa, protección, tiene una 
base lúdica. La cultura es juego, el arte es juego. Y podría-
mos añadir: la cultura es un juego necesario, el arte es un 
juego posible y a veces gratificante. Hace unos años diríamos 
que el juego de la cultura es necesario para afirmar la con-
dición humana. Ahora sabemos que compartimos esa con-
dición con muchos animales. Y por tanto tendríamos que 
matizar que el juego en la cultura es necesario para afirmar 
la consciencia que permite pensar la condición humana. Allí 
donde no hay juego, sólo hay brutalidad. La brutalidad no 
es una condición de los animales, sino una condición de ani-
males y hombres privados del impulso lúdico. Y la brutali-
dad no es resultado, como pensaban los deterministas, de la 
escasez, la ignorancia y la endogamia; la brutalidad puede 
sublimarse en barbarie, y el instinto de supervivencia evolu-
cionar hacia una voluntad de dominación, de colonización, 
de explotación y desposesión. El juego es el antídoto contra 
la brutalidad; y la representación basada en la provisionali-
dad, en la modestia y en la aceptación de realidades consen-
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17representándonos

suadas, uno de los modos de practicar el juego sin por ello 
renunciar a la experiencia.

>> 5. El problema de la sinceridad 
>> 38. Fin de fiesta

Cuerpos ajenos.indd   17 24/05/17   23:16



2. Ética y moral

La ética opera en el ámbito de la práctica, no en el de la re-
presentación. Se actúa de acuerdo a una ética. ¿La represen-
tación admite una ética? Sólo en tanto la representación sea 
concebida como una práctica, y no como la clausura de la 
práctica; es decir, sólo en tanto la representación sea un mo-
mento del pensamiento, de la producción o de la acción, y 
no el lugar donde pensamiento, producción y acción son de-
tenidos.

La relación entre «ética» y «representación» puede plan-
tearse en distintos ámbitos de experiencia, y con especial 
relevancia en aquellos en que la representación implica a 
personas, en que personas representan a personas. Esto ocu-
rre habitualmente en el ámbito de las prácticas escénicas y 
cinematográficas (en un sentido amplio en ambos casos, in-
cluyendo desde las prácticas performativas hasta las telese-
ries). Ocurre también, sin duda, y se ha convertido en un 
problema prioritario, en el ámbito de la acción política (sin-
dical, partidista, ciudadana, etc.). 

Entiendo por ética aquello que se pone en juego cuan-
do los individuos deben tomar decisiones que afectan a los 
otros. La ética no puede ser reducida a un conjunto de nor-
mas dictadas por una institución, sea religiosa, académica 
o política. Tal reducción implica de hecho su anulación, en 
cuanto despoja al individuo tanto de la responsabilidad en 
su toma de decisiones como de la reflexión sobre la bondad 
o maldad de su propio comportamiento. La «ética» defini-
da como conjunto normativo sería plenamente compatible 
con la «representación» definida como clausura de la acción. 
La función de la representación sería precisamente la de fijar 
las normas. La ética se vería en este supuesto suplantada por 
la ciencia moral o por la doctrina moral. Pero esto contradi-
ce la experiencia. Pues el conflicto ético no se produce en la 
detención, sino en la acción. Y el comportamiento ético es 
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mas bien un hábito que se da en el fluir de la experiencia, y 
no en la reflexión sobre lo que ha sucedido y lo que sucede-
rá. La moral en cuanto doctrina (o según algunos ciencia) se 
puede desarrollar como un análisis y como una ordenación 
de los comportamientos. La ética en cuanto aquello que se 
activa en la toma de decisiones y se manifiesta en los hábitos 
de conducta sólo se da en la práctica y en la acción.

Si la ética se da en la práctica, sólo cabe hablar de ética en 
relación con los otros, en un actuar para los otros o al menos 
condicionado por los otros. El bien y el mal no pueden ser 
entendidos como universales absolutos a los que un indivi-
duo se aproxima con el pensamiento o con la acción aislada, 
sino como términos relativos, sólo definibles desde las con-
secuencias que mis decisiones tienen sobre la vida, la felici-
dad, la alegría o el bienestar de los otros. Según Jean Jacques 
Rousseau, la condición humana se adquiere cuando se es ca-
paz de distinguir entre el bien y el mal. Pero tal distinción 
sólo ocurre cuando el ser humano vive en sociedad, pues en 
aislamiento su única preocupación sería la supervivencia. La 
distinción entre el bien y el mal no es teórica, sino práctica. 
No se trata de conocer qué es lo bueno y qué es lo malo, sino 
decidir hacer algo u otra cosa teniendo en cuenta el bien o 
el mal que se desprende de tales acciones. Por tanto, la dis-
tinción moral es indisociable de la acción. Y la acción sólo es 
moral si el individuo decide en libertad, no obligado ni so-
metido por ninguna fuerza o doctrina. «Renunciar a la liber-
tad es renunciar a la cualidad del hombre».1

La reflexión ética de Rousseau es coherente con la vía hu-
manista. Se distingue, como observa Tzvetan Todorov, de la 
ética clásica, que situaba al individuo en relación con la na-
turaleza, y se aproxima más a la ética cristiana, que situaba al 
individuo en relación con los otros. La moral cristiana justi-
fica el comportamiento hacia los otros en la vinculación de 

1 Tzvetan Todorov, Vivir solos juntos (2009), Galaxia Gutenberg, Barce-
lona, 2011, p. 126.
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21ética y moral

todos los seres humanos con el ser trascendente: el amor al 
prójimo es también amor a Dios. El reto del pensamiento 
ilustrado sería precisamente justificar un humanismo en au-
sencia de trascendencia. 

En una sociedad democrática, respetuosa de la autono-
mía de los individuos, la ética no puede basarse en princi-
pios trascendentales ni imponerse como catálogo. La ética es 
un hacer que manifiesta y condiciona la consideración que 
cada individuo tiene de los otros individuos en cuanto suje-
tos de derechos y de afectos. En contraposición con una éti-
ca trascendente, fijada y representada en una moral positiva, 
el concepto de ética que aquí se propone es más bien el de 
una ética inmanente, que no fundamenta una moral, sino 
que se manifiesta como moral en el tiempo de la vida indivi-
dual y en el tiempo de la vida social. 

Alain Badiou trató de fundamentar una ética inmanente 
a partir de su concepto de «acontecimiento». Recuerda que 
fue Hegel quien de un modo preciso estableció la diferencia 
entre «moralidad» y «ética», atribuyendo la primera al ámbi-
to de la «acción reflexiva» y la segunda al ámbito de la «de-
cisión inmediata».2 A continuación realiza una crítica de los 
modelos éticos imperantes a finales de siglo xx, comenzando 
por el resurgir de una ética humanista que pretende ignorar 
la crítica posestructuralista y la «muerte del hombre» decre-
tadas por Foucault y Lacan. De acuerdo a este modelo ético, 
la víctima, objeto del pensar o el hacer ético, es contempla-
da como un cuerpo, difícilmente distinguible en su anima-
lidad orgánica del victimario, ambos igualados en el ser para 
la muerte. Frente a lo cual, Badiou propone que el resultado 
de la decisión ética debe ser la manifestación del «Inmortal». 
Critica en segundo lugar una ética de la alteridad trasceden-
te, heredera del pensamiento de Lévinas, que en sí mismo no 
puede escapar a la fundamentación religiosa, y que además 

2 Alain Badiou, La ética (1993), Herder, México, 2004, p. 24. 
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resulta corrompido en una ética de la mismidad, que alcan-
zaría su fórmula más reductiva en «sé como yo y respetaré 
tu diferencia».3 En tercer lugar, desenmascara la ética de los 
derechos humanos como sustitutiva de la política entendida 
como desacuerdo y manifestación del nihilismo que se es-
conde tras el anuncio del fin de las ideologías. 

En oposición radical a este nuevo nihilismo, Badiou pro-
pone una «una ética de las verdades», que tendría su funda-
mento no en el sujeto, reconocido como inexistente, sino en 
la relación con el acontecimiento, en la «fidelidad» al acon-
tecimiento y en la «perseverancia» de la ruptura creada por el 
acontecimiento. El individuo entraría en la relación ética no 
como sujeto humano, sino como singularidad afectada por 
el acontecimiento y que toma decisiones desde la «fidelidad» 
al acontecimiento y para «perseverar» en él. La definición del 
Bien y el Mal no serían entonces aprioris de la acción ética, 
sino definidos en relación con las situaciones como negación 
del acontecimiento, la fidelidad y la perserverancia, es decir, 
como «simulacro» (terror), «traición» y «desastre».4

Giorgio Agamben enunció la condición inmanente de 
toda ética desde otro punto de vista: el discurso ético existe a 
cambio de reconocer que el ser humano carece de esencia y no 
debe realizar ninguna esencia histórica, espiritual o biológica, 
es decir, que la existencia humana es posibilidad y potencia de 
ser de un modo u otro.5 La experiencia ética acontece en un 
espacio de libertad, de relaciones libres y, por otra parte, de 
relaciones igualitarias: una relación en la que yo reconozco al 
otro como igual a mí en cuanto sujeto de derecho, de acción 
y de deseo, pero también de afectos y de pasiones. 

3 Ibíd., p. 51.

4 Ibíd., p. 104.

5 Giorgio Agamben, La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Turín, 
2001, p. 39. Hay edición española: La comunidad que viene, Pre-Textos, 
Valencia, 2006.
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La ética es indisociable de la libertad individual, se mani-
fiesta en las decisiones morales del individuo. Se consolida 
en el tiempo, en la sucesión y en la coherencia de tales de-
cisiones. Pero se manifiesta siempre en el presente, se hace 
efectiva en el presente de la toma de decisiones. ¿Cabe una 
ética más allá de la presencia en el presente? La ética no es 
una «reserva» que genere beneficios futuros, no puede ser 
entendida en términos de producción, sino en términos de 
práctica. Tampoco es un conocimiento que sirva para juzgar 
y analizar las decisiones de otros, sino algo que se hace efec-
tivo en el hacer, en la acción. 

Porque se da en la acción, la ética es corporal. En deter-
minadas prácticas, el cuerpo puede haber interiorizado un 
hábito que favorezca la toma de decisiones éticas sin que 
medie el razonamiento o el discurso verbal. Esta capacidad 
del cuerpo ha sido reconocida por las morales positivas, que 
mediante métodos disciplinarios han pretendido el moldea-
miento del comportamiento, en este caso, para privar a los 
individuos de su propio desarrollo ético y de su libertad de 
decisión. La utiliza la plasticidad del cuerpo para implantar 
una moral que anula la libertad ética.

Utilizaré el término «ética» para referirme a la práctica 
dependiente de la toma de decisiones individuales o de la 
suma de decisiones individuales y a la reflexión sobre esa 
práctica por parte de uno o de un grupo, y utilizaré el térmi-
no «moral» para referirme a la dimensión normativa o des-
criptiva, es decir, al estudio de los comportamientos desde el 
juicio sobre el bien y el mal, o a la determinación de los mis-
mos de acuerdo a tal criterio. Se evitará así la confusión tan 
explotada por las religiones y las iglesias, que han pretendi-
do y pretenden imponer su doctrina en la regulación política 
de los asuntos morales. Cuando las religiones hablan de éti-
ca en realidad se refieren a una constricción moral, a una ley 
moral. Pero en ausencia de libertad no cabe hablar de ética. 

Para imponer la ley moral, las iglesias necesitan poder, y 
es la búsqueda del poder lo que las lleva a la política. En la 
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lucha política, la moral se olvida de la ética para dar cabida a 
los intereses del poder, sin cuya alianza la supuesta ley moral 
no puede ser impuesta. La moral es la vía de acceso natural 
de las religiones y sus sucedáneos al poder político, y su arma 
legítima en la discusión política. Los líderes religiosos acu-
den revestidos de autoridad ante los poderosos para reivindi-
car leyes coherentes con sus dogmas morales, prescindiendo 
si es necesario del debate político necesario para la aproba-
ción de tales leyes, y supeditando cualquier incoherencia su-
perficial a una coherencia última, que sólo ellos, en cuanto 
representantes de la voluntad divina, pueden sancionar. 

A cambio de la imposición de la ley moral, las autorida-
des religiosas conceden a los poderosos el regalo de la tras-
cendencia, es decir, la fe en el más allá, en la vida después de 
la muerte, en infiernos y paraísos, en milagros, en felicidad 
espiritual. Este regalo es administrado por las autoridades 
religiosas, de acuerdo con el poder, para evitar los debates 
políticos sobre el más acá, sobre el bienestar terrenal, sobre 
la resolución de problemas urgentes, debates que, de no ser 
por el regalo de la trascendencia, podrían poner en cuestión 
los privilegios inmanentes. Pero además, las autoridades re-
ligiosas otorgan a los poderosos otro regalo, del que tam-
bién se benefician: el de no respetar la ley moral que ellos 
mismos imponen.

En las sociedades contemporáneas, estas tareas han sido 
desplazadas hacia los agentes de construcción de subjetivi-
dad: la trascendencia ya no se materializa en un cielo o en 
un infierno, sino en la comunidad de las gentes de bien a las 
que se les recompensa con el cumplimiento de pequeños de-
seos, que nunca aportan satisfacción efectiva.

Obviamente, estos negocios morales, denunciados por 
pensadores laicos de distinta adscripción ideológica durante 
siglos, nada tienen que ver con la ética. La ética no puede ser 
políticamente determinada. Tampoco puede ser determinada 
por una religión. La religión impone verdades absolutas, de 
las que derivan dogmas de comportamiento. El poder político 
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impone límites a los comportamientos. La ley religiosa anula 
la ética en tanto la imposición de los dogmas atenta contra la 
libertad del individuo. El poder político anula la ética cuando 
los límites legales son tan constrictivos que eliminan el mar-
gen de decisión individual. La ética es contraria a los límites. 
La política es el arte de imponer límites. La religión no nece-
sita límites, pues se fundamente en absolutos. Pero el poder 
no es igual a la política, el poder se basa en la representación 
inmanente. Las iglesias no son iguales a las religiones, su au-
toridad se basa en la representación trascendente. 

Que la ética, la religión y la política sean incompatibles 
no implica que los religiosos o los poderosos estén liberados 
de decisiones éticas, a no ser que ellos mismos crean sin fi-
suras en el papel que representan y en la razón (o en la esen-
cia) de su representación. La posibilidad de una ética de la 
representación implica, en primer lugar, el reconocimiento 
del artificio que toda representación conlleva, es decir, acep-
tar que las representaciones no son contrastables con crite-
rios de verdad, y que el sentido de las representaciones radica 
en su utilidad. Pueden ser útiles en cuanto medios de cono-
cimiento, en cuanto medios de manifestación de realidades 
invisibles, en cuanto juegos o divertimentos, en cuanto ge-
neradoras de placer estético o en cuanto instrumentos para 
la creación de comunidad. 

>> 15. Ética del cuerpo 
>> 39. La fascinación del mal
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