www.elboomeran.com

La alegria corrié a lo largo
de la terraza y se extendid hasta
el final como una ondulacion
sobre el agua.

Hay pocas cosas en la vida
tan dulces como la repentina

marea de la alegria africana.
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«Yo tenfa una granja en Africa, al pie de las
colinas de Ngong... La posicién geogrifica, la
altura de las tierras se combinaban para crear
un paisaje incomparable en todo el mundo. No
habia lujos por ninguna parte, era Africa pura
y destilada a seis mil pies de altura como una
fuerte y refinada esencia de un continente... Las
vistas eran inmensamente amplias. Todo lo que
se podia ver era para la grandeza y la libertad,
inigualablemente noble... te despertabas en las
altas tierras por las mananas y pensabas: Aqui

estoy, donde queria estar.»

Memorias de Africa, 1937
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EL NINO A
QUIEN ISAK
DINESEN
(KAREN BLIXEN)

pudo acercarse con amor y cu-
rarle la pierna. Y cuyos recuer-
dos recogio el artista, autor,
amigo y editor Peter Beard,
con unas cartas de Jacqueline
Bouvier Kennedy Onassis y

un prélogo de su hermano

Thomas.
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;Sabe lo que me dijo Peter Beard cuando me dio su libro?
Las Memorias de Kamante sobre Karen Blixen son tan bellas
que si ella pudiera leerlas, serian el mds profundo y alto eco,
que habria podido esperar. Si, al fin Aﬁl’m tiene una cancion

para ella.

Jacqueline Kennedy
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MEMORIAS DE AFRICA
Karen Blixen, 1915

Por encima de las brillantes luces de las ldimparas, dulcemente,
me quedo mirando.

La luna avanza esta noche hacia adelante, entre las nubes y la niebla.
Hace tiempo que miro la luna, para conocerla una vez mis.
Mientras la miro, como en los viejos tiempos, me maravillo
de que pueda ver las sombras de la neblina sobre Longonot,

donde las altas y largas pendientes siguen el filo de las llanuras.
Me maravillo porque puede verse reflejada en las ondas de Guaso Nyiro,
mis alld de Kijabe y Ngong,
en mi tierra libre, mi tierra sin limites, la tierra de mi corazdn.
Donde el signo de la Cruz del Sur
permanece sobre la vastedad de las llanuras.
Las llanuras de los grandes milagros.
En la reserva masai.

CHERC)

Al regresar de una caceria, recuerdo el suave olor de la hierba
y el humo levantdndose de mi fogata, en la pélida claridad del creptsculo.
Mientras ponemos trozos de carne de caza en el fuego,
Ismael nos cuenta historias de cazadores.
Historias de amor de otras épocas.
Sabagathi trajo lefa, Farah aparté mi rifle y nos sirvié vino.
En la fresca noche azul, saltan grandes chispas de fuego.
Muchas cosas vienen y se van entre las ascuas del fuego del campamento.
Y cuando vuelvo mis ojos hacia la oscuridad de la noche,
veo a la luna silenciosa, alta en su soledad,
brillando, mientras te mueves en la vigilia
de los leones cazando, sobre la llanura de suaves atardeceres,

en la reserva masai.



En la clara oscuridad tropical, cuya majestad nunca fué tocada,
antes de que la gente blanca viniera,
of los sonidos de la muerte y de lo que ocurre,
mientras el viento nocturno se cruza sin descanso,
a través de la hierba y los espinos.

Y alaluz de la luna, sobre las llanuras de color gris-hierro,
grupos de cebras pastan, pequefios puntos de luz...
Como ldgrimas en las mejillas, las estrellas fugaces

corren por el cielo y desaparecen.
Millones de insectos cantan una cancién.

Entonces, la vieja voz de la llanura truena a través de la oscuridad.
Nunca se olvida, cuando se oye, levantamdo la sangre de todo el mundo.
El eco viene de lejos y de cerca.

Son los leones cazando, en las vastas noches de luna llena,

en la reserva masai.

CHCRC)

Cuando las estrellas tintinean y crecen pdlidas en el vientre del firmamento
y las colinas y los valles brillan del rocio,
los leones dejan de matar, mirando hacia el este
yse dirigen al hogar, entre la niebla fria de color de 6palo.

Al alba, en el cielo silencioso, vuelo tras vuelo, pasan bandadas de gansos.
Antilopes y cebras se mueven, a través de los campos de hierbas de plata.
Y desde un circulo en la masai manjatta el humo se eleva a una gran distancia.
Y las jévenes muchachas, de ojos de gacela,
abren las puertas de zarzo de su ganado, contando
y contentas, mientras salen.

En el aire frio, su ganado estd balando, en las llanuras,

en las claras mananas, en la reserva masai.
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Querido Kamande Gatura:

Me gustaria decirle lo mucho que el mundo del que forma parte, tan lejos en

Kenya, para nosotros, ha significado aqui en Norteamérica por medio de los escritos de

« “su «madre», la baronesa Karen Blixen.

He leido todos sus libros, y he conocido muchas cosas sobre Usted.

Peter Beard me ha mostrado su libro. Es una maravilla. Me hace desear conocer su

s pais y su vida. Se lo he leido a mis nifos. Cada noche, me pedian que se lo leyera otra vez.

A mi hijo John le encantan las historias de animales y los dibujos; asi que le envio
dibujo que ha hecho para Ud.

: :Sabe lo que me dijo Peter Beard, cuando me dio su libro? Las Memorias de
k Kamante sobre Karen Blixen son tan bellas que, si pudiera leerlas, serfan el mds profundo
y alto eco que hubiera podido esperar. Si, al fin, Africa tiene una cancién para ella. Si,
~ tengo la seguridad de que las dguilas de las colinas de Ngong todavia la buscan.

- Lo mismo pensé yo cuando terminé su libro. Debe estar orgulloso y feliz de haber
- creado semejante monumento a su memoria.

. } Mi sobrino, Robert Kennedy Jr., me ha hablado del placer que sintié al conocetlo.
Nos ha dicho cudnto le gusté jugar con el mono Northichongo y con los facéqueros.

- Leenviouna fotografia del presidente Kennedy. Espero que un dia pueda llevar

a los ninos a Kenia y encontrarle alli.

¢Podria pedirle que firmase estas dos fotografias suyas para mis ninos, Caroline

hy John? Le estaria muy agradecida.

Por favor, haga llegar mis mejores deseos a su mujer Wambui, a su hermano y

o & » % @ a'sus hijos.

- Con la mayor cordialidad,
i .Jac_quelinc Kennedy
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- con la naturaleza de nuevo. Me parece que muchos de los movimientos actuales: eco/og

antzmatemzlzsmo, vida comunal... se encuentran en Memorias de Africa.

Fii R
SR A

;jQué extraordinaria sorpresa, qué regalo fue el que Peter Beard me ensenara las fabulas
y los dibujos de Kamante, tan querido por Isak Dinesen! Yo no sabia que estaba atin vivo.

Contemplar sus dibujos era como tocar un talisman, que me llevaba a un mundo que pensaba

que habia ya desaparecido para siempre.

Es posible que me afectara tanto porque Memorias de Africa siempre ha significado
mucho para mi, mds que ningtin otro libro. Pero entonces vi a mis hijos responder a las fabulas,
con la frescura de sus mentes jovenes. Mi hijo empezd a hacer dibujos africanos, algunos de los
cuales le pidié a Peter Beard que se los llevara a Kamante.

La introduccion de Thomas Dinesen a la primera seccion de este libro es de una

gran relevancia bistérica. Aparece como una figura estoica, ahi de pie, firme en las nieves del
monte Kenia. ;Qué homenaje le hace! Era un héroe. Refleja la tradicion de su hermanay ante
todo disciplina. Isak Dinesen, la baronesa Blixen, tenia su particular punto de vista sobre la
aristocracia. Sentia que la nobleza era el verdadero valor y espiritu aristocrdtico. Decia que
los aristécratas no eran mds virtuosos que otros. «Lo que ellos tenian, sobre todo, era coraje
), después de eso, gusto y responsabilidad... y resistencia.»

Peter Beard revela la inmediatez que su filosofia puede tener para la gente joven [
hoy... tan apasionadamente idealistas, tan dispuestos a ser mdrtires. Este libro puede ayudarles, :
mostrindoles que tuvieron aliados en un tiempo pretérito, que conocieron que el verdadero
coraje es ante todo resistencia, tanto como saber renunciar.

Hoy, todo puede ocurrir. Pero ese «pueder quizd signifique una generacion, no en
los proximos seis meses. Aqui es donde el coraje y la resistencia intervienen como en Afyica, y
alcanzan su significado. Isak y Thomas Dinesen también lo sabian.

jQué contempordnea es Isak Dinesen! Su presentimiento acerca de como el hombre

estd destrozando su entorno, su creencia de que la tinica esperanza es volver a sintonizar.

i AR i il i
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Ella fue una de de los primeros blancos en sentir que «lo negro es bello». Ella fue la. =
. prifnera en ver «como todas las oscuras fuerzas del tiempo, evolucion, naturaleza» estaban |

siendo trastocadas en Afvica. Las palabras de Rodhes: «enseriar a los nativos a desear» ripi-

lamente se convirtieron en la «sociedad acaudalada» de Galbraith.

&
gunta:

Uno de mis pasajes favoritos de Memorias de Africa es cuando Isak Dinesen pre-

«Si bien conozco una cancion sobre Afvica, sobre la jirafa y la luna llena afvicana, de los
arados en los campos y del sudoroso rostro de quienes recogen el café, ;conoce Africa una
cancion para mi? ;Se estremecerd el aire sobre la llanura con un color que yo haya vestido, o
inventardn los nifios un juego en el que aparezca mi nombre, o arrojard la luna llena una
sombra sobre la gravilla del camino que era como yo, 0 me seguirdn buscando las dguilas
de las colinas Ngong?»

Este libro es el eco que ella anbelaba. Si, Afvica tiene una cancion para ella. Han
sido Peter Beard y Kamante quienes la han hecho posible para ella.

Los dibujos de Kamante y las fotografias de Peter Beard comparten su pureza: la
de un animal salvaje mirando a la camara con sus libres y vulnerables ojos.

Este libro es un trabajo fruto del amor, del amor que un hombre, lo bastante joven
como para ser su nieto, experimentd cuando leyd por primera vez Memorias de Africa. Ese
libro cambié su vida. Se fue en busca del Afvica, que ella conocia. El salvé los recuerdos del
continente, sus recuerdos para todos nosotros.

;Acaso antes de que fuera demasiado tarde?

Jacqueline Bouvier Onassis

Montank, 1 de junio
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Querida Jacqueline Kennedy:
. 18 dejunio

Estoy muy contento por poder aprovechar estas pocas lineas para saludarla.
Como estd Ud. desde que recibi sus palabras? Estoy muy triste de no saber nada

desde octubre del ano pasado. He estado envidndole cartas, pero ninguna de ellas ha

re_e-_lb-;di);' Espero que en esta ocasién le llegue esta, con algunos dibujos que he puesto

. dentro.

También estoy contento de ver sus fotografias y la de sus nifos de nuevo, y

s de que Peter Beard y Ud., juntos, hablaran de cosas concernientes a mi, y comentaran

que algun dia podrian venir a Kenia. Lo espero, y si Dios quiere y todo va bien, nos
: se-ncontraremos en Nairobi. Ese encuentro serfa maravilloso para todos, y les contaria

IS esperanzas, mis suenos, Yy como fllCI'OIl losanos en los que estuve con Mrs. Baronesa

: * Ella envié a Peter Beard a Kenia para comprobar si habfa muerto durante las
fevueltas Me encontré y me dijo que lo enviaba Mrs. Karen. Nos saludamos y luego
et regreso a Dinamarca, donde fue a ver a Karen. Después de cierto tiempo, me dijo por
cartaﬂ que Karen habfa muerto. Me quedé¢ aténito. Desde entonces, Peter Beard es mi

Jlermano, esté en América o aqui, en Kenia, porque yo estaré con él, ahora y siempre.

Pido a Dios que los tenga unidos, a Peter y a sus hijos. También estoy muy

: 'f contento de que se acordara de enviarme una carta, aunque esté tan lejos de Ud. Espero

" mantener su amistad, y la de su familia, hasta que nos veamos en Kenia. Traslade mis

TP K

" mejores deseos, de mi mujer Wambui y de mis hijos, a toda su familia. Que Dios la

be "d_iga' por muchos afios.

> ':Sufrc'),- Kamande Gatura

i R i e 5 8 it
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RUNGSTEDLUND

Rungsted Kyst, 19 de julio de 1962

Mi buen y fiel sirviente Kamande:

Me ha alegrado recibir tu carta con las dos fotografias, y saber que ti y tu familia
= » » ~~ os encontrdis bien. Estoy también contenta por saber de ti a través de Mr. Peter Beard,
‘ i aunque hubiera deseado haber estado juntos en la vieja casa, y poder asi recordar los viejos
tiempos. Te envio un pequeno regalo, un poco de dinero para ayudarte, un poco al menos
en estos malos tiempos que corren.

Yo atin vivo en la vieja casa donde naci. Es muy confortable y me encuentro bien.

Mr. Thomas también se encuentra bien y me pide que te envie sus saludos. Tiene
cuatro hijos y seis nietos. Vive cerca.
Ruego a Dios que estés bien y que tus hijos y tu familia al completo tengan buena

salud y buena suerte. Desearia poder verte de nuevo.

Hasta pronto, Kamande.

Baronesa Blixen

RUNGSTEDLUND v
Rungsted Kyst 19 July, 1962

My good and faithful servant Kamande,

e I was glad to get your letter with the two photos
i and to learn that you and your family are well. I was
also glad to hear about you from Mr, Peter Beard, and L
I wish I had been with you to my old house, so that we
could talk of old days. :

I am sending you & small present of money to help He g
you a little in the bad times.

I am still living in the old house where I was borm. b :
It is very lowely here, and I am well. , -

Mr. Thomas is well, and he asks me to send you his '
grastings. He has got four children and six grand-
children.. He is living not far from me.

I pray to-God that you.may be well, and that your
children and your whole family may be in good health
and have good luck. I wish that I could see you again. N

So goodbye, Kamande. . i

Jorsrets H4re0)
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Una jirafa es tan parecida una dama que uno se abstiene de
pensar en sus piernas, pero se la recuerda flotando sobre las
llanuras, vestida con largos trajes entre la niebla de la manana,
como un espejismo.
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A HAREN BLIKEN

Introduccién

Peter Beard y Mr. Thomas Dinesen

Todo el tiempo, senti la silente

y eclipsada existencia

de los nativos paralela a la mia
en un horizonte diferente.

Los ecos iban de la una a la otra.

Isak Dinesen

1 iltimo mes de junio se cumplieron doce anos de mi primer encuentro con

Kamante Gatura, a través de Ali Hassdn y del hijo de Tumbo, Juma. Estos

personajes de Memorias de Afvica se sentaron, sin edad pero vivos, en el
asiento delantero de mi Land Rover mientras conduciamos desde Nairobi al pueblo
de Rengute, en la Reserva Kikuyu. Allf nos encontramos con Kamante o Kamande
(dependiendo de c6mo uno use las palabras de una lengua que nunca fue escrita). Le
presenté una carta de la baronesa Blixen y recibi un pollo desplumado a cambio. El,
entonces, nos guié en mi Land Rover a Mbogani House, también conocida como
Karen Coffee Farm, en Karen, ahora un suburbio de Nairobi, capital de Kenia. Ha-
cia veinte afios que Kamante no habia vuelto.

Al paso de un verdadero «brete Sésamo», me condujo por todas las ha-
bitaciones de la casa, con sus paredes de madera, mientras el bosbok me senala-
ba el lugar donde dormia Lu/u, (diciéndome que /ulu es la palabra en swahili de
perla); la ventana en la que vieron a Dios; el comedor en donde el viejo reloj ale-
mdn cantaba, un objeto maravilloso de las Tierras Altas de Africa; el lugar donde
el biho, en su percha, miraba a la oficina de Mrs. Karen, la despensa, la cocina y

la vieja estufa en la que preparaba, receta tras receta a partir del Sultan Cake Book.
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Aqui era donde Dusk y Pania, sus elegantes lebreles escoceses, descansaban entre
comidas. Aqui era donde permanecia Farah Aden, «erguido [...] magnifico» «como
una figura decorativa, que puede encontrarse en cualquier parte [...] guardando la
puerta todos aquellos afios». Aqui Mr. Berkeley Cole y «Mr. Pinja Hatern» contaban
sus historias sobre safaris. Aqui, fuera en el porche, se guardaba la silla especial para
MacMillan y era donde «el duque y el principe de Gales» se sentaron para probar
«la salsa del cerdo».

Fuimos andando a la casa de Knudsen, el danés ciego, y luego a la de Mr.
Thomas Dinesen, el hermano de Karen, donde se produjo el accidente de los dispa-
ros. Varios cientos de yardas mds abajo, donde el rio Mbagathi hace un recodo que
formaba el limite de la granja de Karen, estdn las ruinas del viejo molino, en el que
dos indios fueron asesinados. (La gran piedra del molino en la cual se habia filtrado
la sangre fue trasladada por Mrs. Karen detrds de la casa.)

Los drboles habian crecido hasta alcanzar los cuarenta pies, rompiendo las
piedras de la terraza sobre las que los viejos kikuyus se ponfan en cuclillas, esperando
las mdgicas prescripciones de Masabu. Pero eran las mismas piedras y los aconteci-
mientos que habian tenido lugar sobre los que regresaban a Kamante, a pesar de los
afos que los separaban. Era un placer ver su imperturbable fatalismo mientras la
vieja Africa iba tomando forma alrededor de él. Su tltima fotografia en este libro lo
muestra de pie, contra las colinas de Ngong, al final de un dia en el que empezamos
a grabar las que serfan las Memorias de Africa de Kamante.

A lo largo de doce afos, a veces de forma informal, a veces de forma minu-
ciosa, a veces con gran correccién, Kamante fue afadiendo fragmentos al verdadero
relato que forman el corazén de Memorias de Africa, como si se estuviera despojando
de algo de su propiedad. En la habitacién 205 del New Stanley Hotel, en Nairobi,
Abdullahi (de Shadows on the grass), Saude Aden (de Memorias de Africa) y yo nos
sentamos con Kamante y tres de sus hijos, para grabar cientos de horas en swahili,
traducciones, transcripciones y ediciones. Hace pocos meses realizamos la versién
final, a mano, en diez dias, en la tienda principal de Wart Hog Ranch, en las afueras
de Nairobi, donde todos nos habiamos ido a vivir. El 17 de abril, a la mejor hora del
dia, bajo los ojos de dos jirafas que pasaban, una pareja de dic-dics y los incorregibles
facéqueros, se terming la dltima pdgina.

Karen Blixen siempre habia querido que se le diera Kenia al rey de Ingla-
terra como un presente personal. En lugar de este delirio, que hubiera supuesto

que nadie pagara impuestos —pues quién puede pagar impuestos en el Paraiso—
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sus acreedores la obligaron a dejar el pais, sus mejores amigos murieron, fueron
asesinados o se suicidaron. Después de diecisiete afos tuvo que decir adiés a su
vida en Ngong y en julio de 1931 se marchd, rota, para Europa, con un avanzado
caso de ictericia maldrica, en un camarote de tercera clase en el S§ Mantola. Dejaba
detrds una Africa sembrada con las tumbas de sus amigos y un millén de délares
de capital familiar perdido en sus suenos: la Karen Coffee Farm habia entrado en
dificultades merced a afos de sequias, enfermedades, hordas de langostas y vien-
tos helados procedentes de las altas cumbres que se derramaban sobre las Ngongs.

El mds joven de sus hermanos, Thomas Dinesen, que habia abandona-
do sus propios proyectos rancheros en Kenia para ayudar a su hermana, fue a re-
cibirla a Marsella el 19 de agosto de 1931 y la acompainé a Dinamarca. Alli
desaparecié en el sepulcral dtico de su padre en Rugstedlung, del cual, y no re-
sulta una exageracién decirlo, no emergié hasta que su obra no fue publica-
da en los Estados Unidos y fue seleccionada por el Book-of-the-Month Club.

Le llevé doce afios poder desempaquetar sus cajas de madera, llenas de libros
y recuerdos, que Kamante y Farah habian ayudado a llenar en Ngong, en ese triste
verano de 1931, y sobre las que ella y Denis Finch Hatton se habian sentado y cenado,
después de la venta de la granja y los caballos, después de repartir los muebles y regalar
a unos amigos Dinahy David, nietos de Dusk.

En el ensordecedor silencio de aquellos anos, escapé de una muerte en vida
gracias a la escritura y tejié un prodigioso tapiz lleno de aventuras en un orgulloso
paisaje mds alld del Pleistoceno, en el que amigos nativos y animales se desplegaron
junto a ella en las brumas del mito. «Navigare necesse est - vivere non necesse» fue su
primer lema. «Esto también pasard» fue el dltimo.

Cuando murié en septiembre de 1962, en Rungstedlund, en la casa en la
que habia nacido, Kamante me escribi6, a 3.000 millas de distancia, en una época
en la que yo estaba trabajando en un libro en el que ella me habia ayudado: 7he end

of the game.

Estoy profundamente estremecido por la muerte de mi siempre querida baronesa
Blixen y comparto de corazon la tristeza con Ud. y el resto de los amigos. Si hubiera
tenido algiin poder ancestral la hubiera hecho inmortal, como a mi querida madre. Me
uno a las oraciones de Ud. y de los amigos para mantenerla en el paraiso, donde nos la
encontraremos en esa hermosa playa en la que todos los seres humanos nos sentamos en un

pacifico descanso. Estoy mds que feliz por ese mensaje suyo que me ha enviado de repente.
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Las amables cartas que recibia de ella quedan en el recuerdo y los lejanos dias que perma-
necimos juntos, son como las teclas, negras y blancas, de un piano, que se toca y produce
melodiosos versos...

Ese mismo afo sus intimos amigos «Cape to Cairo» Grogan y J. A. Hunter
también murieron, asi como su socio en los safaris de su exmarido Phillip Percival,
quien acompand a Teddy Roosevelt en 1909, y Pop Binks, el mds viejo residente de
Nairobi, quien habia hecho las primeras fotografias de ella y los de su casa. Todos
sabfan el pequefio impacto que habian tenido en un interminable bosque sin limites
y que ellos habian sido los primeros en pisar.

«Hay algo de vejacién y mortificante» en el hecho de que los nativos «no
sean agradecidos [...] y de que, cuando desaparezcamos, nunca seremos oidos de
nuevo [...]. Es una alarmante cualidad; parece anular tu existencia como ser humano
e infligirte una representacién que no has escogido [...] como si fueras el viento».

En la Africa de Karen Blixen y sus amigos esto era aceptado, pues en la selva
nadie espera reconocimiento. Pues igual que Lu/i habia sido engatusada para que
compartiera la selva con la gente que vivia en la Karen House, asi Kamante aprendi6
a moverse entre dos mundos. Afos después de dejar Africa, Kamante fue capaz de

escribirle:

Escribanos y diganos cudndo vuelve. Nosotros pensamos que volverd. ;Por qué?
Pensamos que no nos puede olvidar. ;Por qué? Pensamos que aiin recuerda nuestras caras

y los nombres de nuestras madres.

Era Kamante en quien ella confié, una y otra vez, para que recorriera el bos-
que por la noche con una antorcha hasta la casita de Mr. Thomas para acompafarlo
hasta donde ella se encontraba atormentada por la incertidumbre. Una y otra vez la
tranquilizaba hasta que podia dormirse; y por la manana se despertaba para ver el

mundo a su verdadera altura. Como Thomas Dinesen escribié:

La granja tenia algunas dificultades cuando me fui. Tras dos muy malas co-
sechas, perdi mi fe en ella y dejé Kenia, agotado y frustrado. Pero ella se queds hasta
bastante después de mi marcha intentando, sospecho, oir el eco de esa aislada oscuridad,

que Africa era realmente entonces.

Aqui, muchos afos mds tarde, estd el libro de Kamante como respuesta a
a su nostalgia; no sélo sus recuerdos de ella, sino también de las fibulas animales

y humanas que ella siempre habia esperado poder traducir al swahili. La seleccién



del final funde las fdbulas de Esopo con cuentos del folklore africano, pero ambas
contienen la misma verdad: «Cuando el ritmo de Africa te envuelve, te encuentras

con que es el mismo en toda su musican.

La vigilia en la granja de Karen Blixen se sostenia por su determinacién a
encontrar las verdades que ella sentia Africa, «entre los continentes», podia revelarle.
En esa rarificada tierra, «destilada a través de seis mil pies» y millones de anos «seca
y quemada, como los colores del barro con el que se hacen los cuencos» o brillante
y verde por las lluvias, ella experimenté grandes pérdidas y grandes ganancias. Des-
pués de diecisiete anos de lucha, como el personaje de From an inmigrant s notebook
se despertd de una pesadilla para ver la huella que sus pies habian dejado caminando
sondmbula sobre la tierra y transform la pérdida y la confusién en arte. Memorias
de Aﬁim florecié como la flor de un caddver. Ahora, mds de cuarenta afos después,
flores blancas y verdes se levantan de la rueda del molino que ella consideré el centro
de su granja.

En Last Tales escribié: «Donde el cuenta-cuentos es leal, eterna e incontesta-
blemente leal a la historia, alli, al fin, el silencio hablara».

Y asi Kamante comienza: «Yo era un cocinero en su casa...». Kamante, de

quien ella habia escrito: «No tenia talento alguno para admirarse». Se equivocaba.

Hog Rancha

Box 4191 Nairobi rb SN ,M
L
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Ob, sagrada tristeza, madre de todo gozo;
suspirando por la felicidad, de la noche a la manana yace.

La luz viene de la oscuridad, el amanecer de la noche.

Karen Dinesen, 1905

Quiz4 fueron la oscuridad, el silencio y las estrellas, los que, a veces, la in-
dujeron a hablar, como si ella hubiera estado completamente sola, formulando sus
puntos de vista respecto a la vida, sus propias visiones del futuro, suefios y esperan-
zas. Cudn apasionadamente anhelaba convertirse en parte de ese mundo grande y
bello, cudn desesperadamente suspiré por una alas que la llevaran a cualquier parte.

Yo no comprendia sus palabras ardientes. ;Cémo iba a hacerlo? No supe en-
tender hasta mucho mis tarde, con toda simpatia, que su feliz vida familiar con sus
hermanas y hermanos, con todas las necesidades de su bienestar cubiertas, rodeada
de amor por todas partes, podia ser algo no siempre sencillo de soportar. Su propio
amor por su casa podia terminar siendo unos insoportables grilletes, que encadena-
ran sus alas.

Poco podia sospechar cudnto le costaria volar. El precio de su genio y su

«gozo» de Africa.

Thomas Dinesen

1974
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A Kamante

Nunca olvidaré nuestros aios juntos,

- . .
~  yespero con gran placer e intriga-su libro.
Tu viejo amigo,
. Thomas Dinesen
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