
La alegría corrió a lo largo 
de la terraza y se extendió hasta 
el final como una ondulación 
sobre el agua. 

Hay pocas cosas en la vida 
tan dulces como la repentina 
marea de la alegría africana.
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«Yo tenía una granja en África, al pie de las 
colinas de Ngong... La posición geográfica, la 
altura de las tierras se combinaban para crear 
un paisaje incomparable en todo el mundo. No 
había lujos por ninguna parte, era África pura 
y destilada a seis mil pies de altura como una 
fuerte y refinada esencia de un continente... Las 
vistas eran inmensamente amplias. Todo lo que 
se podía ver era para la grandeza y la libertad,  
inigualablemente noble... te despertabas en las 
altas tierras por las mañanas y pensabas: Aquí 
estoy, donde quería estar.»
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EL NIÑO A 
QUIEN ISAK 
D I N E S E N 
(Karen Blixen)
pudo acercarse con amor y cu-

rarle la pierna. Y cuyos recuer-

dos recogió el artista, autor, 

amigo y editor Peter Beard, 

con unas cartas de Jacqueline 

Bouvier Kennedy Onassis y 

un prólogo de su hermano 

Thomas.



¿Sabe lo que me dijo Peter Beard cuando me dio su libro? 

Las Memorias de Kamante sobre Karen Blixen son tan bellas 

que si ella pudiera leerlas, serían el más profundo y alto eco, 

que habría podido esperar. Sí, al fin África tiene una canción 

para ella.

Jacqueline Kennedy

KAMANTE
MEMORIAS DE ÁFRICA

Cuentos de
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Presentación de 

Jaqueline Kennedy Onassis

Introducción de 

Peter Beard y Thomas Dinesen

Con fotografías originales 

(enero 1914 - julio 1921)

y comentarios de

Isak Dinesen
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Por encima de las brillantes luces de las lámparas, dulcemente, 
me quedo mirando. 

La luna avanza esta noche hacia adelante, entre las nubes y la niebla.
Hace tiempo que miro la luna, para conocerla una vez más.
Mientras la miro, como en los viejos tiempos, me maravillo
de que pueda ver las sombras de la neblina sobre Longonot,

donde las altas y largas pendientes siguen el filo de las llanuras. 
 Me maravillo porque puede verse reflejada en las ondas de Guaso Nyiro,

más allá de Kijabe y Ngong,
en mi tierra libre, mi tierra sin límites, la tierra de mi corazón.

Donde el signo de la Cruz del Sur
permanece sobre la vastedad de las llanuras.

Las llanuras de los grandes milagros.
En la reserva masai.

Al regresar de una cacería, recuerdo el suave olor de la hierba
y el humo levantándose de mi fogata, en la pálida claridad del crepúsculo.

Mientras ponemos trozos de carne de caza en el fuego, 
Ismael nos cuenta historias de cazadores.

Historias de amor de otras épocas.
Sabagathi trajo leña, Farah apartó mi rifle y nos sirvió vino.

En la fresca noche azul, saltan grandes chispas de fuego.
Muchas cosas vienen y se van entre las ascuas del fuego del campamento.

Y cuando vuelvo mis ojos hacia la oscuridad de la noche,
veo a la luna silenciosa, alta en su soledad,
brillando, mientras te mueves en la vigilia

de los leones cazando, sobre la llanura de suaves atardeceres,
en la reserva masai.

MEMORIAS DE ÁFRICA
Karen Blixen, 1915



En la clara oscuridad tropical, cuya majestad nunca fué tocada,
antes de que la gente blanca viniera, 

oí los sonidos de la muerte y de lo que ocurre,
mientras el viento nocturno se cruza sin descanso, 

a través de la hierba y los espinos.
Y a la luz de la luna, sobre las llanuras de color gris-hierro,

grupos de cebras pastan, pequeños puntos de luz...
Como lágrimas en las mejillas, las estrellas fugaces 

corren por el cielo y desaparecen.
Millones de insectos cantan una canción.

Entonces, la vieja voz de la llanura truena a través de la oscuridad.
Nunca se olvida, cuando se oye, levantamdo la sangre de todo el mundo.

El eco viene de lejos y de cerca.
Son los leones cazando, en las vastas noches de luna llena,

en la reserva masai.

Cuando las estrellas tintinean y crecen pálidas en el vientre del firmamento
y las colinas y los valles brillan del rocío,

los leones dejan de matar, mirando hacia el este
yse dirigen al hogar, entre la niebla fría de color de ópalo.

Al alba, en el cielo silencioso, vuelo tras vuelo, pasan bandadas de gansos.
Antílopes y cebras se mueven, a través de los campos de hierbas de plata.

Y desde un círculo en la masai manjatta el humo se eleva a una gran distancia.
Y las jóvenes muchachas, de ojos de gacela, 

abren las puertas de zarzo de su ganado, contando
y contentas, mientras salen.

En el aire frío, su ganado está balando, en las llanuras, 
en las claras mañanas, en la reserva masai.
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Querido Kamande Gatura:

	 Me gustaría decirle lo mucho que el mundo del que forma parte, tan lejos en 
Kenya, para nosotros, ha significado aquí en Norteamérica por medio de los escritos de 
su «madre», la baronesa Karen Blixen.
	 He leído todos sus libros, y he conocido muchas cosas sobre Usted.
	 Peter Beard me ha mostrado su libro. Es una maravilla. Me hace desear conocer su 
país y su vida. Se lo he leído a mis niños. Cada noche, me pedían que se lo leyera otra vez.
	 A mi hijo John le encantan las historias de animales y los dibujos; así que le envío 
un dibujo que ha hecho para Ud. 
	 ¿Sabe lo que me dijo Peter Beard, cuando me dio su libro? Las Memorias de 
Kamante sobre Karen Blixen son tan bellas que, si pudiera leerlas, serían el más profundo 
y alto eco que hubiera podido esperar. Sí, al fin, África tiene una canción para ella. Sí, 
tengo la seguridad de que las águilas de las colinas de Ngong todavía la buscan.
	 Lo mismo pensé yo cuando terminé su libro. Debe estar orgulloso y feliz de haber 
creado semejante monumento a su memoria.
	 Mi sobrino, Robert Kennedy Jr., me ha hablado del placer que sintió al conocerlo. 
Nos ha dicho cuánto le gustó jugar con el mono Northichongo y con los facóqueros.
	 Le envío una fotografía del presidente Kennedy. Espero que un día pueda llevar 
a los niños a Kenia y encontrarle allí.
	 ¿Podría pedirle que firmase estas dos fotografías suyas para mis niños, Caroline 
y John? Le estaría muy agradecida.
	 Por favor, haga llegar mis mejores deseos a su mujer Wambui, a su hermano y 
a sus hijos.

	 Con la mayor cordialidad,
	 Jacqueline Kennedy
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	 ¡Qué extraordinaria sorpresa, qué regalo fue el que Peter Beard me enseñara las fàbulas 
y los dibujos de Kamante, tan querido por Isak Dinesen! Yo no sabía que estaba aún vivo. 
Contemplar sus dibujos era como tocar un talismán, que me llevaba a un mundo que pensaba 
que había ya desaparecido para siempre.
	 Es posible que me afectara tanto porque Memorias de África siempre ha significado 
mucho para mí, más que ningún otro libro. Pero entonces vi a mis hijos responder a las fábulas, 
con la frescura de sus mentes jóvenes. Mi hijo empezó a hacer dibujos africanos, algunos de los 
cuales le pidió a Peter Beard que se los llevara a Kamante. 
	 La introducción de Thomas Dinesen a la primera sección de este libro es de una 
gran relevancia histórica. Aparece como una figura estoica, ahí de pie, firme en las nieves del 
monte Kenia. ¡Qué homenaje le hace! Era un héroe. Refleja la tradición de su hermana, ante 
todo disciplina. Isak Dinesen, la baronesa Blixen, tenía su particular punto de vista sobre la 
aristocracia. Sentía que la nobleza era el verdadero valor y espíritu aristocrático. Decía que 
los aristócratas no eran más virtuosos que otros. «Lo que ellos tenían, sobre todo, era coraje 
y, después de eso, gusto y responsabilidad... y resistencia.»
	 Peter Beard revela la inmediatez que su filosofía puede tener para la gente joven 
hoy... tan apasionadamente idealistas, tan dispuestos a ser mártires. Este libro puede ayudarles, 
mostrándoles que tuvieron aliados en un tiempo pretérito, que conocieron que el verdadero 
coraje es ante todo resistencia, tanto como saber renunciar.
	 Hoy, todo puede ocurrir. Pero ese «puede» quizá signifique una generación, no en 
los próximos seis meses. Aquí es donde el coraje y la resistencia intervienen como en África, y 
alcanzan su significado. Isak y Thomas Dinesen también lo sabían.
	 ¡Qué contemporánea es Isak Dinesen! Su presentimiento acerca de cómo el hombre 
está destrozando su entorno, su creencia de que la única esperanza es volver a sintonizar 
con la naturaleza de nuevo. Me parece que muchos de los movimientos actuales: ecología, 
antimaterialismo, vida comunal... se encuentran en Memorias de África.
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	 Ella fue una de de los primeros blancos en sentir que «lo negro es bello». Ella fue la 
primera en ver «cómo todas las oscuras fuerzas del tiempo, evolución, naturaleza» estaban 
siendo trastocadas en África. Las palabras de Rodhes: «enseñar a los nativos a desear» rápi-
damente se convirtieron en la «sociedad acaudalada» de Galbraith.
	 Uno de mis pasajes favoritos de Memorias de Africa es cuando Isak Dinesen pre-
gunta:
«Si bien conozco una canción sobre África, sobre la jirafa y la luna llena africana, de los 
arados en los campos y del sudoroso rostro de quienes recogen el café, ¿conoce África una 
canción para mí? ¿Se estremecerá el aire sobre la llanura con un color que yo haya vestido, o 
inventarán los niños un juego en el que aparezca mi nombre, o arrojará la luna llena una 
sombra sobre la gravilla del camino que era como yo, o me seguirán buscando las águilas 
de las colinas Ngong?»
	 Este libro es el eco que ella anhelaba. Sí, África tiene una canción para ella. Han 
sido Peter Beard y Kamante quienes la han hecho posible para ella.
	 Los dibujos de Kamante y las fotografías de Peter Beard comparten su pureza: la 
de un animal salvaje mirando a la cámara con sus libres y vulnerables ojos.
	 Este libro es un trabajo fruto del amor, del amor que un hombre, lo bastante joven 
como para ser su nieto, experimentó cuando leyó por primera vez Memorias de África. Ese 
libro cambió su vida. Se fue en busca del África, que ella conocía. Él salvó los recuerdos del 
continente, sus recuerdos para todos nosotros. 
	 ¿Acaso antes de que fuera demasiado tarde?

Jacqueline Bouvier Onassis

Montank, 1 de junio 
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Querida Jacqueline Kennedy:
	 18 de junio

	 Estoy muy contento por poder aprovechar estas pocas líneas para saludarla. 
¿Cómo está Ud. desde que recibí sus palabras? Estoy muy triste de no saber nada 
desde octubre del año pasado. He estado enviándole cartas, pero ninguna de ellas ha 
recibido. Espero que en esta ocasión le llegue esta, con algunos dibujos que he puesto 
dentro.
	 También estoy contento de ver sus fotografías y la de sus niños de nuevo, y 
de que Peter Beard y Ud., juntos, hablaran de cosas concernientes a mí, y comentaran 
que algún día podrían venir a Kenia. Lo espero, y si Dios quiere y todo va bien, nos 
encontraremos en Nairobi. Ese encuentro sería maravilloso para todos, y les contaría 
mis esperanzas, mis sueños, y como fueron los años en los que estuve con Mrs. Baronesa 
Blixen.
	 Ella envió a Peter Beard a Kenia para comprobar si había muerto durante las 
revueltas. Me encontró y me dijo que lo enviaba Mrs. Karen. Nos saludamos y luego 
regresó a Dinamarca, donde fue a ver a Karen. Después de cierto tiempo, me dijo por 
carta que Karen había muerto. Me quedé atónito. Desde entonces, Peter Beard es mi 
hermano, esté en América o aquí, en Kenia, porque yo estaré con él, ahora y siempre.
	 Pido a Dios que los tenga unidos, a Peter y a sus hijos. También estoy muy 
contento de que se acordara de enviarme una carta, aunque esté tan lejos de Ud. Espero 
mantener su amistad, y la de su familia, hasta que nos veamos en Kenia. Traslade mis 
mejores deseos, de mi mujer Wambui y de mis hijos, a toda su familia. Que Dios la 
bendiga por muchos años.

	 Suyo, Kamande Gatura
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RUNGSTEDLUND

Rungsted Kyst, 19 de julio de 1962

Mi buen y fiel sirviente Kamande:

	 Me ha alegrado recibir tu carta con las dos fotografías, y saber que tú y tu familia 
os encontráis bien. Estoy también contenta por saber de ti a través de Mr. Peter Beard, 
aunque hubiera deseado haber estado juntos en la vieja casa, y poder así recordar los viejos 
tiempos. Te envío un pequeño regalo, un poco de dinero para ayudarte, un poco al menos 
en estos malos tiempos que corren. 
	 Yo aún vivo en la vieja casa donde nací. Es muy confortable y me encuentro bien. 
	 Mr. Thomas también se encuentra bien y me pide que te envíe sus saludos. Tiene 
cuatro hijos y seis nietos. Vive cerca.
	 Ruego a Dios que estés bien y que tus hijos y tu familia al completo tengan buena 
salud y buena suerte. Desearía poder verte de nuevo.

Hasta pronto, Kamande.
Baronesa Blixen 
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Una jirafa es tan parecida una dama que uno se abstiene de 
pensar en sus piernas, pero se la recuerda flotando sobre las 
llanuras, vestida con largos trajes entre la niebla de la mañana, 
como un espejismo. 
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El último mes de junio se cumplieron doce años de mi primer encuentro con 
Kamante Gatura, a través de Alí Hassán y del hijo de Tumbo, Juma. Estos 
personajes de Memorias de África se sentaron, sin edad pero vivos, en el 

asiento delantero de mi Land Rover mientras conducíamos desde Nairobi al pueblo 
de Rengute, en la Reserva Kikuyu. Allí nos encontramos con Kamante o Kamande 
(dependiendo de cómo uno use las palabras de una lengua que nunca fue escrita). Le 
presenté una carta de la baronesa Blixen y recibí un pollo desplumado a cambio. Él, 
entonces, nos guió en mi Land Rover a Mbogani House, también conocida como 
Karen Coffee Farm, en Karen, ahora un suburbio de Nairobi, capital de Kenia. Ha-
cía veinte años que Kamante no había vuelto.
	 Al paso de un verdadero «ábrete Sésamo», me condujo por todas las ha-
bitaciones de la casa, con sus paredes de madera, mientras el bosbok me señala-
ba el lugar donde dormía Lulu, (diciéndome que lulu es la palabra en swahili de 
perla); la ventana en la que vieron a Dios; el comedor en donde el viejo reloj ale-
mán cantaba, un objeto maravilloso de las Tierras Altas de África; el lugar donde 
el búho, en su percha, miraba a la oficina de Mrs. Karen, la despensa, la cocina y 
la vieja estufa en la que preparaba, receta tras receta a partir del Sultan Cake Book. 

Todo el tiempo, sentí la silente
y eclipsada existencia

de los nativos paralela a la mía
en un horizonte diferente.

Los ecos iban de la una a la otra.
Isak Dinesen

Introducción

Peter Beard y Mr. Thomas Dinesen
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Aquí era donde Dusk y Pania, sus elegantes lebreles escoceses, descansaban entre 
comidas. Aquí era donde permanecía Farah Aden, «erguido [...] magnífico» «como 
una figura decorativa, que puede encontrarse en cualquier parte [...] guardando la 
puerta todos aquellos años». Aquí Mr. Berkeley Cole y «Mr. Pinja Hatern» contaban 
sus historias sobre safaris. Aquí, fuera en el porche, se guardaba la silla especial para 
MacMillan y era donde «el duque y el príncipe de Gales» se sentaron para probar 
«la salsa del cerdo».
	 Fuimos andando a la casa de Knudsen, el danés ciego, y luego a la de Mr. 
Thomas Dinesen, el hermano de Karen, donde se produjo el accidente de los dispa-
ros. Varios cientos de yardas más abajo, donde el río Mbagathi hace un recodo que 
formaba el límite de la granja de Karen, están las ruinas del viejo molino, en el que 
dos indios fueron asesinados. (La gran piedra del molino en la cual se había filtrado 
la sangre fue trasladada por Mrs. Karen detrás de la casa.)
	 Los árboles habían crecido hasta alcanzar los cuarenta pies, rompiendo las 
piedras de la terraza sobre las que los viejos kikuyus se ponían en cuclillas, esperando 
las mágicas prescripciones de Masabu. Pero eran las mismas piedras y los aconteci-
mientos que habían tenido lugar sobre los que regresaban a Kamante, a pesar de los 
años que los separaban. Era un placer ver su imperturbable fatalismo mientras la 
vieja África iba tomando forma alrededor de él. Su última fotografía en este libro lo 
muestra de pie, contra las colinas de Ngong, al final de un día en el que empezamos 
a grabar las que serían las Memorias de África de Kamante.
	 A lo largo de doce años, a veces de forma informal, a veces de forma minu-
ciosa,  a veces con gran corrección, Kamante fue añadiendo fragmentos al verdadero 
relato que forman el corazón de Memorias de África, como si se estuviera despojando 
de algo de su propiedad. En la habitación 205 del New Stanley Hotel, en Nairobi, 
Abdullahi (de Shadows on the grass), Saude Aden (de Memorias de África) y yo nos 
sentamos con Kamante y tres de sus hijos, para grabar cientos de horas en swahili, 
traducciones, transcripciones y ediciones. Hace pocos meses realizamos la versión 
final, a mano, en diez días, en la tienda principal de Wart Hog Ranch, en las afueras 
de Nairobi, donde todos nos habíamos ido a vivir. El 17 de abril, a la mejor hora del 
día, bajo los ojos de dos jirafas que pasaban, una pareja de dic-dics y los incorregibles 
facóqueros, se terminó la última página.
	 Karen Blixen siempre había querido que se le diera Kenia al rey de Ingla-
terra como un presente personal. En lugar de este delirio, que hubiera supuesto 
que nadie pagara impuestos —pues quién puede pagar impuestos en el Paraíso— 
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sus acreedores la obligaron a dejar el país, sus mejores amigos murieron, fueron 
asesinados o se suicidaron. Después de diecisiete años tuvo que decir adiós a su 
vida en Ngong y en julio de 1931 se marchó, rota, para Europa, con un avanzado 
caso de ictericia malárica, en un camarote de tercera clase en el SS Mantola. Dejaba 
detrás una África sembrada con las tumbas de sus amigos y un millón de dólares 
de capital familiar perdido en sus sueños: la Karen Coffee Farm había entrado en 
dificultades merced a años de sequías, enfermedades, hordas de langostas y vien-
tos helados procedentes de las altas cumbres que se derramaban sobre las Ngongs.
	 El más joven de sus hermanos, Thomas Dinesen, que había abandona-
do sus propios proyectos rancheros en Kenia para ayudar a su hermana, fue a re-
cibirla a Marsella el 19 de agosto de 1931 y la acompañó a Dinamarca. Allí 
desapareció en el sepulcral ático de su padre en Rugstedlung, del cual, y no re-
sulta una exageración decirlo, no emergió hasta que su obra no fue publica-
da en los Estados Unidos y fue seleccionada por el Book-of-the-Month Club.
	 Le llevó doce años poder desempaquetar sus cajas de madera, llenas de libros 
y recuerdos, que Kamante y Farah habían ayudado a llenar en Ngong, en ese triste 
verano de 1931, y sobre las que ella y Denis Finch Hatton se habían sentado y cenado, 
después de la venta de la granja y los caballos, después de repartir los muebles y regalar 
a unos amigos Dinah y David, nietos de Dusk.
 	 En el ensordecedor silencio de aquellos años, escapó de una muerte en vida 
gracias a la escritura y tejió un prodigioso tapiz lleno de aventuras en un orgulloso 
paisaje más allá del Pleistoceno, en el que amigos nativos y animales se desplegaron 
junto a ella en las brumas del mito. «Navigare necesse est - vivere non necesse» fue su 
primer lema. «Esto también pasará» fue el último. 
	 Cuando murió en septiembre de 1962, en Rungstedlund, en la casa en la 
que había nacido, Kamante me escribió, a 3.000 millas de distancia, en una época 
en la que yo estaba trabajando en un libro en el que ella me había ayudado: The end 
of the game.

	 Estoy profundamente estremecido por la muerte de mi siempre querida baronesa 
Blixen y comparto de corazón la tristeza con Ud. y el resto de los amigos. Si hubiera 
tenido algún poder ancestral la hubiera hecho inmortal, como a mi querida madre. Me 
uno a las oraciones de Ud. y de los amigos para mantenerla en el paraíso, donde nos la 
encontraremos en esa hermosa playa en la que todos los seres humanos nos sentamos en un 
pacífico descanso. Estoy más que feliz por ese mensaje suyo que me ha enviado de repente. 
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Las amables cartas que recibía de ella quedan en el recuerdo y los lejanos días que perma-
necimos juntos, son como las teclas, negras y blancas, de un piano, que se toca y produce 
melodiosos versos...
	 Ese mismo año sus íntimos amigos «Cape to Cairo» Grogan y J. A. Hunter 
también murieron, así como su socio en los safaris de su exmarido Phillip Percival, 
quien acompañó a Teddy Roosevelt en 1909, y Pop Binks, el más viejo residente de 
Nairobi, quien había hecho las primeras fotografías de ella y los de su casa. Todos 
sabían el pequeño impacto que habían tenido en un interminable bosque sin límites 
y que ellos habían sido los primeros en pisar.
	 «Hay algo de vejación y mortificante» en el hecho de que los nativos «no 
sean agradecidos [...] y de que, cuando desaparezcamos, nunca seremos oídos de 
nuevo [...]. Es una alarmante cualidad; parece anular tu existencia como ser humano 
e infligirte una representación que no has escogido [...] como si fueras el viento».
	 En la África de Karen Blixen y sus amigos esto era aceptado, pues en la selva 
nadie espera reconocimiento. Pues igual que Lulú había sido engatusada para que 
compartiera la selva con la gente que vivía en la Karen House, así Kamante aprendió 
a moverse entre dos mundos. Años después de dejar África, Kamante fue capaz de 
escribirle:

	 Escríbanos y díganos cuándo vuelve. Nosotros pensamos que volverá. ¿Por qué? 
Pensamos que no nos puede olvidar. ¿Por qué? Pensamos que aún recuerda nuestras caras 
y los nombres de nuestras madres.

	 Era Kamante en quien ella confió, una y otra vez, para que recorriera el bos-
que por la noche con una antorcha hasta la casita de Mr. Thomas para acompañarlo  
hasta donde ella se encontraba atormentada por la incertidumbre. Una y otra vez la 
tranquilizaba hasta que podía dormirse; y por la mañana se despertaba para ver el 
mundo a su verdadera altura. Como Thomas Dinesen escribió:

	 La granja tenía algunas dificultades cuando me fui. Tras dos muy malas co-
sechas, perdí mi fe en ella y dejé Kenia, agotado y frustrado. Pero ella se quedó hasta 
bastante después de mi marcha intentando, sospecho, oír el eco de esa aislada oscuridad, 
que África era realmente entonces.

	 Aquí, muchos años más tarde, está el libro de Kamante como respuesta a 
a su nostalgia; no sólo sus recuerdos de ella, sino también de las fábulas animales 
y humanas que ella siempre había esperado poder traducir al swahili. La selección 
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del final funde las fábulas de Esopo con cuentos del folklore africano, pero ambas 
contienen la misma verdad: «Cuando el ritmo de África te envuelve, te encuentras 
con que es el mismo en toda su música».

	 La vigilia en la granja de Karen Blixen se sostenía por su determinación a 
encontrar las verdades que ella sentía África, «entre los continentes», podía revelarle. 
En esa rarificada tierra, «destilada a través de seis mil pies» y millones de años «seca 
y quemada, como los colores del barro con el que se hacen los cuencos» o brillante 
y verde por las lluvias, ella experimentó grandes pérdidas y grandes ganancias. Des-
pués de diecisiete años de lucha, como el personaje de From an inmigrant´s notebook 
se despertó de una pesadilla para ver la huella que sus pies habían dejado caminando 
sonámbula sobre la tierra y transformó la pérdida y la confusión en arte. Memorias 
de África floreció como la flor de un cadáver. Ahora, más de cuarenta años después, 
flores blancas y verdes se levantan de la rueda del molino que ella consideró el centro 
de su granja.
	 En Last Tales escribió: «Donde el cuenta-cuentos es leal, eterna e incontesta-
blemente leal a la historia, allí, al fin, el silencio hablará».
	 Y así Kamante comienza: «Yo era un cocinero en su casa...». Kamante, de 
quien ella había escrito: «No tenía talento alguno para admirarse». Se equivocaba.

Hog Rancha
Box 4191 Nairobi
Abril de 1974
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Oh, sagrada tristeza, madre de todo gozo;
suspirando por la felicidad, de la noche a la mañana yace.

La luz viene de la oscuridad, el amanecer de la noche.
 Karen Dinesen, 1905

	 Quizá fueron la oscuridad, el silencio y las estrellas, los que, a veces, la in-
dujeron a hablar, como si ella hubiera estado completamente sola, formulando sus 
puntos de vista respecto a la vida, sus propias visiones del futuro, sueños y esperan-
zas. Cuán apasionadamente anhelaba convertirse en parte de ese mundo grande y 
bello, cuán desesperadamente suspiró por una alas que la llevaran a cualquier parte. 
	 Yo no comprendía sus palabras ardientes. ¿Cómo iba a hacerlo? No supe en-
tender hasta mucho más tarde, con toda simpatía, que su feliz vida familiar con sus 
hermanas y hermanos, con todas las necesidades de su bienestar cubiertas, rodeada 
de amor por todas partes, podía ser algo no siempre sencillo de soportar. Su propio 
amor por su casa podía terminar siendo unos insoportables grilletes, que encadena-
ran sus alas.
	 Poco podía sospechar cuánto le costaría volar. El precio de su genio y su 
«gozo» de África.

Thomas Dinesen
1974
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A Kamante

Nunca olvidaré nuestros años juntos,
y espero con gran placer e intriga su libro.

Tu viejo amigo,
Thomas Dinesen
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