
Una bendición  
sagrada

Una vieja con la cabeza coronada 

por un moño blanco parecido a 

una caracola caminaba con paso temblo-

roso apoyada en un bastón nudoso. Exhi- 

bía orgullosamente un rollo envuelto 

en un brocado. Tras años de privaciones 

había podido comprarse una thangka, 

una imagen santa de grandes dimensio-

nes pintada por un reputado artista, que 

representaba a Chenrézi, el bodhisattva 

de la compasión infinita. Pero antes de 

colgarlo sobre el altar familiar, tenía que 
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llevarlo a un lama para que lo bendijera. 

Sólo una pintura consagrada según las 

reglas tenía la virtud de establecer un 

vínculo mágico con la divinidad. 

La anciana cruzó el laberinto de ca-

lles de la aldea que se extendía escalona-

damente por la ladera de la montaña. 

Por encima de esta aldea se erguía la 

majestuosa silueta blanca de un monas-

terio, guardián secular del valle. A la 

beata le quedaba un gran trecho por re-

correr, pues desde la calle más alta de la 

aldea hasta las puertas del recinto sagra-

do un camino de mulas especialmente 

escarpado serpenteaba a lo largo de más 

de trescientos pasos.

Al salir de la aldea, la anciana tuvo 

que sentarse sobre un muro de piedras 

secas para recuperar el aliento. Apareció 

entonces un vagabundo con pinta pati-

bularia, barbudo y peludo, con grandes 

aros en las orejas, arco y carcaj en bando-
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lera y un perro pisándole los talones. En-

cima de su ropa mundana llevaba anudado 

descuidadamente un chal rojo y descolo-

rido, el color distintivo de un practicante 

de tantras. Pero ¿qué adepto auténtico de 

la santa doctrina de Buda se dedicaría a 

cazar? La vieja pensó que seguramente 

se trataba de uno de esos mendigos que se 

hacían pasar por un naldjorpa, un yogui 

errante, o peor aún, un salteador de ca-

minos. Enseguida se puso en marcha, 

pero el vagabundo la abordó:

–¿Adónde vas, mujer?

–Llevo a bendecir esta thangka arriba.

Y señaló el monasterio con la punta 

de su bastón.

–No vale la pena hacer todo ese ca-

mino, ya lo haré yo por ti. ¿Acaso no 

soy un maestro del Dharma?

–Gracias, pero prefiero que sea el san- 

to abad del monasterio quien la bendiga. 

Él es un rimpoche.
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–¡Él o yo, qué más da! Precisamente 

el abad es mi hermano menor. ¡Venga, 

enséñame tu famosa thangka!

De mala gana, y sin saber cómo de- 

sembarazarse de aquel hombre enojo- 

so que quizá fuera después de todo un  

verdadero yogui, la anciana le tendió su 

precioso rollo. El errante desenrolló la 

pintura, la examinó con ojo experto y 

dijo:

–No está mal, es un buen trabajo. 

Voy a consagrar esta imagen santa como 

se merece, con mi vajra secreto y mi 

agua lustral.

Y el asceta se levantó el tchouba, 

empuñó su sexo y, ante la mirada ató-

nita de la devota, se orinó sobre la pin-

tura.

La devota gritó y levantó el bastón 

para golpear al loco sacrílego, que se es-

fumó sin decir ni pío, dejando sobre el 

polvo del sendero la thangka manchada 
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de gotitas doradas. Al oír los gritos de la 

anciana varios aldeanos acudieron a ver 

qué ocurría. Indignada, ésta les contó su 

desventura y se sentó sin poder parar de 

sollozar en medio del sendero. Para cal-

mar a la anciana, la subieron a una mula, 

le colocaron el rollo manchado entre las 

manos y la llevaron hasta el monas- 

terio. Cuando hubo contado de nuevo  

la conducta escandalosa del vagabundo 

trastornado, el abad se echó a reír y ex-

clamó:

–¡Reconozco en lo que me cuenta las 

maneras de mi hermano Drougpa Koun- 

ley, el Loco Divino! No se fíe usted de las 

apariencias, es un gran lama, un Buda 

viviente, lleno de compasión. Ha querido 

evitaros que anduvierais todo este ca-

mino. Su thangka está bien bendecida, 

créame, seguramente mejor de lo que 

podría haberlo hecho yo. Muéstremela, 

tengo curiosidad por verla.
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Cuando el rimpoche desenrolló la 

pintura, ésta resplandeció, toda cubierta 

de polvo de oro.

Y entonces los ojos de la anciana se 

iluminaron como los de una joven que 

se ha cruzado con su enamorado. Su  

espíritu se despertó a la magia de otro  

nivel de consciencia, más allá de las en- 

gañosas apariencias de este mundo ilu- 

sorio.

Y el lama cantó estos versos en ho-

menaje a su hermano: 

Me inclino ante el sublime Drougpa

[Kounley,

el cazador hábil en rastrear la mentira.

Su perro persigue los cinco venenos,

su arco y su flecha atraviesan la 

[dualidad.
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El diente de Buda

En una aldea del Tíbet central vivía 

un mercader que se había enrique-

cido notablemente comerciando con la 

India. Todos los años, cuando llegaba el 

buen tiempo, dirigía una caravana de 

treinta yaks cargados de lana, sal, tur-

quesas y lapislázuli, y regresaba antes 

de que cayeran las primeras nieves con 

un cargamento de especias, té y algo-

dón. Nada original, pues la base del co-

mercio es exportar lo que abunda en un 

país e importar aquello de lo que anda 
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escaso, y viceversa. Pero, a diferencia de  

la mayoría de sus colegas más ricos, y  

a pesar de los peligros de un trayecto  

tan largo a través de puertos escarpa- 

dos infestados de bandidos y de demo-

nios, nuestro comerciante hacía él mis-

mo el viaje. No dejaba que nadie que no 

fuera él se encargara de regatear. Era un 

negociador temible y recelaba de las co-

misiones ocultas que se lleva todo inter-

mediario, con lo que aumentaba consi-

derablemente sus beneficios. Su piadosa 

madre, que nunca se alejaba de su moli-

nillo de oraciones, le hacía prometer an-

tes de cada uno de sus viajes que le trae-

ría una reliquia de la Tierra Santa de los 

budistas. Y cada vez que regresaba de  

su profano peregrinaje o, para gran de- 

sesperación de la vieja devota, su hijo, 

ingrato y sin duda un poco avaricioso, 

nunca cumplía su promesa. En respuesta 

a los reproches maternos, el hijo ponía 
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como pretexto las preocupaciones del 

negocio, los peligros de la expedición, y 

la rareza y el precio exorbitante de una 

reliquia auténtica.

Al volver de su último viaje, los re-

mordimientos parecieron apoderarse del 

comerciante, o quizá no quisiera aguan-

tar de nuevo las lamentaciones de su vie-

ja madre, que con la edad se volvía cada 

vez más rezongona. Impresionado por la 

contemplación del esqueleto de un perro 

que se secaba junto al camino, se le ocu-

rrió una idea luminosa para reparar su 

olvido y darle una alegría a su querida 

madre. Sería una mentira piadosa. Son- 

riendo maliciosamente, cogió una piedra, 

arrancó un diente de la dentadura del 

esqueleto del perro, lo envolvió en un 

trozo de brocado y lo metió en una caja 

de sándalo con incrustaciones de nácar. 

Después de los saludos de rigor, el co-

merciante le regaló a su madre la cajita 
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de madera preciosa, afirmando que con-

tenía un inestimable tesoro: ¡un diente 

del Buda Shakyamouni en persona! Y de 

paso añadió que lo había comprado a 

precio de oro. Y es que, como digno re-

presentante de su gremio, se había con-

vertido en un maestro charlatán.

La beata rompió a llorar de alegría, 

se deshizo en agradecimientos e incluso 

llegó a besar los pies de su hijo. Se apre-

suró a colocar la venerable reliquia en el 

altar familiar, y le dedicó muchas ofren-

das de incienso y pasteles rituales. Invi-

tó a sus vecinas a que fueran a adorar  

el diente de Buda y la casa se llenó con el 

sonido constante de los mantras, los 

molinillos de oraciones y los rosarios. 

La casa de la anciana se convirtió en 

un lugar de peregrinación. Y un día, a la 

luz temblorosa de las lámparas de aceite, 

bajo los ojos brillantes de los devotos, el 

famoso diente de Buda, objeto de tan- 
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to fervor, se puso a brillar como una lu-

ciérnaga.

Este resplandor sobrenatural no hi- 

zo sino aumentar la fama del diente. No 

había duda de que se trataba de una reli-

quia auténtica. Las ofrendas de los pere-

grinos fueron tantas que se pudo cons-

truir un templo dedicado a la reliquia.

¿Cómo se llegó a saber el verdadero 

origen de esta reliquia? Seguramente 

porque un caravanero que había presen-

ciado el gesto del mercader se liberó, en 

el ocaso de su vida, de la carga de tan 

pesado secreto. Se lo reveló, pidiendo 

que guardara el secreto, a su mujer o a 

algún compañero de borrachera. Y, ya se 

sabe, cuando la palabra levanta el vuelo, 

ni siquiera el cazador más hábil puede 

capturarla. La historia pasó a figurar en 

letras de oro en la tradición oral y se 

convirtió en una leyenda. Y he aquí por 

qué, en el Tíbet, no se dice que la fe 

CUENTO DE LOS SABIOS DEL TIBET.indd   25 21/09/11   11:03



CUENTOS DE LOS SABIOS DEL TÍBET

26

mueve montañas, no. Entre los colosos 

del Himalaya se suele decir más modes-

tamente que «la fe puede hacer brillar 

incluso el diente de un perro». 
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