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CUANDO LOS TONTOS MANDAN 

Javier Marías 

 

 

Nota del editor 

Este libro contiene los artículos publicados por Javier Marías en el suplemento 

dominical El País Semanal durante el periodo que va desde el 8 de febrero de 2015 

hasta el 29 de enero de 2017; en total, son noventa y cinco las columnas aquí reunidas. 

El título del volumen, como ya es tradición, el autor lo ha tomado prestado de uno de 

los epígrafes: el de la pieza que cierra la recopilación, «Cuando los tontos mandan». 

En ella el escritor señala, valiéndose de noticias recientes, algunas «reclamaciones 

imbéciles» que atañen, entre otras, a prohibiciones y censuras de clásicos universales 

en los programas universitarios. Y da en la diana al lamentar que «la presión sobre la 

libertad de expresión se ha hecho inaguantable. […] Se miden tanto las palabras que 

casi nadie dice lo que piensa». 

Los lectores de Marías saben que éste sí dice lo que piensa; es más, confían en que, 

domingo tras domingo, haga caso omiso del clima de opinión reinante en los medios 

de comunicación y en las redes sociales y exponga su parecer sobre cualquiera que sea 

la cuestión que trate. Y jamás defrauda. 

La nuestra es una época sin duda rara, confusa y complicada: nadie puede soslayar el 

triste triunfo de las radicalidades, de las militancias de todo signo y de los bulos 

cotidianos; los políticos, ya plenamente adaptados a la posverdad, nos mienten sin 

parar; el sistema judicial es tan lento que los ciudadanos, sobre todo en los casos de 

corrupción, tenemos la impresión de que la justicia en España funciona más bien 

nada. En este panorama poco halagüeño, quizá lo peor sea la constatación de que  la 

gente, salvo excepciones, se halla asombrosa y paradójicamente desinformada, puesto 

que sólo leemos, oímos o vemos a los que son de nuestra cuerda, atrincherados en la 

comodidad de un pensamiento coincidente. Así, Javier Marías es un outsider más 

necesario que nunca en estos tiempos. Con su estilo elegante, su exquisita educación 

y su gran sentido del humor, lleva a cabo en sus artículos algo infrecuente: matizar, 

razonar, dar mandobles a unos y a otros cuando lo considera conveniente, no ejercer 

banderías ni lo políticamente correcto. Sus columnas de los domingos, en las que tan 

a menudo combate con pasión la ideología oficial y el pensamiento trillado, han 

convertido a Marías en una de las voces más representativas y valoradas de la 

auténtica disidencia. 

En esta recopilación, se plantean cuestiones cruciales como las promesas incumplidas 

del Gobierno de Rajoy, el procés en Cataluña, el descontento social por los recortes, 

la crisis económica —«que nunca termina ni amaina», en palabras del escritor— y las 

terribles consecuencias que aún padecen sobre todo las clases más desfavorecidas, el 
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Brexit, las elecciones que auparon a Donald Trump a la presidencia de Estados 

Unidos… 

Sin embargo, el autor no se dedica a la opinión política de manera estricta ni 

continuada; bien al contrario, si algo caracteriza su labor articulística es la enorme 

variedad de temas que suele tratar. Haciendo un somero repaso, en Cuando los tontos 

mandan hay también textos sobre películas, series de televisión, libros, cuadros, 

evocaciones personales de amigos y familiares, viajes de trabajo, la Semana Santa, el 

fútbol, los Óscars, el papa Francisco, el neoespañol, el bajo porcentaje de gente que 

lee en nuestro país, etcétera. Y por descontado, los que abordan algunas de las plagas 

de nuestros días: el terrorismo del Estado Islámico, los desahucios en España, las 

redes sociales y sus nefastos linchamientos masivos, la manía por fotografiarlo todo, 

la discriminación salarial que sufren las mujeres y lo que Marías califica como el 

«progresivo abaratamiento del sistema democrático», por citar los más significativos.  

Jueces no humanos 

No es que los jueces hayan sido nunca demasiado de fiar. A lo largo de la historia los 

ha habido venales, cobardes, fanáticos, por supuesto prevaricadores, por supuesto 

desmesurados. Pero la mayoría de los injustos mantenía hasta hace no mucho una 

apariencia de cordura. Recurrían a claros sofismas o retorcían las leyes o bien se 

aferraban a la letra de éstas, pero al menos se molestaban en urdir artimañas, en dotar 

a sus resoluciones de simulacros de racionalidad y ecuanimidad. Recuerdo haber 

hablado, hace ya más de diez años, de un caso en que el juez no apreció 

«ensañamiento» del acusado, que había asestado setenta puñaladas a su víctima, algo 

así. El disparate, con todo, buscó una justificación: dado que la primera herida había 

sido mortal, no podía haber «ensañamiento» con quien ya era cadáver y no sufría; 

como si el asesino hubiera tenido conocimientos médicos y anatómicos tan precisos y 

veloces para saber en el acto que las sesenta y nueve veces restantes acuchillaba a un 

fiambre. 

Pero ahora hay no pocos jueces que no disimulan nada, y a los que no preocupa lo más 

mínimo manifestar síntomas de locura o de supina estupidez. Uno se pregunta cómo 

es que aprueban los exámenes pertinentes, cómo es que se pone en sus manos los 

destinos de la gente, su libertad o su encarcelamiento, su vida o su muerte en los 

países en que aún existe la pena capital. Si uno ve series de televisión de abogados 

(por ejemplo, The Good Wife), a menudo reza por que lo mostrado en ellas sea sólo 

producto de la imaginación de los guionistas y no se corresponda con la realidad 

judicial americana, sobre todo porque cuanto es práctica en los Estados Unidos acaba 

siendo servilmente copiado en Europa, con la papanatas España a la cabeza. Hace 

unas semanas hubo un reportaje de Natalia Junquera sobre los tests a que se somete 

a los extranjeros que solicitan nuestra nacionalidad, para calibrar su grado de 

«españolidad». Por lo visto no hay una prueba standard («¡Todo el mundo se 

aprendería las respuestas!», exclama el Director General de los Registros y del 

Notariado), así que cada juez pregunta al interesado lo que le da la gana, cuando éste 

se presenta ante el Registro Civil. Al parecer, hay algún juez que, para «pulsar» el 

grado de integridad del solicitante en nuestra sociedad, inquiere «qué personaje 

televisivo mantuvo una relación con un conocido torero» o «qué torero es conocido 

por su muerte trágica» (me imagino que aquí se admitirían como respuestas válidas 
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los nombres y apodos de todos los diestros fallecidos a lo largo de la historia, incluidos 

suicidas). El mismo juez preguntó quién era el Presidente de Navarra, y el marroquí 

interrogado lo supo, inverosímilmente. Pero tal hazaña no le bastó (falló en la 

cuestión taurina), y hubo de recurrir, con éxito. Otros jueces quieren saber qué pasó 

en 1934, o cómo fue la Constitución de 1812, o nombres de escritores españoles del 

siglo XVI. A un tal juez Celemín, famoso, aunque yo no lo conozca, le pareció 

insuficiente que un peruano mencionara el de Lope de Vega, y se lo cargó. Todo esto 

suena demencial, y encima, en los exámenes sobre «personajes del corazón», resulta 

muy difícil seguirles la pista o incluso reconocerlos, tanto cambian de aspecto a fuerza 

de perrerías (hace poco creí estar viendo en la tele a la actriz de la película Carmina o 

revienta y después descubrí que era, precisamente, quien «mantuvo una relación con 

un conocido torero»). 

Pero la epidemia de jueces lunáticos se extiende por todo el globo. Se ha sabido que 

los magistrados venezolanos del Tribunal Supremo (o como se llame el equivalente 

caraqueño) han fallado 45.000 veces a favor de los Gobiernos de Chávez y Maduro… 

y ninguna en contra, en los litigios presentados contra sus directrices y leyes. 

Empiecen a contar, una, dos, tres, y así hasta 45.000, no creo que nadie lo pueda 

resistir, y sin embargo existe tal contabilidad. Pero quizá es más alarmante (el caso 

venezolano sólo prueba que esos jueces reciben órdenes y son peleles 

gubernamentales, lo habitual en toda dictadura) el reciente fallo de unos togados 

argentinos que dictaminaron que una orangutana del zoo era «persona no humana», 

con derecho al habeas corpus (como si hubiera sido arrestada) y a circular libremente. 

Que haya articulistas y espontáneos que abracen en seguida la imbecilidad y 

reivindiquen la «definición» también para las ballenas, los perros y los delfines, no 

tiene nada de particular. 
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