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Traducción de Paula Cifuentes



Mi aspecto  
según Yoe,  

un caricaturista  
a quien conocí  
en La Habana.



El 18 de diciembre de 2013, el periódico oficial Granma anunció que por fin se 
autorizaba la importación de coches a Cuba tras cincuenta años de prohibición y 
embargo. Una medida que simbolizaba la lenta apertura del régimen comunista. 
El azar quiso que fuera el mismo día que yo había elegido para lanzar mi libro «Oldies 
but Goldies», una recopilación de ilustraciones de coches antiguos que había ido 
dibujando a lo largo de mis viajes.

No necesité nada más para decidirme a visitar Cuba. Quería explorar esa máquina 
de viajar en el tiempo por la que circulan antiguallas americanas entre vestigios 
arquitectónicos coloniales y art decó.

En febrero y marzo de 2014 esbocé durante tres semanas las caras, las calles y la vida 
cotidiana de La Habana y Trinidad. En este libro voy a intentar contaros los 
encuentros que hice en esas ciudades semiautárquicas, lugares cuyo principal encanto 
reside en el espíritu burlón y el fatalismo de los cubanos, gentes modeladas o 
afligidas por cincuenta y seis años de revolución castrista y por casi tantos años de 
embargo…



1492: Descubrimiento de la isla por Cristóbal Colón.
1492-1898: Cuba es una colonia española.
1899-1902: Ocupación estadounidense.
1902:  Independencia de Cuba.
1934:  Primer golpe de Estado encabezado por 

Fulgencio Batista.
1953: Asalto al cuartel de Moncada por Fidel Castro.
1955:  Fidel y Raúl Castro son amnistiados y se 

exilian en México.
1956:  82 guerrilleros llegan a Cuba a bordo del 

«Granma». Inicio de la guerrilla.
1 de enero de 1959: Huida de Fulgencio Batista 
y entrada de los guerrilleros en La Habana. 
Fidel Castro toma el poder.
19 61: Desembarco de 1400 exiliados 
entrenados por la CIA en la Bahía de 
Cochinos (Playa Girón). Acaba en fracaso. 
Fidel anuncia una alianza con la URSS.
1962:  Estados Unidos decreta el embargo. Crisis 

de los misiles. Los soviéticos instalan 
cabezas nucleares en la isla.

1990:  Inicio del «período especial». 
Crisis profunda tras la caída 

del bloque soviético.
2004:  Sustitución del dólar por el CUC (peso 

convertible cubano).
2006:  Raúl Castro releva a Fidel cuando éste es 

intervenido de urgencia.











En cuanto llegué a Cuba, Gwladys, mi único contacto en La Habana, se reunió  
conmigo en la «casa particular» (una especie de pensión) que ella 
misma me había recomendado en el barrio de El Vedado. Le parecía 
de lo más normal que quisiera dibujar aquella ciudad. Es francesa 
y hace dos años que vive allí.
 

Estudió en la 
Escuela Estienne  
y curra como 
grafista para  
una agencia  
de viajes  
del centro 
histórico.

22.15: 
Debo de llevar 
veinticuatro horas 
despierto y me aferro a 
mi cerveza. Ya está, ¡he 
llegado a Cuba!



A la hora convenida esperaba a Gwladys en la esquina de Paseo con Línea. 
Aluciné con el espectáculo que ofrecía Línea, una de las calles más 
concurridas de La Habana: un desfile de viejas carracas de los años 50 

destartaladas y ruidosas. Había chevrolets, buicks, fords, mercurys, 
cadillacs…
Siempre había creído que las postales cubanas de «palmeras y 
antiguallas americanas» eran un cliché pintoresco para atraer al 

turista, que sólo había unos cuantos coches clásicos aparcados frente 
a los hoteles. Pero toda la ciudad ronroneaba al ritmo de esas 
antigüedades.

Llegó Gwladys. Me explicó que a esos autos americanos se los 
llama almendrones por su forma redondeada. 

Funcionan como autobuses y tienen itinerarios 
regulares que van recorriendo a lo largo del día. Son una 
alternativa a las escasas guaguas, los verdaderos autobuses.
Levantamos la mano y un almendrón se detuvo delante de nosotros. Le preguntamos  
por nuestro destino (en este caso, La Habana Vieja). ¡En marcha!

, un atípico transporte colectivo



La cigüeña es el emblema más 
popular en los almendrones. 
Llevan una cinta roja alrededor 
del cuello. Debía de proceder del
Chevrolet Bel Air, pero 
ahora figura sobre 
todos los capós sin 
distinción de marca…



Nos apretujamos en los asientos (he llegado a estar con otros seis pasajeros).  
Y para bajar la misma historia: había que hacerle una seña al conductor.  
El trayecto costaba 10 pesos o 50 centavos de CUC.*

*Peso convertible indexado al dólar americano (pág. 33).



Casi todos 
los almendrones 

son chevrolets.  
A mí me cuesta 

diferenciarlos, pero la 
mayoría de los viandantes que 
miran mis dibujos son 
infalibles con respecto al modelo 
y el año.

Ten cuidado y cierra la puerta con 
delicadeza. Los conductores suelen ser 
quisquillosos en esta materia…



Nos bajamos al pie del Capitolio, réplica del americano, y entonces descubrí  
La Habana colonial. Gwladys me fue enseñando la calle Brasil, la Plaza Vieja, 
la Plaza de San Francisco de Asís y la Plaza de Armas antes de que 
llegáramos a su trabajo.

Estaba desorientado. Necesitaba habituarme, familiarizarme con el 
ambiente, los colores y el acento del Caribe.

Demasiados estímulos y sólo las hojas de mi cuaderno y unos pocos 
lápices para plasmar mis sensaciones. Me sentía perdido. No sabía por dónde 
empezar.

¡Ésa es mi casa!




