

Cuaderno de Cuba

Lapín

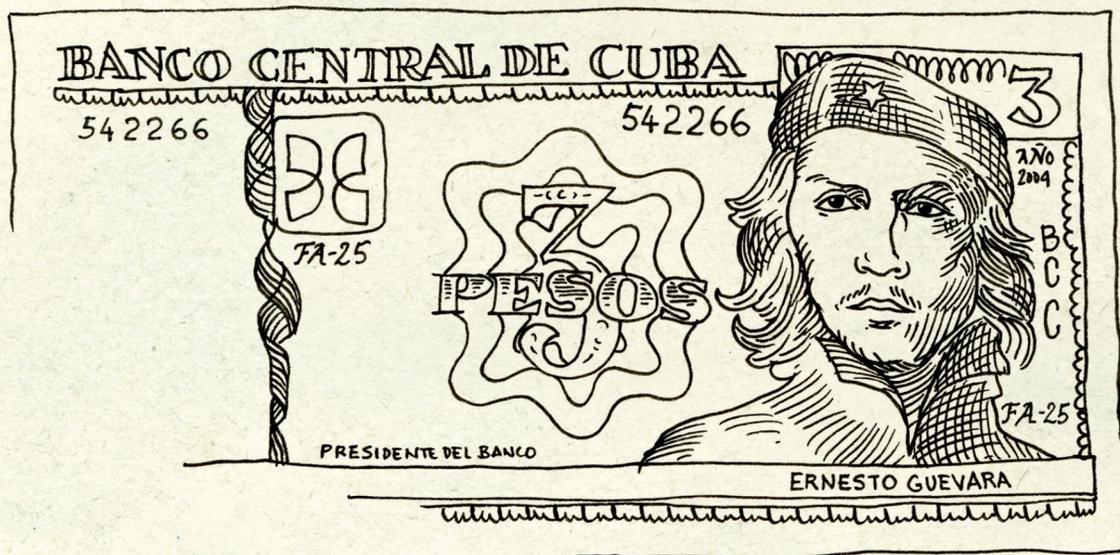
Colección LO REAL

dirigida por Jorge Carrión

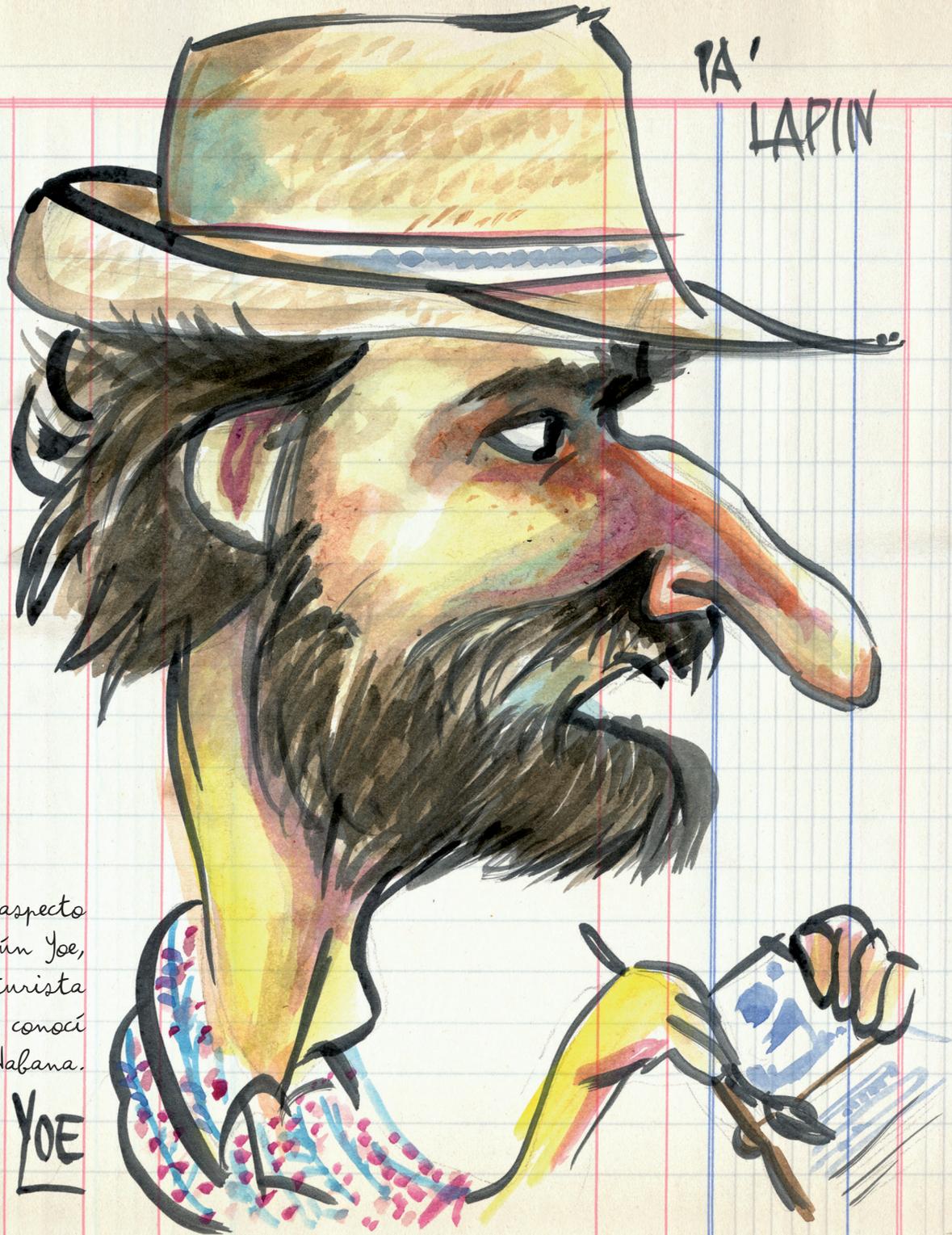
Cuaderno de Cuba

Lapin

Traducción de Paula Cifuentes



MALPASO BARCELONA MÉXICO BUENOS AIRES



PA'
LAPIN

Mi aspecto
según Joe,
un caricaturista
a quien conocí
en La Habana.

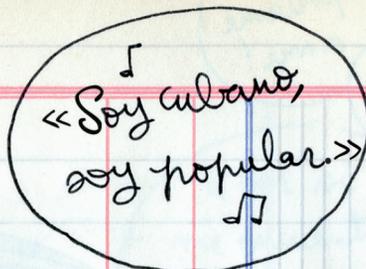
YOE

PREFACIO

El 18 de diciembre de 2013, el periódico oficial Granma anunció que por fin se autorizaba la importación de coches a Cuba tras cincuenta años de prohibición y embargo. Una medida que simbolizaba la lenta apertura del régimen comunista. El azar quiso que fuera el mismo día que yo había decidido para lanzar mi libro «Oldies but Goldies», una recopilación de ilustraciones de coches antiguos que había ido dibujando a lo largo de mis viajes.

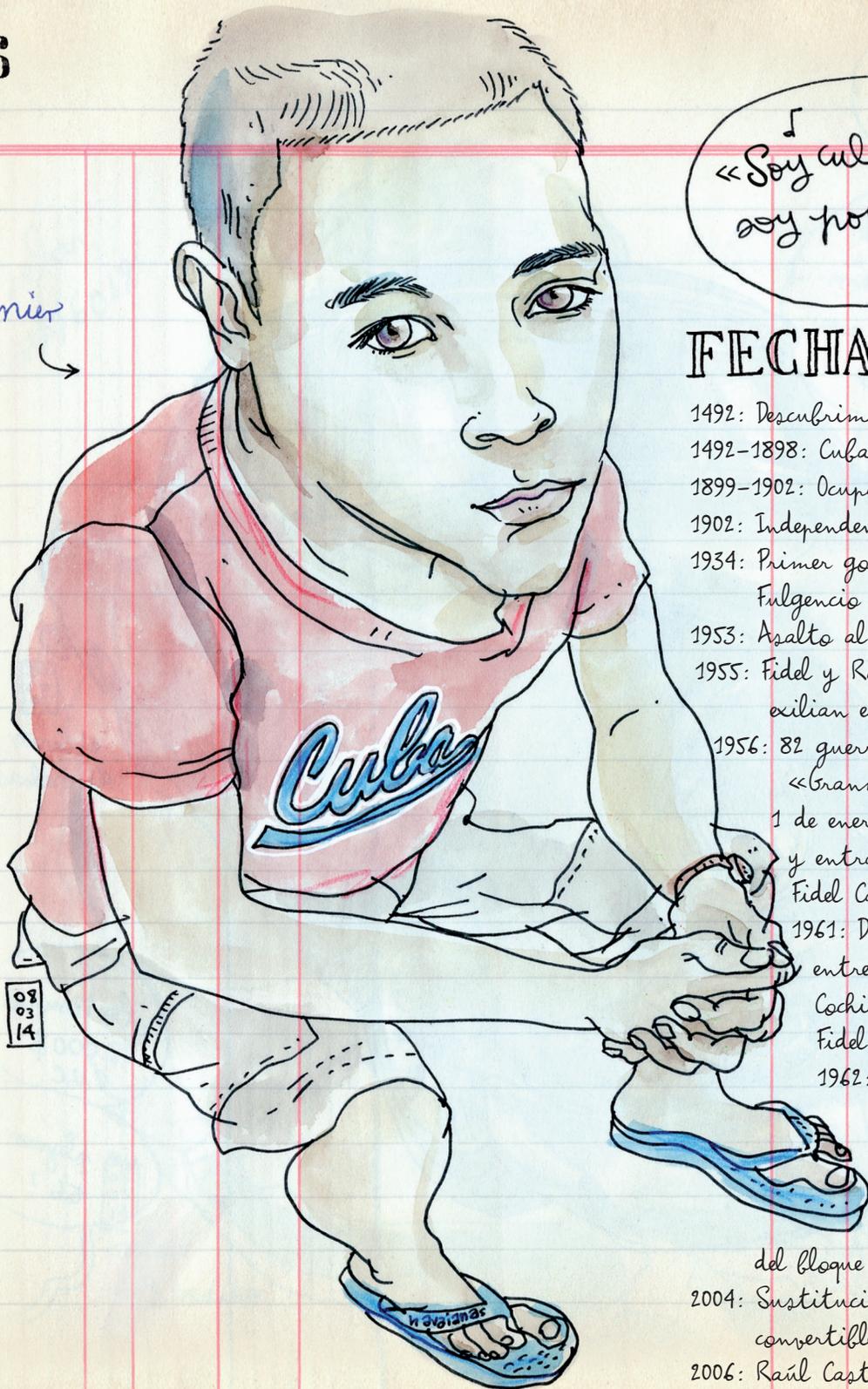
No necesité nada más para decidirme a visitar Cuba. Quería explorar esa máquina de viajar en el tiempo por la que circulan antiguallas americanas entre vestigios arquitectónicos coloniales y art déco.

En febrero y marzo de 2014 esbocé durante tres semanas las caras, las calles y la vida cotidiana de La Habana y Trinidad. En este libro voy a intentar contaros los encuentros que hice en esas ciudades semiantárquicas, lugares cuyo principal encanto reside en el espíritu burlón y el fatalismo de los cubanos, gentes modeladas o afligidas por cincuenta y seis años de revolución castrista y por casi tantos años de embargo...



FECHAS CLAVE:

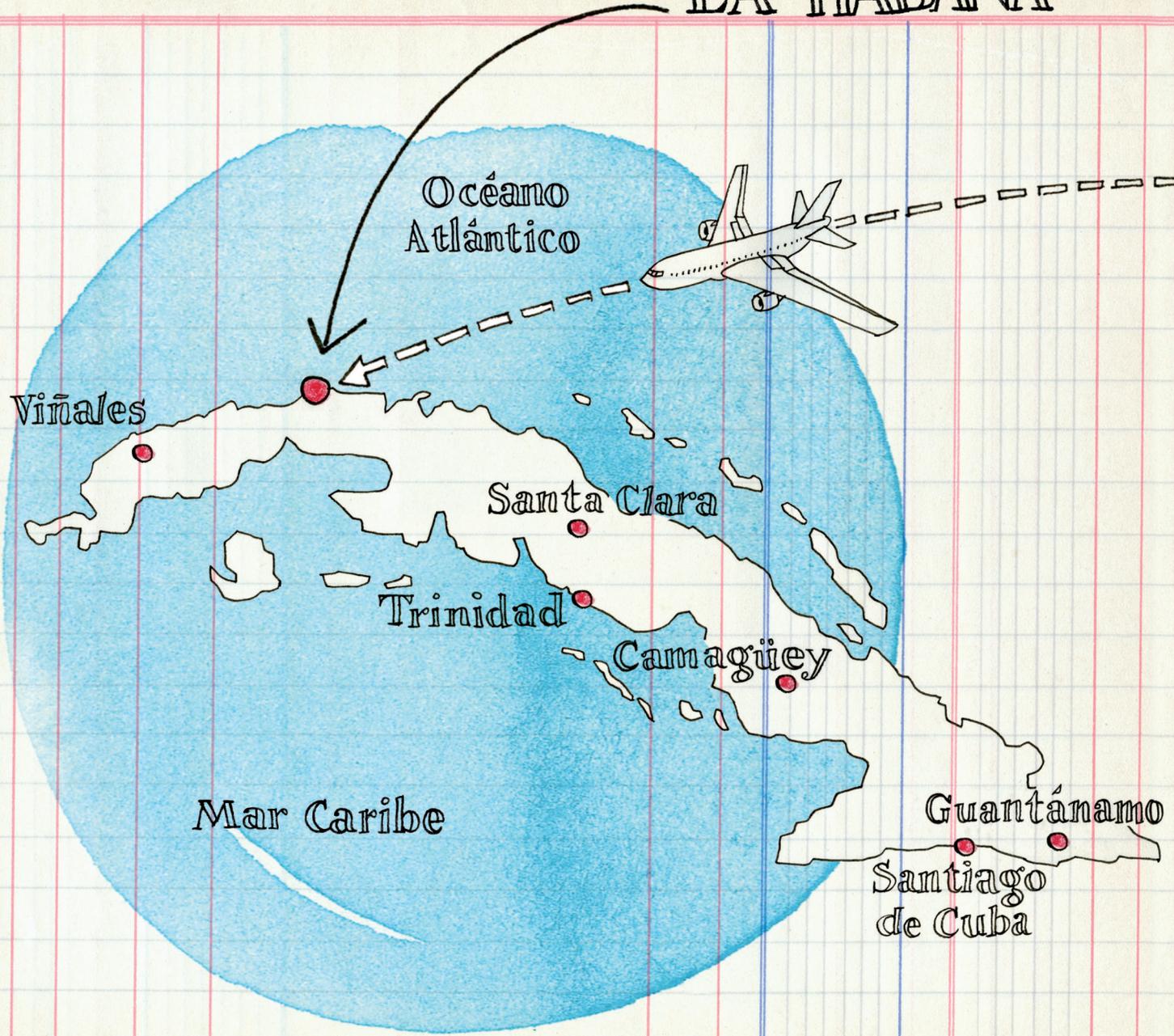
- 1492: Descubrimiento de la isla por Cristóbal Colón.
- 1492-1898: Cuba es una colonia española.
- 1899-1902: Ocupación estadounidense.
- 1902: Independencia de Cuba.
- 1934: Primer golpe de Estado encabezado por Fulgencio Batista.
- 1953: Asalto al cuartel de Moncada por Fidel Castro.
- 1955: Fidel y Raúl Castro son amnistiados y se exilian en México.
- 1956: 82 guerrilleros llegan a Cuba a bordo del «Granma». Inicio de la guerrilla.
- 1 de enero de 1959: Huida de Fulgencio Batista y entrada de los guerrilleros en La Habana. Fidel Castro toma el poder.
- 1961: Desembarco de 1400 exiliados entrenados por la CIA en la Bahía de Cochinos (Playa Girón). Acaba en fracaso. Fidel anuncia una alianza con la URSS.
- 1962: Estados Unidos decreta el embargo. Crisis de los misiles. Los soviéticos instalan cabezas nucleares en la isla.
- 1990: Inicio del «período especial». Crisis profunda tras la caída del bloque soviético.
- 2004: Sustitución del dólar por el CUC (peso convertible cubano).
- 2006: Raúl Castro releva a Fidel cuando éste es intervenido de urgencia.



Leinier



LA HABANA



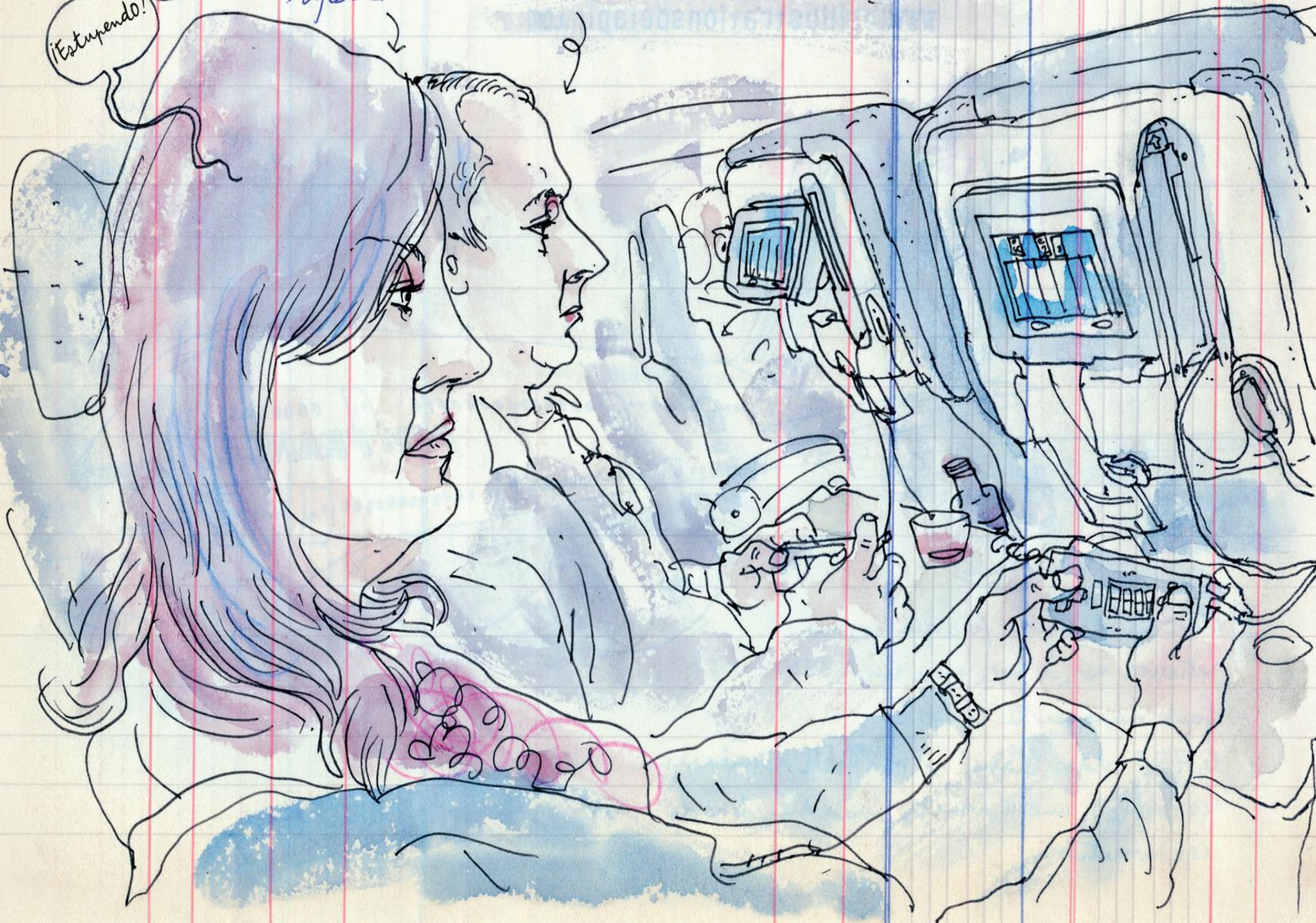
¡Genial!

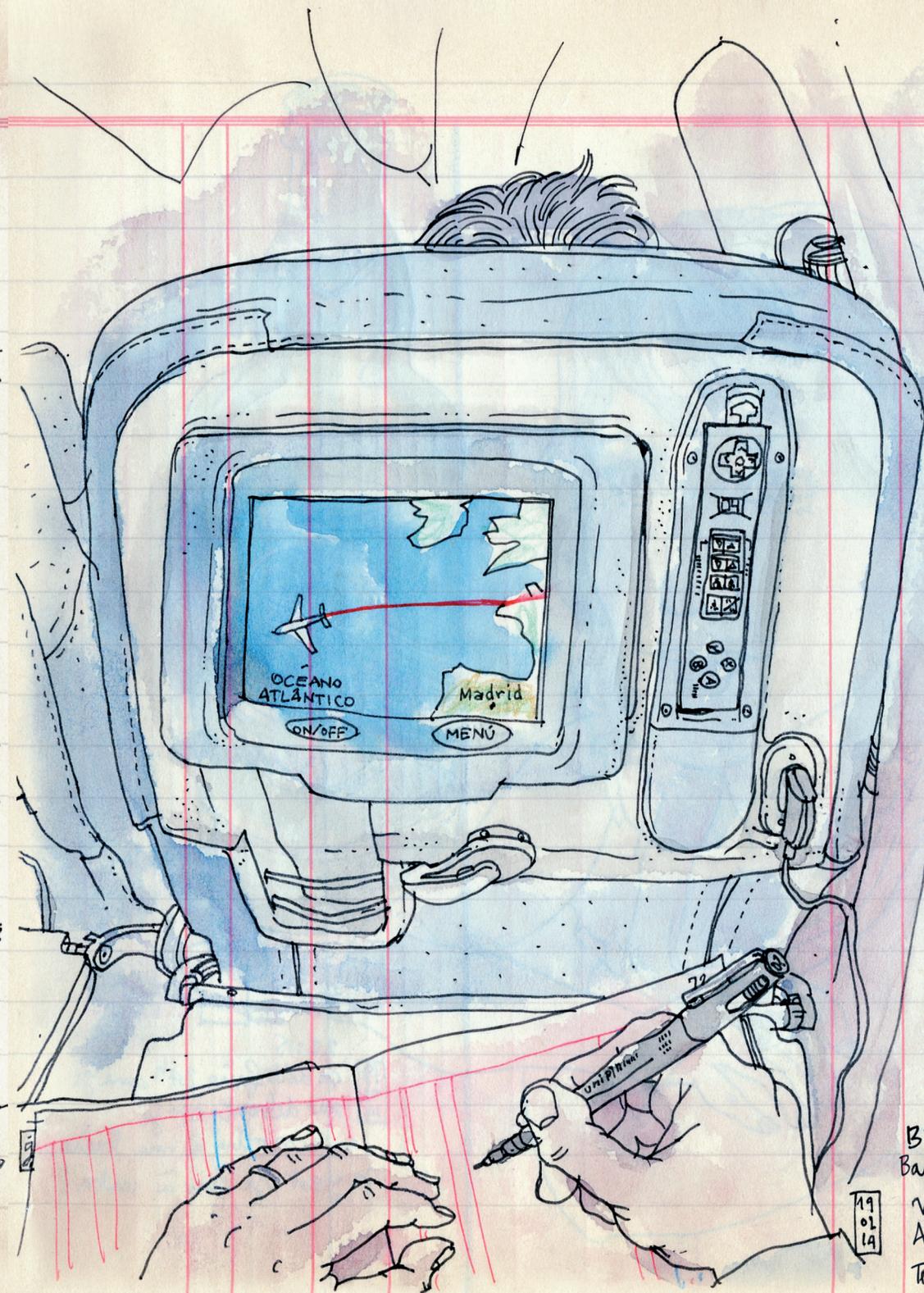
¡Estupendo!

Una pareja de austriacos

Lydia

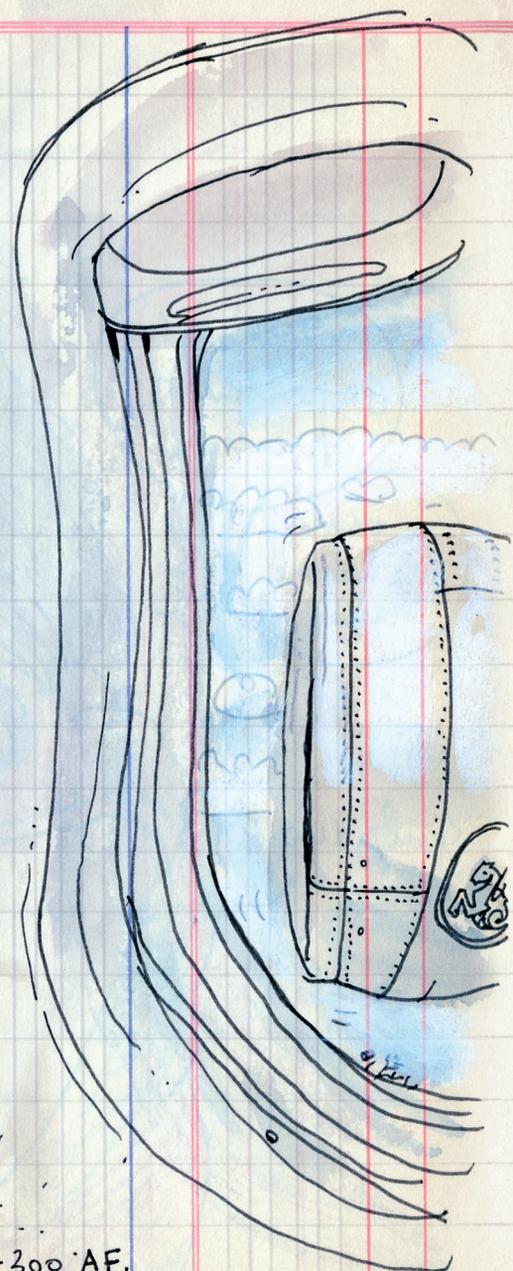
Manfred

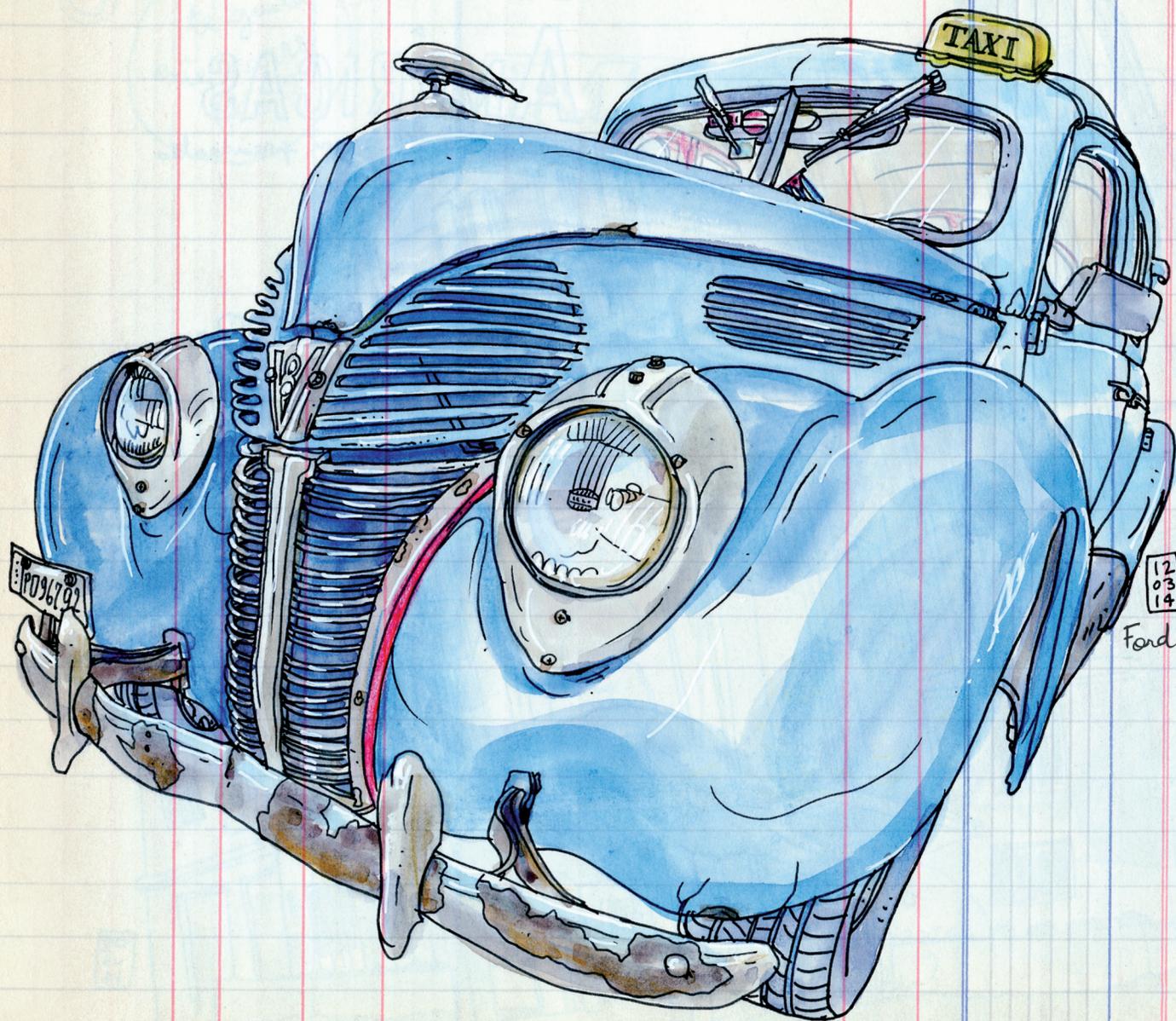




B777-300 AF.
Barcelona → París → La Habana
Velocidad: 750 km/h
Altura: 9753 m
Temperatura exterior: -56°C

19
01
19





Ford de 1938

En cuanto llegué a Cuba, Guladys, mi único contacto en La Habana, se reunió conmigo en la «casa particular» (una especie de pensión) que ella misma me había recomendado en el barrio de El Vedado. Le parecía de lo más normal que quisiera dibujar aquella ciudad. Es francesa y hace dos años que vive allí.

Pasaré a buscarte sobre las 9.30...

Tremos a La Habana Vieja.

Guladys

Estudió en la Escuela Estienne y curra como grafista para una agencia de viajes del centro histórico.



x2

el idillio

22.15:

19
02
14

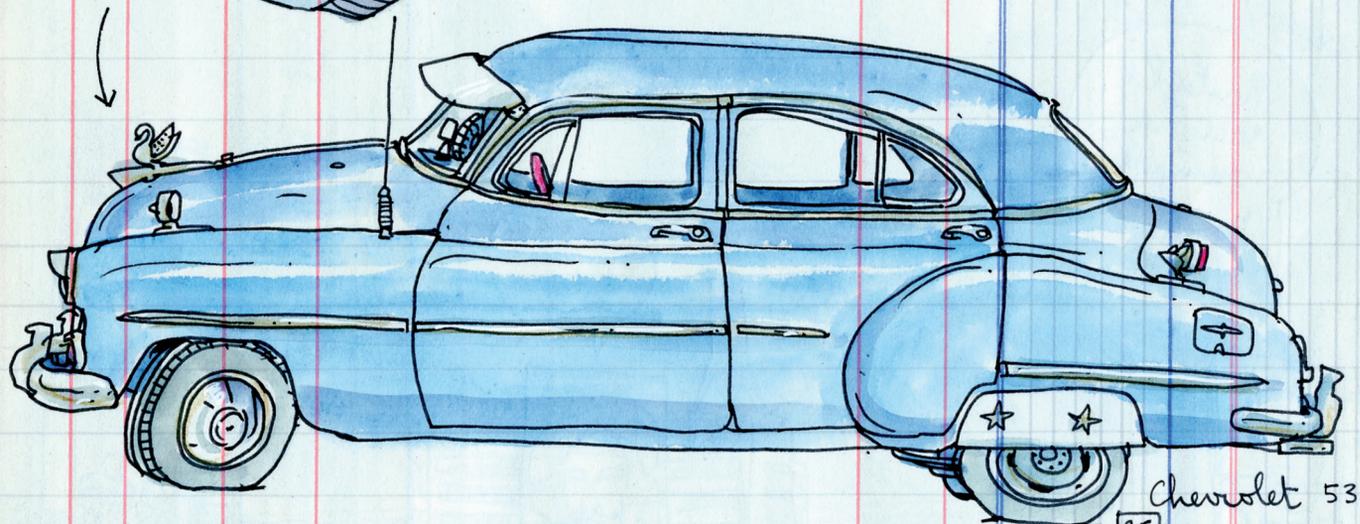
Debo de llevar veinticuatro horas despierto y me aferro a mi cerveza. Ya está, ¡he llegado a Cuba!

12 LOS ALMENDRONES, un atípico transporte colectivo

A la hora convenida esperaba a Gwladys en la esquina de Paseo con línea. Aluciné con el espectáculo que ofrecía línea, una de las calles más concurridas de La Habana: un desfile de viejas carracas de los años 50 destartaladas y ruidosas. Había chevrolts, buicks, fords, mercurys, cadillacs...

Siempre había creído que las postales cubanas de «palmeras y antiguallas americanas» eran un cliché pintoresco para atraer al turista, que sólo había unos cuantos coches clásicos aparcados frente a los hoteles. Pero toda la ciudad ronroneaba al ritmo de esas antigüedades.

Llegó Gwladys. Me explicó que a esos autos americanos se los llama almendrones por su forma redondeada.



Chevrolet 53

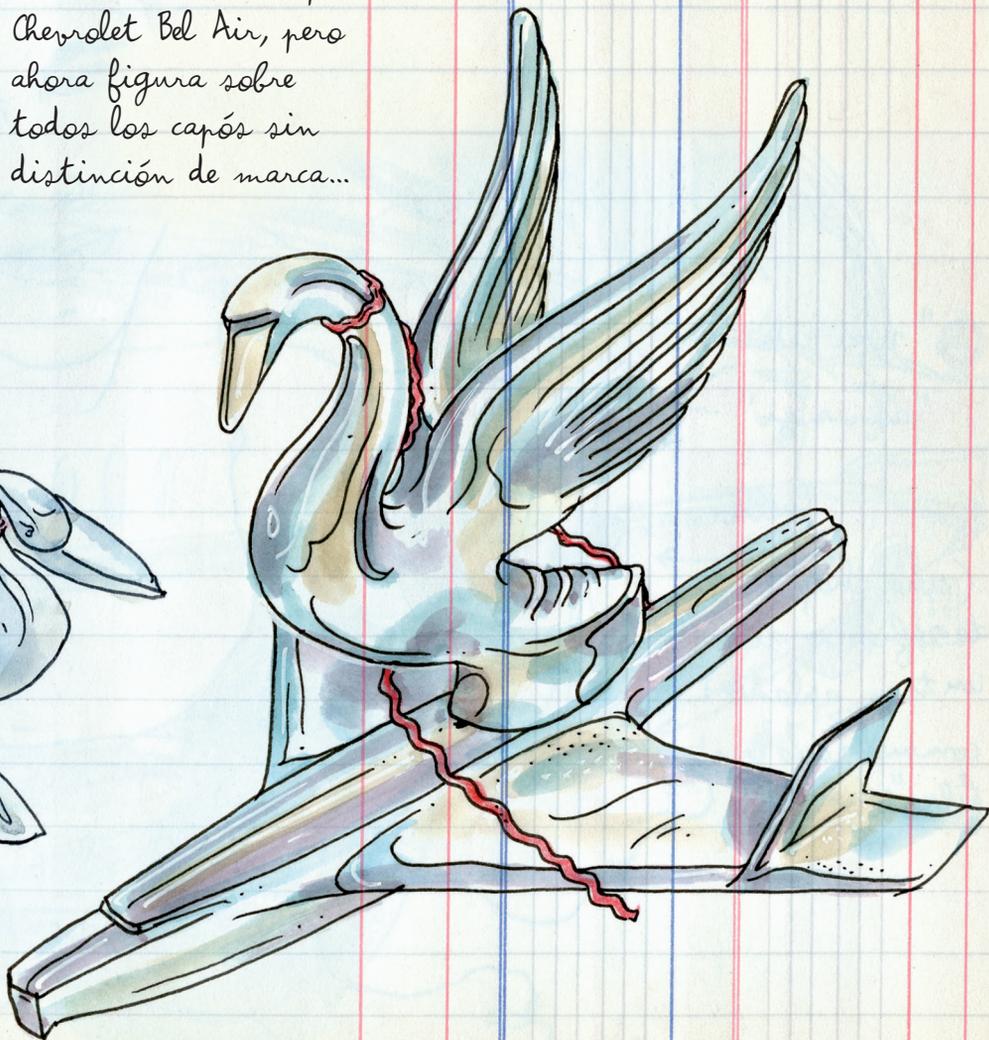
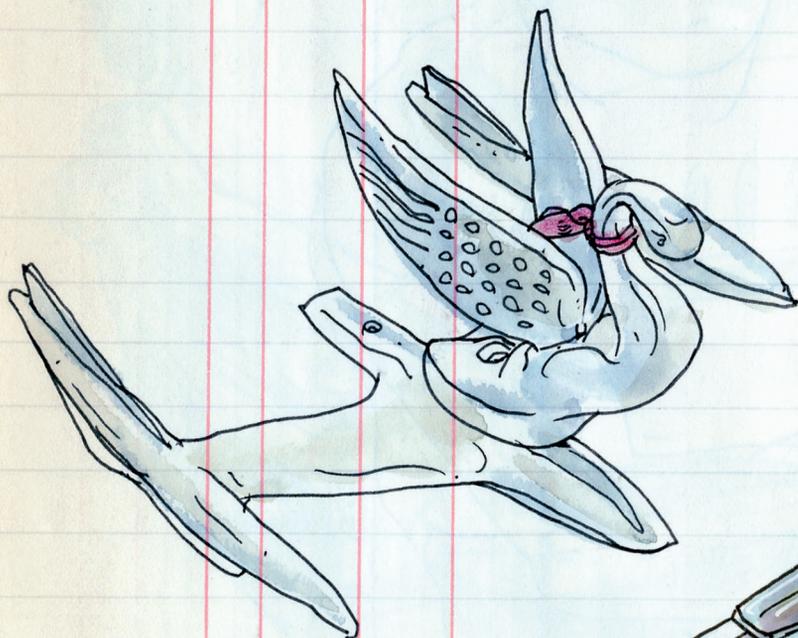
25
13
vedado

Funcionan como autobuses y tienen itinerarios regulares que van recorriendo a lo largo del día. Son una alternativa a las escasas guaguas, los verdaderos autobuses.

Levantamos la mano y un almendrón se detuvo delante de nosotros. Le preguntamos por nuestro destino (en este caso, La Habana Vieja). ¡En marcha!

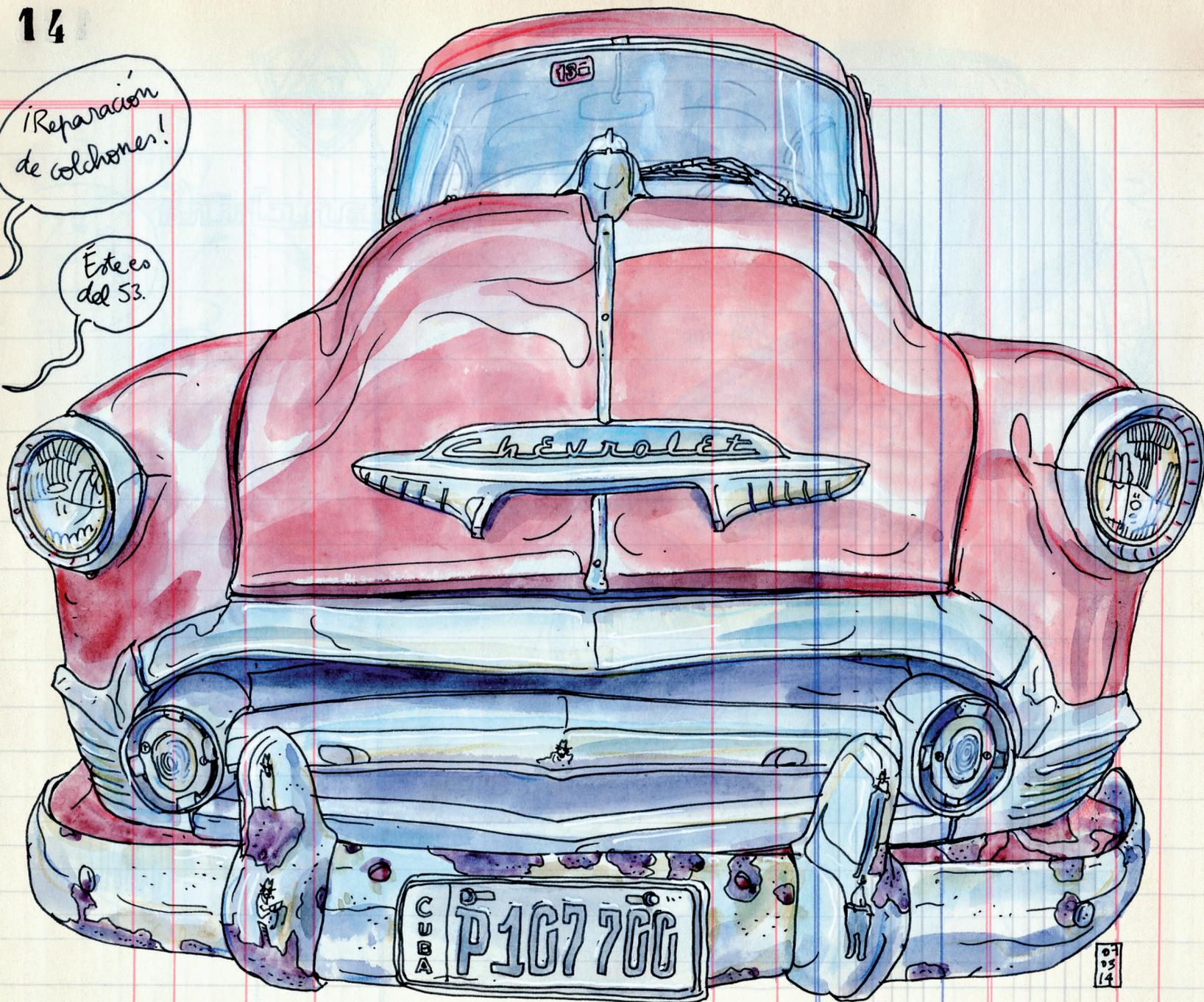


La cigüeña es el emblema más popular en los almendrones. Llevan una cinta roja alrededor del cuello. Debía de proceder del Chevrolet Bel Air, pero ahora figura sobre todos los capós sin distinción de marca...



¡Reparación
de colchones!

Estos
del 53.

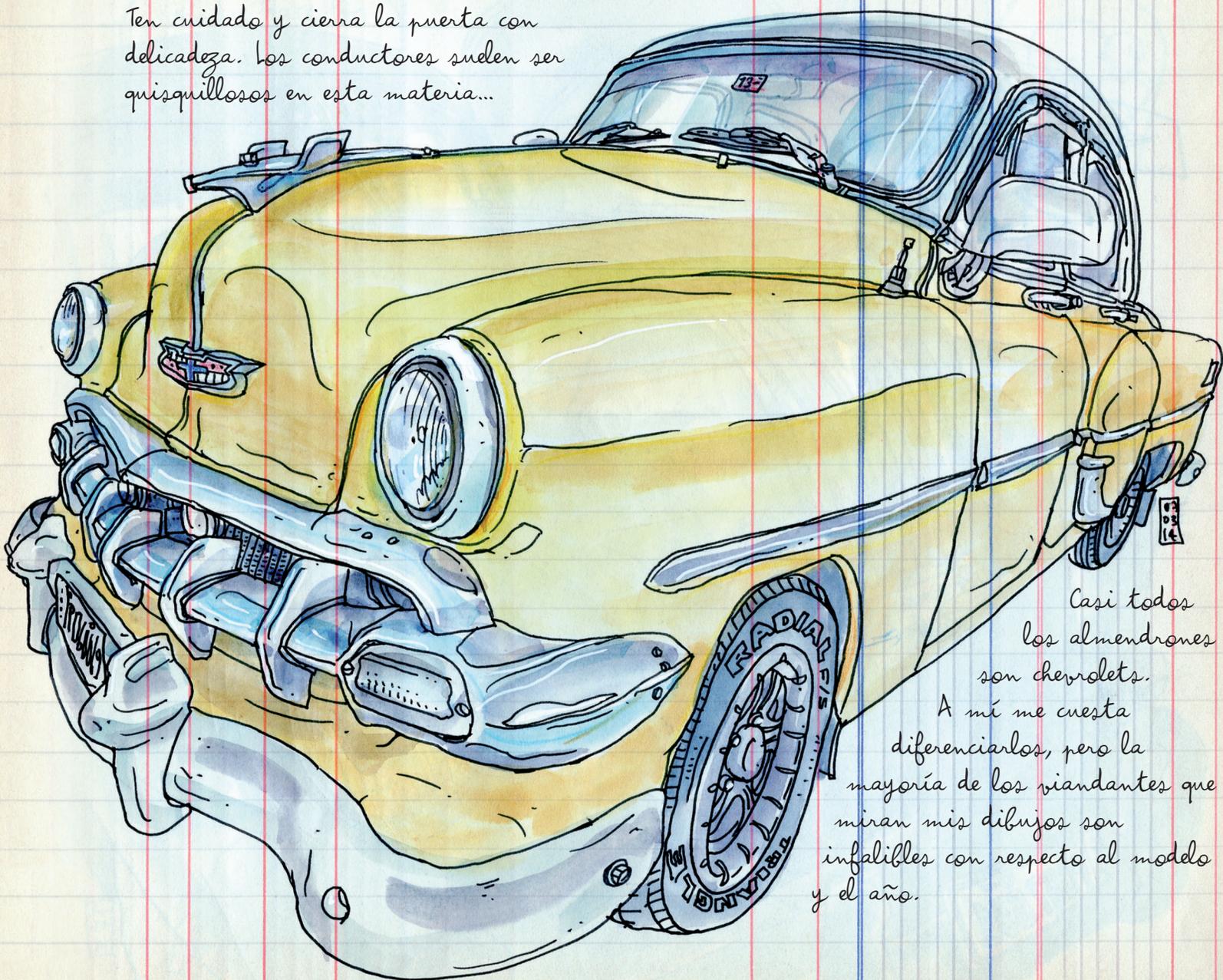


Nos apretujamos en los asientos (he llegado a estar con otros seis pasajeros).
Y para bajar la misma historia: había que hacerle una seña al conductor.
El trayecto costaba 10 pesos o 50 centavos de AC.*

*Peso convertible indexado al dólar americano (pág. 33).

y éste,
del 54.

Ten cuidado y cierra la puerta con delicadeza. Los conductores suelen ser quisquillosos en esta materia...



Casi todos los almeñones son chevrolts. A mí me cuesta diferenciarlos, pero la mayoría de los riandantes que miran mis dibujos son infalibles con respecto al modelo y el año.

calle

: HABANA :



Nos bajamos al pie del Capitolio, réplica del americano, y entonces descubrí La Habana colonial. Gladys me fue enseñando la calle Brasil, la Plaza Vieja, la Plaza de San Francisco de Asís y la Plaza de Armas antes de que llegáramos a su trabajo.

Estaba desorientado. Necesitaba habituarme, familiarizarme con el ambiente, los colores y el acento del Caribe.

Demasiados estímulos y sólo las hojas de mi cuaderno y unos pocos lápices para plasmar mis sensaciones. Me sentía perdido. No sabía por dónde empezar.