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CRONISTAS BOHEMIOS 

Miguel Angel del Arco 

 

INTRODUCCIÓN 

EL ESTADO DEL PERIODISMO EN LA ESPAÑA DE FIN DE SIGLO: LA PRENSA, 

LA BOHEMIA Y LA GENTE NUEVA 

CRÓNICAS DEL 1900, LA EDAD DE ORO DEL PERIODISMO 

A caballo entre el siglo XIX y el XX hallamos sorprendentes, frescas y magníficas 

crónicas, de la mano de unos periodistas brillantes, hoy completamente olvidados. 

Un viaje de prensa de Madrid a Lisboa narrado con humor y todo lujo de detalles, 

desde cómo era el tren o por dónde pasaba hasta qué ocurría en la frontera o cuál 

fue la actitud de los viajeros. El relato pormenorizado de una manifestación de 

neoconservadores, es decir, los cachorros del partido de Cánovas, por las calles de 

Madrid. Una descripción de las condiciones de los presos de las cárceles españolas 

contada desde dentro. Una panorámica de la situación de los mineros en Linares, 

narrada en nueve entregas, que abarcan desde la fotografía de sus miserables 

domicilios hasta las penosas condiciones de trabajo, escrito todo ello en la misma 

mina. El seguimiento in situ del caso Dreyfus, con los pormenores del juicio y la 

noticia de cómo se realizó la protesta, como un grito, de Émile Zola. 

Los autores de estas crónicas son Antonio Palomero, Alejandro Sawa, Pedro 

Barrantes, Joaquín Dicenta y Luis Bonafoux, nombres que hoy no representan gran 

cosa. Sin embargo, estos textos tienen muy poco que envidiar, en calidad, en estilo, 

en atrevimiento y en novedoso enfoque a lo que muchos años después conoceríamos 

como nuevo periodismo. Se pueden leer, hoy mismo, con gusto y asombro. ¿Quiénes 

las escribieron entonces con tanto talento y original mirada? Pues unos grandes 

cronistas, unos pioneros, que ejercieron su oficio en la prehistoria del periodismo 

con prodigiosa maestría. 

Eran reporteros que se dedicaban a tiempo completo a su oficio, fueron célebres y 

buscados por los diarios; fueron excelentes cronistas, eran entonces jóvenes, 

modernistas y bohemios. 

Hoy son grandes desconocidos, como mucho aparecen de manera tangencial en 

alguna historia de la literatura, pero han quedado relegados al heterogéneo saco de 

los raros y olvidados, como los epígonos, los hermanos menores de la Generación 

del 98. Sin embargo, convivieron con ellos, fueron sus compañeros de viaje —y de 

los modernistas—, y en su tiempo también causaron admiración. 

Todos aquellos literatos olvidados tienen en común el haber llevado una vida 

irregular, bohemia, irreverente, rebelde contra el canon artístico, seguramente como 

correspondía a su edad y al momento que les tocó vivir. Quizá eso hizo que no 

pasaran a la posteridad, ya que contaban con méritos suficientes para figurar en 

ella. Como veremos, se trata de una invisibilidad injusta, porque contribuyeron de 

manera decisiva a la llamada Edad de Oro del periodismo español, un tiempo, el 
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cambio de siglo, entre 1898 y 1923, en el que coincidió la proliferación de cabeceras 

con la aparición de periodistas de gran talento literario que crearon escuela en 

cuanto a estilo y pensamiento, en la observación y narración de la realidad. Unos 

nombres que forman parte de la Edad de Plata de la cultura española, así como de 

esa edad dorada del periodismo, una profesión con definición aún imprecisa.  

Acaso puedan explicarse estos sorprendentes olvidos si se conoce el estado del 

periodismo en 1900, sabiendo cómo eran las redacciones de entonces y qué 

periódicos se publicaban; quizá estando al tanto de la situación política en la España 

finisecular, la de la regencia de la reina María Cristina y del gobierno del turnismo, y 

tal vez entendiendo el ambiente cultural de aquellos años. 

Posiblemente sea un descubrimiento constatar hoy día que en los inicios del 

periodismo ya había cronistas ejemplares. Sin embargo, hemos de tener en cuenta 

que en aquellos años se produjo una gran ebullición social, política y cultural, y una 

atmósfera exaltada y pesimista que proporcionó abundantes noticias. El cambio de 

siglo, la decadencia moral en la que estaba sumido el país, la pérdida del imperio 

colonial, la existencia de numerosos periódicos, el malestar contra los políticos, el 

anticlericalismo, las polémicas entre los jóvenes y los viejos literatos, aquellas calles 

llenas de tabernas y cafés… todo ello contribuyó a una gran proliferación de 

historias, de leyendas, de injusticias avisadas, de personajes, de cronistas y de 

periodistas y reporteros de calidad que conformaron aquella Edad de Oro.  

Estas condiciones sociales, políticas, económicas y culturales crearon un ambiente 

probablemente irrepetible en ese fin de siglo español en general y madrileño en 

particular. Unos gobiernos contestados que se iban turnando en el poder, con 

elecciones amañadas con estrategias caciquiles, ora los liberales, ora los 

conservadores; una sociedad deprimida, cafés atestados, tertulias animadas, una 

gran emigración hacia las ciudades que llenaba las calles y hacía que se expandiesen 

los barrios. Una corte de los milagros en la que cabían genios, menesterosos, 

hambrientos, modernos, aristócratas, pedigüeños y buscavidas, todos ellos 

habitaban la noche y contribuyeron a configurar una tribu de jóvenes sin fortuna, 

procedentes de las clases medias y populares, que recorrían las calles en busca de un 

futuro que se les presentaba poco amable. 

Desde 1890 a 1910, las calles, los cafés, el Ateneo, los salones y las redacciones de 

los periódicos de Madrid estaban llenos de literatos o aspirantes a literatos, de 

jóvenes llegados de provincias con la quimera de hacerse un nombre en la capital. 

Discutían, criticaban la situación de España, soñaban con alcanzar la gloria, algunos 

pasaban por la universidad, visitaban a los autores consagrados o simplemente 

intentaban buscarse la vida. 

Aquella larga crisis de fin de siglo juntó a estos numerosos periodistas, bohemios y 

artistas que vivían de noche y dormían de día si tenían dónde. Tanto deambular sin 

rumbo provocó una fiebre creadora que confluyó en una considerable cosecha de 

grandes figuras que forman parte hoy, con letras mayúsculas, de la historia de la 

literatura española. Pero también dio lugar a muchos talentos que no llegaron a 

nada y a nombres importantes entonces que se ha tragado el olvido. Porque en 

aquellos años todos aspiraban a ser alguien, y deambulaban y se movían en los 

mismos círculos. Lo singular fue que tanto figuras como olvidados anduvieron, 

juntos, por los arrabales del modernismo, del noventayochismo, de la bohemia, del 
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anarquismo y del republicanismo: pertenecían a la llamada Gente Nueva, enfrentada 

con la Gente Vieja, apolillada y acoplada a los sillones y al sistema. Les dolía España 

y su atraso, y eran críticos con la política de la Restauración y los gobiernos 

turnistas. 

Intentaban colocar un artículo o una crónica en los numerosos periódicos de la 

época, ya que se había empezado a pagar por las colaboraciones, y los que tenían 

cierta fama podían cobrar hasta quince o veinte pesetas por pieza. Los más vagaban 

porque tenían motivos para llevar una vida desastrada, provocadora, nocturna, 

precaria y rebelde. Muchos de ellos habían llegado de las provincias con la intención 

de triunfar en la capital, de manera que se movían, con cierto barullo, por aquel 

Madrid absurdo, brillante y hambriento que describió Valle-Inclán en Luces de 

bohemia. 

Tanto los que alcanzaron la fama —aunque luego quedaran relegados al olvido—, 

como los que lograrían la gloria imperecedera, o los que merodeaban en su 

búsqueda, ejercían al mismo tiempo de literatos, periodistas, desocupados y  

bohemios. Los hermanaban sus sueños artísticos, su juventud, su existencia difícil, 

precaria y poco convencional, pero sobre todo el estampar su firma en la prensa del 

momento. Estaba naciendo el periodismo como profesión, y ellos fueron los 

pioneros, los primeros que se dedicaron a ella tal y como la entendemos hoy día. 

Bastantes de ellos tenían talento, estaban preparados, habían leído mucho, conocían 

lo que pasaba fuera de España, no se casaban con nadie, vigilaban las acciones y 

torpezas que cometía el gobierno para luego denunciarlas. Constituyeron una 

cumplida hornada de grandes profesionales, una generación esplendorosa digna de 

estudiarse hoy en las escuelas y facultades de periodismo. En las hemerotecas se 

pueden encontrar hoy sus crónicas, sus reportajes y sus columnas. Al leerlas se 

comprueba su vigencia, su altura intelectual, su sentido profesional, en suma, las 

aportaciones, tanto en el lenguaje como en los contenidos o los planteamientos. El 

arte del periodista, el libro teórico y práctico escrito por Rafael Mainar, que recogía 

todo lo que había que saber del periodismo, es tan moderno que podría ser 

actualmente el libro de estilo de cualquier medio, y fue escrito en 1906.  

Un ejemplo de aquel talentoso e incipiente periodismo, pero no el único,  fue El País, 

que tuvo gran apogeo como diario popular durante la regencia de María Cristina, y 

alcanzó a comienzos del nuevo siglo su máxima difusión. El espíritu aperturista de la 

redacción, atento y favorable a las nuevas tendencias, su republicanismo 

anarquizante, su disposición a la polémica y su anticlericalismo militante, lo 

convirtieron en uno de los periódicos más leídos entre los madrileños. En 1902 llegó 

a tener una tirada de 79.000 ejemplares. Entre sus redactores y colaboradores contó 

con nombres tan reveladores hoy como los de los entonces jóvenes Martínez Ruiz, 

Ramiro de Maeztu, Pío Baroja, Rubén Darío, Manuel y Antonio Machado, Manuel 

Ciges Aparicio, Manuel Bueno, Antonio Palomero, Rafael Delorme, Roberto 

Castrovido, Ignacio de Santillán, Luis Bonafoux, Enrique Gómez Carrillo, Dionisio 

Pérez, Juan Ramón Jiménez, Camilo Bargiela, Ernesto Bark, Joaquín Dicenta, 

Adolfo Luna, José Nakens, Federico Urales (pseudónimo de Juan Montseny), Pedro 

Barrantes, Alejandro Sawa o Miguel Sawa. Un ramillete de bohemios, modernistas y 

noventayochistas que ejercían el periodismo, todos aspirantes a literatos de muchos 

quilates. Rubén Darío aseguró en un artículo publicado en España Contemporánea 

que El País era el periódico con «mayor número de intelectuales en su redacción». 
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La esperanza de cambios profundos que nunca llegaban, la expectativa por la 

cercanía del fin de siglo, las noticias provenientes de París, las novedades de las 

colonias del Pacífico y del Caribe, los movimientos modernistas, las nuevas ideas 

que se movían de manera transversal por el mundo, las aspiraciones de conquistar la 

gloria, los grupos de provincianos a la busca de un futuro pero sobre todo de un 

presente en la capital, el hambre, los fríos, la revolución industrial y tecnológica que 

en España tardó en llegar… todo ello contribuyó, y se confabuló, para que se dieran 

unas circunstancias casuales, pero determinantes, para conformar semejante 

ambiente que se vivió en el Madrid de la última década del XIX y la primera del XX.  

No obstante, fueron tiempos difíciles, paradójicos, porque aquel fin de siglo español 

que no acababa de alcanzar esos sueños de modernidad que llegaban de Europa 

estaba, al mismo tiempo, inmerso en el pesimismo y la indignación que provocaban 

los gobiernos de la Restauración española y las noticias del desastre colonial.  

Además, la vida bohemia, buscada o forzada por las carencias alimenticias, las ideas 

de renovación que trajo el modernismo, el bullicio de las tertulias, el desfile de 

aspirantes por las redacciones o la Puerta del Sol conformaban una mirada entre 

esperanzada y esperpéntica. Junto a eso, el canon estético impuesto por la llamada 

Gente Vieja, instalada y acomodada en las instituciones culturales, fue contestado 

por el empuje de los recién llegados de todas las provincias, la Gente Nueva, con el 

sueño de ocupar un lugar propio en el arte o la literatura.  

En ese ambiente callejero de jóvenes ignorados contra viejos anticuados que 

rechazaban todo lo diferente, aparecieron para quedarse tanto el Modernismo, como 

la Generación del 98 o el regeneracionismo, que produjeron cabeceras de prensa, 

proyectos editoriales innovadores, contenidos literarios y contestación. De ahí salió 

la buena cosecha de nombres rebeldes, cultivados, comprometidos, inquietos, 

ingeniosos, que escribían en la prensa lo que pasaba. 

Aquellos primeros periodistas a tiempo completo, aunque de soldada precaria —en 

realidad, bien pensado, como hoy—, sentaron las bases de la profesión actual, su 

filosofía, sus métodos de investigación y su manera de contar. Es decir, usaron unas 

herramientas y unos contenidos plenamente vigentes. 

Hay que indicar también que, junto a todo eso, apareció la primera defensa de 

ciertos derechos laborales. La Asociación de la Prensa de Madrid se creó el 31 de 

mayo de 1895, fecha en la que se acordaron unos estatutos aprobados por ciento 

setenta socios fundadores, que establecían que la agrupación aspiraba a ser una 

sociedad benéfica de socorros mutuos, una asociación para defender los derechos 

laborales de los periodistas y ampararlos con alguna asistencia médica. Entre 

aquellos firmantes fundadores había rúbricas con renombre, como la de Mariano de 

Cavia, Ricardo Fuente, Rafael Gasset, Alejandro Lerroux, Miguel Moya, Luis Morote, 

Andrés Mellado, Salvador Peris Mencheta, Antonio Palomero, Luis París, Miguel 

Sawa, Manuel Troyano, Ángel Ossorio y Gallardo o Alfredo Vicenti. Muchos de ellos 

pertenecían a aquella granada y joven generación de intelectuales comprometidos. 

Es importante mencionar que las primeras reuniones de los representantes de los 

diarios de Madrid se produjeron sin que tuviesen claro si lo que necesitaban era un 

montepío, un sindicato de periodistas o una asociación profesional. Igualmente hay 

que señalar que los representados fueron los veinticuatro periódicos que se 

publicaban cada día en Madrid. 
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Era la época en la que empezó a cambiar el periodismo como hasta entonces se 

conocía, es decir, básicamente de opinión. Aquel predicador, propio del siglo XIX, 

razonador y moralizante, en el que abundaba la prensa de partido, adoctrinadora, en 

la que los redactores eran escritores, poetas, licenciados en derecho, que utilizaban 

la prensa como trampolín a la política, empieza a profesionalizarse, a ser escrito y 

concebido por periodistas, a buscar la información y aumentar páginas y tiradas. 

LA PRENSA FINISECULAR 

En la segunda mitad del siglo XIX la prensa experimentó, en todo el mundo, una 

evolución imparable que la transformó radicalmente. La revolución industrial y los 

avances tecnológicos fomentaron la comunicación de masas y las rotativas lograron 

que los viejos periódicos multiplicaran las tiradas y llegaran a muchos más lectores. 

En España también se produjo esa evolución, aunque, como siempre, un poco más 

tarde y mucho más lentamente. Apunta María Cruz Seoane[1] que «no llega a 

configurarse en España el modelo de prensa de masas al modo anglosajón. No se 

daban las condiciones. Los índices de analfabetismo eran muy elevados, la 

urbanización era aún deficiente y muy desigualmente repartida geográficamente».  

No obstante, sí se dio cierto grado de industrialización, llegaron algunos de los 

adelantos técnicos, hubo un pequeño desarrollo en los transportes y, sobre todo, 

algunas editoriales intentaron modernizarse. Concretamente El Imparcial y El 

Liberal fueron los primeros en introducir las linotipias. Pero el principal cambio se 

fue completando, en palabras de la historiadora del periodismo en España,  

en la conversión del modelo de periodismo de opinión, de predominio ideológico, 

dependiente de partidos, movimientos o personalidades políticas, al periódico de 

empresa, concebido como un negocio, sostenido por el lector y el anunciante y con 

una variedad temática de carácter enciclopédico que pretende satisfacer los más 

diversos intereses de los lectores. 

Es decir, el fin de lo que llamaba Unamuno «el periódico evangelizador», como 

calificaba el escritor vasco la prensa de opinión. Ello provocó por un lado una 

progresiva, aunque penosa y lenta, profesionalización del periodista, y por otro que 

la prensa se convirtiera, continúa Seoane, «en el medio hegemónico de 

comunicación social». Se estaban dando los pasos hacia el periodismo moderno, 

cercano a cómo se entiende, se conoce y se practica hoy día. Aunque todavía, en 

aquellos primeros años del siglo XX, se podía ver cómo los periódicos anunciaban en 

una pizarra sus principales noticias: el cartelón se exhibía a la entrada de las 

redacciones como adelanto de la edición impresa, lo que provocaba que fueran 

apedreados por los transeúntes en varias ocasiones, si las noticias que anunciaban 

no gustaban. Por ejemplo, cuando se anunciaban desastres como el hundimiento de 

barcos de la escuadra española en Santiago de Cuba o cuando se informó de la 

pérdida de las colonias. 

Lo cierto es que a finales del siglo XIX todos los periódicos, también los políticos y 

partidistas, empezaron a cambiar su fisonomía hasta convertirse en prensa 

empresarial e industrial, de masas. Así explica Rafael Mainar la progresiva 

profesionalización: «Eso supuso que la técnica profesional fuera recortando el 

campo de la inspiración periodística, y el trabajo especializado desplazando el buen 

hacer de improvisador»[2]. 
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La bohemia también contribuyó, más allá de tópicos tan repetidos sobre la vida 

desordenada, el alcohol y la noche, al proceso de profesionalización d e la prensa e 

incluso a la aparición de cierta industria cultural, tanto periodística como editorial. 

Los bohemios españoles se autodefinían como «proletarios de la pluma», y su 

aspiración era precisamente «vivir de su pluma». De hecho, vivían, aunque fuera 

mal, de sus colaboraciones en los periódicos.  

En su estudio, María Cruz Seoane explica muy bien las diferencias entre los 

periódicos de los años finales del siglo XIX y los de algunas décadas anteriores. En 

cuanto a la apariencia, unos y otros compartían el mismo número de páginas 

(habitualmente cuatro, en un solo pliego) pero señala que el cambio esencial  

se observa a simple vista: frente a las páginas grises, concentradas, con títulos poco 

llamativos, pertenecientes a los periódicos decimonónicos, los que cierran un siglo y 

abren otro tratan de captar la atención del lector con titulares llamativos, 

combinando distintos tipos de letras y de tamaños. Las columnas permanecen con el 

mismo número, pero respiran con esas aportaciones tipográficas, y hay ampli os 

espacios dedicados a los anuncios, muchos de ellos ilustrados[3].  

En cuanto al contenido, frente a los primeros, donde predominaba sin excepción el 

artículo de fondo, de temática política, ideológica o doctrinal, a finales de siglo se 

fueron imponiendo progresivamente las noticias, los reportajes, las crónicas, 

algunas entrevistas e, incluso, artículos culturales y las que podrían considerarse 

secciones, digamos, «amenas» (chistes, pasatiempos…). Es decir: «El nuevo ideal 

que guía a las empresas periodísticas es comercial, o sea, informar y entretener al 

público, más que formarle o adoctrinarle»[4]. 

Ricardo Fuente fue uno de los más influyentes de aquella hornada de excelentes 

periodistas, director de muchos de ellos, emprendedor y gran defensor de la 

profesión. Escribió sus memorias y dejó su sabiduría en un libro, De un periodista. 

En él hay un texto intencionado, irónico, crítico y esclarecedor, titulado 

precisamente «Un artículo de fondo», en el que relata una escena representativa de 

cómo se hacía periodismo en aquel fin de siglo. Gracias a él, podemos conocer hoy 

sus rutinas y métodos: el director de un diario reclama un artículo para el periódico 

del día siguiente y el redactor, al no verlo claro, se resiste, pone todas las pegas que 

se le ocurren para escaquearse, al tiempo que muestra su particular concepto de la 

profesión: 

¿Un fondo? ¡Imposible! No hay asunto. Será preciso repetir mañana lo que se ha 

dicho hoy, lo que se dijo ayer; copiar lo que se escribió hace un mes o hace un año. 

Desde la Restauración no ha ocurrido nada nuevo. Siempre ante el mismo cuadro de 

desdichas y miserias. 

La invectiva del redactor para evitar el engorroso encargo supone, además de una 

justificación más o menos ingeniosa de su pereza, una exposición bastante realista 

de las relaciones que se daban dentro de las redacciones, amén de una descripción 

del panorama político del momento y de una muestra cabal de cómo funcionaba la 

prensa en esos años. Y continúa el diálogo descrito por Fuente, en el mismo 

escenario, entre director y reportero: 

¡Líbreme usted, querido director, de ese martirio, de esa columna de prosa que se 

introduce todas las noches en mi cerebro como afilado puñal! Un pueblo que sufre y 
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lanza quejidos y gritos de rabia; un gobierno tirano, inepto, imprevisor e  ignorante, 

que dilapida la fortuna pública y atropella las libertades y las leyes; chanchullos, 

prevaricaciones, inmoralidades, robos, escándalos, injusticias… Nada, señor 

director: hoy como ayer, mañana como hoy y siempre igual. ¡El mismo plato con 

diferentes salsas! 

El director le dice entonces que no busque la inspiración para los artículos en la 

política de salón de conferencias, en los «tiquis-miquis» de la prensa o en las 

opiniones sin valor de los prohombres de partido. Le aconseja que vaya a los 

campos, a las chozas de los campesinos, que vea su sufrimiento, sus condiciones de 

vida y les pregunte qué piensan ellos de la política y de los políticos.  

El director —suponemos que el mismo Ricardo Fuente— habla a su redactor de otra 

manera de hacer periodismo, de otro modo de informar, de otros temas que abordar. 

Le propone una manera distinta de mirar, otro criterio periodístico, que podría 

aplicarse —que debería aplicarse— hoy mismo en muchas redacciones, tanto 

analógicas como digitales. En definitiva, le aconseja que relea la historia, que «haga 

un llamamiento a la juventud», que deje volar su imaginación: «y huya de este 

Madrid, que siempre oculta la verdad con aparatosas ficciones».  

El resultado de ese tira y afloja fue que el redactor quedó convencido de que debía 

inspirarse para su artículo de fondo en la vida de la calle, en los dolores del pueblo, 

en los afanes de la ciudadanía, en las aspiraciones de los jóvenes, en la búsqueda de 

la verdad. Es decir, en lo que realmente importaba a la gente. Una lección de nuevo 

periodismo. 

Los libros de Ricardo Fuente, Rafael Mainar, Alejandro Mori o la novela de Luis 

Araquistáin, Las columnas de Hércules —ésta desde la crítica y la sátira, en la que 

no quedan bien librados ni los periódicos ni los periodistas—, ilustran 

fehacientemente cómo era la prensa finisecular en España.  

La profesora Concha Edo también ha descrito los periódicos que se publicaban en 

España a finales de siglo, y analiza con detalle la manera de trabajar en las 

redacciones, tanto el modo de buscar la información como la compaginación y la 

presentación de los resultados: 

Predomina la información política nacional, no hay ninguna foto y sólo en contadas 

ocasiones se puede ver en la primera página algún titular, aunque empiezan a ser 

más frecuentes desde aquellos años. Los que salen por la mañana cierran el número 

del día entre las 4 y las 4.30 de la madrugada, con un margen que se alarga hasta las 

5 para las noticias de última hora que eran las que llegaban justo al final de la 

tarde[5]. 

Explica en su estudio que entonces, y durante buena parte de los años siguientes, a 

pesar de los cambios evidentes y de las nuevas tecnologías, los periódicos se hacían 

en pequeños e insalubres locales. Evidentemente contaban con plantillas muy 

reducidas y no siempre preparadas. Si bien recuerda que, aunque se empezaban 

entonces a introducir las primeras rotativas, la mayoría de los periódicos se 

imprimían todavía en máquinas planas, lo que hacía que no se pudiera superar en 

ningún caso las cuatro páginas. Hasta los primeros años del siglo XX no se 

utilizaron las linotipias. La primera llegó a España en 1895 y fue importada por El 

Imparcial. 
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En el primer número del periódico La Información Ricardo Fuente redacta una 

crónica titulada precisamente «El primer número», y en ella dibuja la redacción, 

que podemos tomar hoy como el retrato impresionista de la mayoría de las 

redacciones de entonces: 

En el portal un buzón, en el cuarto una mesa grande y ancha, capaz para media 

docena de redactores: unas cuantas sillas, las suficientes para que un día de «lleno» 

se siente alguien a la turca en los ladrillos; tinteros, plumas, carpetas, cuartillas, 

ganchos para colgar la prensa… esto es lo que el señor propietario considera como lo 

más preciso por ahora[6]. 

En su tratado, Concha Edo explica también la distribución de cada una de aquellas 

atiborradas cuatro páginas, que, en líneas generales y con pocos matices, era el 

papel que repartía cada periódico: 

En la primera se incluye el habitual artículo de fondo, más bien largo y  que con 

frecuencia escribe el propio director, un artículo centrado en la situación política, 

comentarios y noticias alrededor del mismo tema y descripciones de las fiestas y el 

mundillo de la alta sociedad madrileña. En la segunda y la tercera hay una se rie de 

crónicas que reflejan la información musical, literaria y teatral, fundamentalmente 

de Madrid, pero buena parte de la tercera está ocupada por sucesos —crímenes, 

desastres, incendios…— tratados con el mayor sensacionalismo. Finalmente, la 

cuarta plana acoge la última parte del folletín comenzado en la anterior, los 

anuncios, las carteleras teatrales, taurinas y circenses y las gacetillas[7].  

En las redacciones donde se elaboraban los periódicos y revistas no existía un 

criterio uniforme, ni racional en ocasiones, tanto en la composición de la plantilla 

como en la ubicación física o la distribución de la sede. Ésta podía estar en un local 

alquilado, en los bajos de un domicilio particular o en una habitación improvisada 

prestada por un mecenas, que era el caso de la mayoría de revistas y folletos de corta 

vida. Sirva como referencia la redacción del periódico La Correspondencia de 

España, que era entonces una de las más pobladas. Contaba con un director, como 

era lógico, con un redactor jefe, un secretario de dirección y diecinueve redactores, 

de los que seis se dedicaban exclusivamente a la información política. Pero esta 

situación, incluso semejante alarde de personal, sólo puede darse en los grandes 

periódicos y no en las reducidas plantillas de la mayor parte de los medios. 

Entonces, La Corres, como se la conocía, era de los grandes e importantes.  

Como podemos leer en los testimonios y descripciones que hacen en sus memorias y 

novelas Rafael Cansinos Assens, Azorín, Ricardo Fuente, Manuel Ciges Aparic io o 

Ernesto Bark la manera de trabajar de las redacciones, la mayoría de ellas astrosas y 

bohemias, y su composición no cambió de manera significativa hasta bien entrado el 

siglo XX, aunque la prensa en general, como se ha dicho, sí que estaba 

experimentando durante aquellos años una evolución trascendental desde el punto 

de vista tecnológico y de contenidos. 

La transformación se fue dando poco a poco, pero no sólo por los avances 

industriales que llevaron al aumento significativo de las tiradas, también por el 

número de publicaciones y por las nuevas temáticas de las que se empezaban a 

ocupar las páginas impresas. Seguía mandando la política nacional, pero se iban 
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imponiendo los temas sociales (la pobreza y la mendicidad, la situación de los 

barrios de las ciudades, los salarios) e incorporaban noticias internacionales.  

También Antonio Espina muestra en su ensayo, El cuarto poder, que las redacciones 

de los periódicos madrileños de 1900 tenían más en común con las de los diarios de 

1870 que con las de 1915. De modo que el retrato más fiel y repetido de aquellas 

redacciones se parecería mucho, como una fotografía, al que hacen en sus libros 

Ciges Aparicio y Cansinos Assens. Eran aproximadamente así: una sala o habitación 

más o menos amplia, en medio de la cual había una enorme mesa rectangular y, 

sobre ella, dos grandes lámparas suspendidas del alto techo, al principio con 

quinqués de petróleo, luego mecheros de gas y por último bombillas eléctricas; las 

paredes estarían tapizadas con un papel floreado y generalmente deslustrado; habría 

también un listón corrido con ganchos de los que colgaban periódicos, sobre todo los 

de Madrid, junto a alguno de provincias y unos pocos extranjeros, y, por último, un 

par de armarios en los que se guardaban los diccionarios, papeles, cuartillas, 

lapiceros y libros de historia. 

Esta fotografía hipotética se completaría con varias sillas alrededor de la gran mesa 

en la que escribían los redactores. En ella habría, además, varias tijeras, tinteros de 

cristal, papel secante, recortes de periódicos, restos de telegramas y, a su alrededor, 

cestos con papeles rotos, arrugados y manchados de tinta. En algunos casos 

aparecería otra mesa más pequeña, auxiliar, donde se amontonarían más periódicos 

y también bandejas y cafeteras que habría llevado el mozo del café más cercano. Y, 

junto a ese precario mobiliario, un perchero en el que se dejaban los sombreros, los 

bastones o los chambergos. 

Así eran la mayoría de las redacciones. Sin embargo, aunque el paisaje de los 

enseres no hubiera cambiado mucho, sí estaban variando los contenidos. Y esa 

mudanza tenía que ver con el momento, con las tendencias que se iban imponiendo, 

con las necesidades y con la desazón de la sociedad. Y también con la personalidad 

de quienes contaban lo que pasaba en aquella España de entre siglos, atrasada, 

encerrada en sí misma, sedienta de regeneración y alejada de los vientos de 

modernización que soplaban en Europa. 

Los periódicos, tendencias y cabeceras 

Melchor de Almagro muestra en su curioso libro Biografía del 1900, además del 

pormenorizado relato casi diario del último año del siglo, un completo y revelador 

arco iris de la prensa del momento. Da cuenta de los nombres de sus cabeceras e 

indica las tendencias políticas y estéticas que definían a cada una:  

Desde el republicano El País, de Catena; El Liberal, de Moya; El Imparcial, dirigido 

por Ortega Munilla; El Heraldo, con Adolfo Figueroa; El Globo, que antaño fue de 

Castelar y hoy pilota Riu; La Correspondencia, con Santa Ana; La Correspondencia 

Militar, de Fernández Arias; hasta la perfumada Época, El Correo, de Ferreras; El 

Siglo Futuro, de Nocedal; El Nacional, del otro hermano Suárez de Figueroa, y El 

Correo Español, de Vázquez de Mella[8]. 

Por otro lado, en la Historia de los medios de comunicación en España[9]  se 

establece un listado igualmente ilustrativo, aunque quizá algo maniqueo, desde el 

punto de vista ideológico. Para su autor, serían conservadores La Época, El Correo 

Militar, Correspondencia Militar, El Siglo, La Publicidad y La Unión Católica; 
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liberales: El Globo, El Correo, Izquierda Dinástica, El Resumen, El Ejército Español 

y El Español; carlista: El Correo Español; integrista: El Siglo Futuro; republicanos: 

El Progreso y El Nuevo País; al Diario Español se le consideraba indeterminado; y 

los restantes eran independientes según esa clasificación: La Correspondencia de 

España, subtitulado «Diario Político y de Noticias. Eco imparcial de la opinión y de 

la prensa», El Imparcial, El Liberal, El Día, Heraldo de Madrid, El Correo de 

Madrid[10], El Nacional, España, El Tiempo, El Universo, Los Debates, Defensa 

Nacional, La Reforma, La Información y el Progreso Militar.  

El periodista Francisco Serrano Anguita, cronista oficial de la Villa de Madrid, hizo 

también una especie de clasificación de la prensa del principio de siglo, pero, en su 

caso, pretendía codificar los diferentes medios por orden de importancia y categoría:  

Los periódicos que ocupaban la vanguardia al nacer el siglo eran El Imparcial, El 

Liberal y el Heraldo de Madrid, seguidos de La Correspondencia y, ya más distantes, 

La Época, el novísimo Diario Universal, España, fundado por Manuel Troyano; El 

País, El Globo, La Correspondencia Militar, El Tiempo, El Español… y así hasta los 

pobrecitos «sapos», compuestos en la misma imprenta, sin más cambios entre sí que 

el artículo de fondo y el título —como El Día, La Iberia, El Siglo— ni más ingresos 

que los del fondo de reptiles y los anuncios del Banco de España, de la Tabacalera y 

de la Compañía Transatlántica[11]. 

La publicidad de las grandes empresas suponía una manera de financiarse y de 

sobrevivir, y por tanto una dependencia que hoy día puede sonarnos muy familiar. 

Por nuestra parte, añadiremos a esas catalogaciones una más: que las revistas más 

conocidas y de más prestigio en aquellos años eran Alma Española, Electra, La 

España Moderna, Germinal, Gente Vieja, Helios, La Ilustración Española y 

Americana, Juventud, La Caricatura, La Lectura, Madrid Cómico, Los Lunes de El 

Imparcial, El Nuevo Mercurio, Nuestro Tiempo, Renacimiento, Revista Ibérica, La  

República de las Letras, Revista Nueva, La Vida Galante, La Vida Literaria, Vida 

Nueva, La España Contemporánea. 

Y por completar el escaparate general de la prensa, señalemos que los medios más 

radicales eran Don Quijote, El Evangelio, Las Dominicales del  Libre Pensamiento, 

La Anarquía Literaria, Prometeo, La Acción, El Tiempo, La Lectura, Pluma y Lápiz o 

El Motín. 

En todos esos medios escribían y firmaban sus crónicas los talentosos periodistas 

que conformaron la Edad de Oro, los de la joven generación, aproximadamente 

treintañeros, que pusieron las bases del periodismo moderno, los adelantados del 

oficio. Porque escribir en los diarios no sólo podía ser la antesala de la literatura, 

que lo era para muchos, sino también una forma de sustento accesible. En los 

alrededores del año 1900 se editaron en Madrid el mayor número de cabeceras de su 

historia y un sinfín de revistas, libelos y cuadernillos. Podría pensarse que la 

ebullición artística, la refriega política, la controversia social y la curiosidad pesaro n 

más que los altos índices de analfabetismo y carencias económicas.  

Se imprimían publicaciones románticas, reformadoras, revolucionarias, 

modernistas, liberales, conservadoras, anticlericales, realistas, militares, de 

variedades, literarias, anarquistas, republicanas, socialistas, monárquicas… De 

algunas de ellas no se conserva ningún ejemplar, pero sí un testimonio, puesto que 
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otra particularidad de esta heterogénea y numerosa generación de bohemios, 

literatos y periodistas es que escribieron mucho y se citaron todavía más unos a 

otros, de manera que podemos saber que la mayoría de sus firmas coincidieron en 

ese inmenso quiosco de prensa que podría hacerse con tantas cabeceras.  

La existencia de todos estos medios, semejante ebullición de la prensa, se prod ucía 

en el contexto de cambio, de transformación del periodismo, de los periódicos y 

probablemente de los lectores. El objetivo ya no era publicar artículos para 

aleccionar, sino poner en práctica un modelo de negocio, una opción empresarial. 

Eso en el caso de los empresarios y emprendedores, pero, por parte de los usuarios, 

éstos tampoco se conformaban con la doctrina, querían que les contaran historias, o 

casos y denuncias. Ya lo explicó entonces Ricardo Fuente, en un artículo titulado «El 

periódico de empresa», publicado en su libro De un periodista:  

Hay periódicos que nacen al calor de una idea, y los inspira la pasión política, o el 

amor a la desgracia; hay periódicos que nacen al calor de una subvención y se 

inspiran en el afán de ganancia legítima[12]. 

Así ilustraba las nuevas publicaciones que aparecían: el periódico de empresa «no lo 

funda el enamorado del ideal, porque no existe por la necesidad de defender 

intereses faltos de apoyo, sino que se funda por comerciantes tan sólo atentos al 

lucro». 

LA ESPAÑA DECIMONÓNICA 

Tras abordar la transformación que experimentó el periodismo, visualizar cómo 

eran las redacciones y cuáles los periódicos que se publicaban, y constatar la 

existencia de una nueva generación emergente, resplandeciente, crítica y deseosa de 

ocupar el puesto de sus mayores, a quienes consideraban anquilosados, quizá 

convenga mostrar el escenario donde se produjeron semejantes cambios. Es decir, 

cómo era la España en la que vivieron y de la que se ocuparon en sus escritos 

aquellos periodistas y literatos. 

Se utiliza usualmente el adjetivo «decimonónico» para referirse a lo que aconteció 

durante el cambiante siglo XIX y a todo lo relacionado con él. Se aplica en la 

mayoría de las ocasiones con una connotación despectiva, vinculándolo cas i siempre 

con algo caduco, obsoleto, pasado de moda, digno de ser renovado cuando no 

olvidado. Desde luego no sugiere nada lustroso ni moderno ni de interés.  

Sin embargo, lo que caracterizó a esa centuria fueron los grandes avances que se 

produjeron en la economía, en la ciencia, en la tecnología, en el ámbito social y en el 

político. Y también en las ideas. En ese periodo se dieron grandes revoluciones y 

transformaciones que aún reverberan en nuestros días: nuevos imperialismos, la 

segunda revolución industrial, el dominio de las máquinas, los movimientos obreros 

y nada menos que el sufragio llamado «universal», aunque únicamente fuera para 

los varones. Las innovaciones técnicas, las nuevas fuentes de energía, los diferentes 

sistemas de transportes afectaron a los trabajos y a las relaciones sociales. La ciencia 

y la economía experimentaron, también en ese siglo, un gran desarrollo y ambas 

provocaron la mayoría de los cambios. 

Por todo ello, no parece que el calificativo tan poco estimado de «decimonónico» sea 

el apropiado para definirlo. El siglo XIX contempló, al mismo tiempo, la aparición 

de nuevas doctrinas y de nuevos descubrimientos científicos y tecnológicos, hechos 
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que cambiaron la forma de entender el mundo. El antiguo régimen dejó paso 

definitivamente a la burguesía, y ésta exigió e impuso nuevos desarrollos, otras 

relaciones e incluso otros intereses. El capitalismo se asentó y empezó una era en la 

que contaba sobre todo el pragmatismo y los intereses del mercado. Fueron años 

convulsos, de ajustes, de incertidumbres, que anunciaron choques, avances, 

injusticias y grandes renovaciones. 

Pero, a la vez que aparecían tantas novedades en tantos campos, se daba la paradoja 

de que permanecían, como en el caso español, unas sociedades envejecidas, con 

unos parlamentos desacreditados y con los más sólidos pilares sociales 

tambaleándose. Además, las ciudades, —el caso de Madrid fue paradigmático— 

atraían, en su crecimiento desbocado, la miseria y la degeneración a sus nuevos 

arrabales. Un resbaladizo cóctel, pintoresco a veces, habitualmente pesimista, 

contradictorio casi siempre. 

De ahí lo decimonónico, porque las costumbres, las rutinas, los usos, las diferencias 

sociales, el ambiente urbano, los malos olores, el atraso en los servicios sociales 

apenas cambiaron con el paso del siglo. La nueva clase, la burguesía, en realidad 

estaba tan lejos de la empresa y de los negocios como del proletariado. El intelectual 

quedaba al margen de los negocios y del comercio. Se convertía así en un inadaptado 

que se manifestaba a veces en contra del nuevo orden. Y para ello encontraba 

refugio en el periodismo emergente. 

En cuanto a los adelantos tecnológicos y científicos, las cosas fueron más despacio 

en España que en el resto del mundo occidental, y además se desarrollaron bajo 

características propias. El proceso de modernización fue tan lento como 

contradictorio, con estructuras anquilosadas que entorpecieron todo intento de 

avance social. En 1900, el país todavía se hallaba en pleno siglo XIX. Por un lado, se 

habían incorporado muy pocas de las innovaciones aplicadas en Europa, y por otro 

seguía siendo un país fundamentalmente agrario y subdesarrollado.  

En España, el siglo se había iniciado con la resistencia a Napoleón que despertó 

cierta conciencia nacional. Al mismo tiempo, aparece la noción de liberalismo con la 

Constitución de Cádiz de 1812. Se iniciaría así la disputa entre absolutistas y 

liberales que llevaría a tres guerras civiles, las carlistas. Tras una crisis económica 

importante, el descrédito de la monarquía y de los numerosos casos de corrupción, 

llegaría la expulsión del trono de la reina Isabel II, el Sexenio Revolucionario y la 

primera república que duraría poco y finalizaría con la entrada del general Pavía en 

las Cortes. 

El malagueño Antonio Cánovas del Castillo se inventó un sistema aparentemente 

democrático, para conseguir la estabilidad durante la regencia de la reina María 

Cristina: su partido conservador firmó con el liberal de Sagasta el llamado Pacto de 

El Pardo mediante el cual se irían turnando en el poder. Para ello, convocaban unas 

elecciones con los resultados asegurados de antemano gracias al sistema caciquil. 

Los partidos republicanos y los nacionalistas quedaban fuera de ese acuerdo, por lo 

que su oposición apenas era relevante. 

El éxodo rural hizo que las ciudades se llenaran, y, además de acarrear problemas 

económicos y sociales, trajo consigo una contestación política. A los caciques ya no 

les era tan fácil controlar los votos, y el malestar y la depresión fueron en aumento.  
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Por si fuera poco, los gobernantes tampoco se enteraron de las nuevas reglas del 

juego internacional, con un nuevo mapa compuesto por naciones fuertes y agresivas 

y naciones débiles y moribundas. Una orgullosa obcecación en mantener las colonias 

llevó al desastre del 98; los reveses militares se encargaron de recordar a España el 

lugar que le correspondía, lo que produjo rabia, resignación, pesimismo, malestar y 

desaliento. Las consecuencias directas fueron: depreciación de la peseta, inflación, 

desempleo, agotamiento de la fórmula política del turno de partidos instaurada 

durante la larga regencia de la reina María Cristina y una profunda pérdida de 

confianza. 

En el ámbito interno, España caminaba entre la depresión y los conflictos. Mientras 

algunos intelectuales se conformaban con lamentar la crisis nacional y escribir sobre 

ella, otros aspiraban a investigar la verdad social e intentaban impulsar reformas y 

modos de atender las demandas del proletariado español. Al médico socialista Jaime 

Vera se debe el primer texto científico, Informe a la Comisión de Reformas Sociales, 

que apareció en 1884. En él concertaba un programa de acción, y realizó una 

llamada a todos los intelectuales para que participaran en el trabajo teórico de la 

revolución proletaria. Pero los conflictos sociales no disminuían, al contrario. En 

1888 hubo una importante huelga en Riotinto; en 1890 se celebró por primera vez la 

fiesta del 1 de mayo, y se extendió una ola de huelgas por Barcelona. Andalucía se 

llevaba la palma de las protestas: en 1892 los campesinos invadieron tierras en Jerez 

de la Frontera y el gobierno condenó a doce años de cárcel al anarquista Fermín 

Salvochea, supuestamente por encabezar la rebelión. Como el suyo, hubo arrestos en 

masa y castigos impuestos a culpables e inocentes, muchos por falsos testimonios. 

Algo parecido ocurrió también en la Ciudad Condal, en 1896, con el llamado proceso 

de Montjuich, debido a los atentados anarquistas; un proceso lleno de 

irregularidades. La situación era de protesta, por un lado, represión por otro,  y, de 

fondo, depresión, dolor y pesimismo. 

Regeneracionismo 

Si la península mostraba un crudo cuadro de tensiones, la situación colonial era aún 

más inestable, agravada por la guerra en las islas del Caribe: Cuba y Puerto Rico. Un 

rancio nacionalismo empeñaba el honor, la corrupción y el mantenimiento de 

privilegios, para mantener un imperio insostenible. Las voces críticas y abiertas eran 

acalladas con represión. Surgió un movimiento intelectual, el regeneracionismo, que 

profundizó en las causas de la decadencia en España y exigió una reforma política 

que solucionara los problemas sociales y políticos. Se trataba de un espíritu 

renovador, liderado por Joaquín Costa, que se propuso modernizar el país con 

urgentes reformas educativas, políticas, económicas y culturales. Según ellos, el 

sistema de la Restauración había fracasado por muchas razones. Una de las más 

importantes era que había dejado fuera a amplios sectores de la población, desde 

colectivos sociales a políticos, como el republicanismo que estaba fuera del régimen 

turnista, o a intelectuales. De hecho, había nacido una disidencia progresista, sobre 

todo republicana, que intentaba llevar a sus filas a una juventud que se sentía 

maltratada por la crisis y la decadencia. 

Para el regeneracionismo, aquellos excluidos no sólo merecían atención, sino que 

debían ser los principales protagonistas. Se iba imponiendo en el mundo una nueva 

sensibilidad, en la que el trabajador, el pobre, el artesano, el enfermo, el marginado 

empezaban a ser cuando menos visibles. Tanto Victor Hugo como su novela Los 
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miserables (1862) despertaron el interés de muchos y contribuyeron al nacimiento 

de esa sensibilidad nueva y humanista. En España también fomentó el cambio de 

sentimientos la publicación, en 1884, del ya mencionado Informe a la Comisión de 

Reformas Sociales. Esa comisión, creada en diciembre de 1883, dio a conocer, con 

detalles inéditos hasta ese momento, las condiciones de los desfavorecidos de la 

sociedad española, que produjeron escándalo y enojo. Esas comisiones sobre las 

condiciones materiales y morales de la clase obrera también se llevaron a cabo en 

varios países europeos, inmersos en procesos de industrialización. Estos informes 

fueron propulsados por la burguesía, interesada en controlar las actividades del 

proletariado. 

Todo ese movimiento de regeneración, los descubrimientos y conclusiones de la 

comisión, las nuevas sensibilidades aparecidas y el consiguiente caos de luchas, 

críticas, reivindicaciones, represiones de la policía e inestabilidades produjo una 

importante y activa literatura regeneracionista, tanto en libros como en periódicos y 

revistas, que tendría igualmente su reflejo en las enconadas contiendas que 

mantenían los viejos y jóvenes literatos. 

En cada época hay grupos de gente nueva, los «nuevos», los novísimos, que 

aparecen para afirmar su existencia y delimitar su espacio diferente y original con 

respecto a las ideas y prácticas en vigor. La situación española, como la veían los 

viejos, necesitaba arreglarse, pero el régimen sólo debía corregirse  un poco y 

adecentarse desde dentro. Para los otros, los nuevos, a España había que cambiarla 

de arriba abajo, empezando por sus defensores. No sólo eran dos miradas 

encontradas, sino también posturas irreconciliables. Tales disputas se dejaron sentir 

en los últimos años del siglo y en los primeros del que empezaba. Se hicieron 

presentes en forma de artículos que llevaban siempre su correspondiente 

contestación, en rivalidades enconadas de consagrados y aspirantes, entre los que 

encabezaban el canon oficial y los recién llegados. 

La prueba más fehaciente de esa competencia y de esa contienda fue el manifiesto 

que los jóvenes literatos emergentes firmaron en contra de la concesión del Premio 

Nobel de Literatura a José Echegaray. 

A finales de los años ochenta y durante toda la década de los noventa, antes del 

desastre, pero ya con los cimientos regeneracionistas puestos, la generación crecida 

durante la Restauración había entablado acaloradas discusiones con los viejos 

defensores del orden, el establecido y el burgués. Constituían un grupo grande que 

se llamaba a sí mismo «la Gente Nueva», un heterogéneo conjunto de jóvenes 

preparados y ambiciosos, que negaban lo viejo por caduco o por ser responsable de 

los males de España. De modo que eran jóvenes de espíritu y enemigos 

irreconciliables de lo establecido, lo que implicaba en aquella época de crisis la 

elaboración de nuevas formas para buscar la novedad y la originalidad, excitar la 

curiosidad y suscitar la sorpresa. Es decir, ser irremediablemente nuevo, y dar la 

espalda a la tradición. 

Componían un diverso y numeroso grupo, que se anunciaba como Gente Joven o 

Gente Nueva; eran estudiantes, profesores, profesionales liberales y periodistas que 

irían apuntando como intelectuales. La lista de nombres es larga, aunque muchos se 

quedaron por el camino y otros llegaron a ser célebres: Manuel Paso, Nicolás 

Salmerón y García, Ricardo Yesares, José Fraguas, Rafael Delorme, Ricardo Fuente, 
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Luis París, José Ortiz de Pinedo, Pompeyo Gener, Juan Salas Antón, Luis Bonafoux, 

Rosario de Acuña, José Nakens, Mariano de Cavia, Carlos Fernández Shaw, José 

Zahonero, Joaquín Dicenta, Juan B. Amorós, Emilio Ferrari, Eduardo López Bago, 

Rafael Altamira, José Verdes Montenegro, Ciro Bayo y Segurola, Emilio Fernández 

Vaamonde, Alfredo Calderón, Felipe Trigo, Vicente Colorado, Francisco Maceín, 

Ernesto Bark, Alejandro Sawa, Urbano González Serrano, Eduardo Benot. En esta 

inacabada lista, están incluidos la mayoría de los cronistas bohemios, y también los 

entonces un poco más jóvenes José Martínez Ruiz, Pío y Ricardo Baroja, Ramiro de 

Maeztu, Jacinto Benavente, los hermanos Machado y Ramón María del Valle -

Inclán… 

Compartían arte, poesía, política, teatro, opinión; coincidían en manifestaciones, 

homenajes, tertulias nocturnas y visitas a los barrios; escribían artículos en los 

periódicos y organizaban protestas. Tenían gran presencia combativa, social y 

científica. La mayoría eran estudiantes en la Universidad Central de Madrid. En la 

apertura de curso, en 1884, el discurso fue pronunciado por el catedrático de 

historia y republicano Miguel Morayta Sagrario, que defendió la libertad de cátedra 

y teorías materialistas, racionalistas y anarquistas. Una arenga muy comentada y 

aplaudida que logró la excomunión por parte del episcopado. Por otro lado, los 

jóvenes estudiantes se sublevaron entre el 17 y el 20 de noviembre, y organizaron los 

motines popularmente conocidos como «La Santa Isabel». Se llamó así por la 

festividad de Santa Isabel de Hungría, el día en que los estudiantes de la 

Universidad de Madrid se echaron a la calle y se enfrentaron a la policía montada a 

caballo. Una auténtica rebelión en las aulas, duramente reprimida.  

Aquella revuelta y los gritos de protesta de los jóvenes, y los encarcelamientos que 

siguieron, encontraron eco en las páginas de la prensa. Pero ellos mismos fundaron 

su primer periódico, Juventud republicana, rápidamente censurado. Vendrían luego 

más cabeceras republicanas: La Discusión, La Tribuna Escolar, La Universidad y La 

Piqueta, entre otros. 

Precisamente en uno de ellos aparece una de las primeras noticias que tenemos del 

grupo Gente Nueva como tal: es el manifiesto que publicaron el 12 de febrero de 

1885 en su periódico universitario, La Universidad, titulado «Homenaje a Víctor 

Hugo, con motivo de su reciente muerte». Entre los redactores de ese periódico 

librepensador estaban Antonio Palomero, Alejandro Sawa y Luis París. Ellos 

organizaron ese mismo año un mitin en honor a Giordano Bruno en el madrileño 

teatro de la Alhambra, lo que suscitó otra agria polémica. Bruno era considerado el 

precursor del evolucionismo y de la teoría del progreso indefinido, por lo que rendir 

un homenaje a un sabio víctima de la Inquisición y del oscurantismo reaccionario 

justificaba las posiciones disidentes y rebeldes de la juventud y remachaba la pugna 

entre Gente Vieja y Gente Joven, es decir liberales y conservadores, tradicionalistas 

y progresistas. 

En el homenaje participaron buena parte de los más arriba mencionados: a la cabeza 

los hermanos Sawa, Manuel Paso, Nicolás Salmerón y García, Rafael Delorme, 

Ricardo Fuente, Luis París y Antonio Palomero, la plana mayor de quienes 

destacarían luego como periodistas bohemios.  
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Por si quedara duda de la presencia y aspiraciones del grupo, así como de las nuevas 

ideas, quizá lo ilustre mejor las palabras de uno de ellos, Ricardo Fuente, en su libro 

De un periodista: «la última palabra del modernismo es la cuestión social».  

Si no compacto, sí era un grupo numeroso, y empezó a ser tan conocido como 

contestado por el sistema. Uno de ellos, Luis París, en su libro Gente Nueva, 

publicado en 1888, acuñó el nuevo término. Allí señalaba a los componentes del 

grupo y los catalogaba. En la página 15 de Gente Nueva, se puede leer: 

Nacidos todos entre los fulgurantes esplendores de las revueltas y asonadas, con la 

leche que hemos mamado ahumada por las explosiones de pólvora y cortada por los 

sobresaltos de nuestras madres, hemos dado los primeros pasos en la vida a ciegas, 

por entre medio de las emboscadas de la política rastrera y mediocre de nuestra 

patria, asistiendo como espectadores a las luchas diarias y desiguales de lo que se 

va, y es potente y fuerte, rico y hábil, con lo que viene, y es débil y torpe, pobre e 

impreciso. 

Durante la regencia de María Cristina, entre 1885 y 1902, España representó una 

buena muestra de las contradicciones, cambios y miserias del siglo XIX. A pesar de 

las nuevas sensibilidades, el modelo de la nación que resulta no es precisamente 

encomiástico: fin de centuria, un país empobrecido, derrotado, mirando hacia sí 

mismo y sin ver en sus escenarios urbanos y rurales más que atraso, miseria y 

necesidades cuando no hambre directamente. Una realidad alarmante, decadente y 

sin aparente remedio.  

 


