CRONISTAS BOHEMIOS
Miguel Angel del Arco

INTRODUCCION

EL ESTADO DEL PERIODISMO EN LA ESPANA DE FIN DE SIGLO: LA PRENSA,
LA BOHEMIA'Y LA GENTE NUEVA

CRONICAS DEL 1900, LA EDAD DE ORO DEL PERIODISMO

A caballo entre el siglo XIX y el XX hallamos sorprendentes, frescas y magnificas
cronicas, de la mano de unos periodistas brillantes, hoy completamente olvidados.
Un viaje de prensa de Madrid a Lisboa narrado con humor y todo lujo de detalles,
desde como era el tren o por donde pasaba hasta qué ocurria en la frontera o cuél
fue la actitud de los viajeros. El relato pormenorizado de una manifestacion de
neoconservadores, es decir, los cachorros del partido de Canovas, por las calles de
Madrid. Una descripciéon de las condiciones de los presos de las carceles espafiolas
contada desde dentro. Una panoramica de la situaciéon de los mineros en Linares,
narrada en nueve entregas, que abarcan desde la fotografia de sus miserables
domicilios hasta las penosas condiciones de trabajo, escrito todo ello en la misma
mina. El seguimiento in situ del caso Dreyfus, con los pormenores del juicio y la
noticia de como se realiz6 la protesta, como un grito, de Emile Zola.

Los autores de estas cronicas son Antonio Palomero, Alejandro Sawa, Pedro
Barrantes, Joaquin Dicenta y Luis Bonafoux, nombres que hoy no representan gran
cosa. Sin embargo, estos textos tienen muy poco que envidiar, en calidad, en estilo,
en atrevimiento y en novedoso enfoque a lo que muchos anos después conoceriamos
como nuevo periodismo. Se pueden leer, hoy mismo, con gusto y asombro. ¢Quiénes
las escribieron entonces con tanto talento y original mirada? Pues unos grandes
cronistas, unos pioneros, que ejercieron su oficio en la prehistoria del periodismo
con prodigiosa maestria.

Eran reporteros que se dedicaban a tiempo completo a su oficio, fueron célebres y
buscados por los diarios; fueron excelentes cronistas, eran entonces jovenes,
modernistas y bohemios.

Hoy son grandes desconocidos, como mucho aparecen de manera tangencial en
alguna historia de la literatura, pero han quedado relegados al heterogéneo saco de
los raros y olvidados, como los epigonos, los hermanos menores de la Generacion
del 98. Sin embargo, convivieron con ellos, fueron sus compaferos de viaje —y de
los modernistas—, y en su tiempo también causaron admiracion.

Todos aquellos literatos olvidados tienen en comun el haber llevado una vida
irregular, bohemia, irreverente, rebelde contra el canon artistico, seguramente como
correspondia a su edad y al momento que les tocd vivir. Quizd eso hizo que no
pasaran a la posteridad, ya que contaban con méritos suficientes para figurar en
ella. Como veremos, se trata de una invisibilidad injusta, porque contribuyeron de
manera decisiva a la llamada Edad de Oro del periodismo espaifiol, un tiempo, el
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cambio de siglo, entre 1898 y 1923, en el que coincidi6 la proliferaciéon de cabeceras
con la aparicion de periodistas de gran talento literario que crearon escuela en
cuanto a estilo y pensamiento, en la observacion y narraciéon de la realidad. Unos
nombres que forman parte de la Edad de Plata de la cultura espafiola, asi como de
esa edad dorada del periodismo, una profesion con definicién atin imprecisa.

Acaso puedan explicarse estos sorprendentes olvidos si se conoce el estado del
periodismo en 1900, sabiendo como eran las redacciones de entonces y qué
periddicos se publicaban; quiza estando al tanto de la situacion politica en la Espafia
finisecular, la de la regencia de la reina Maria Cristina y del gobierno del turnismo, y
tal vez entendiendo el ambiente cultural de aquellos anos.

Posiblemente sea un descubrimiento constatar hoy dia que en los inicios del
periodismo ya habia cronistas ejemplares. Sin embargo, hemos de tener en cuenta
que en aquellos afios se produjo una gran ebullicion social, politica y cultural, y una
atmosfera exaltada y pesimista que proporcioné abundantes noticias. El cambio de
siglo, la decadencia moral en la que estaba sumido el pais, la pérdida del imperio
colonial, la existencia de numerosos peridédicos, el malestar contra los politicos, el
anticlericalismo, las polémicas entre los jovenes y los viejos literatos, aquellas calles
llenas de tabernas y cafés... todo ello contribuy6 a una gran proliferacion de
historias, de leyendas, de injusticias avisadas, de personajes, de cronistas y de
periodistas y reporteros de calidad que conformaron aquella Edad de Oro.

Estas condiciones sociales, politicas, econémicas y culturales crearon un ambiente
probablemente irrepetible en ese fin de siglo espafiol en general y madrilefio en
particular. Unos gobiernos contestados que se iban turnando en el poder, con
elecciones amanadas con estrategias caciquiles, ora los liberales, ora los
conservadores; una sociedad deprimida, cafés atestados, tertulias animadas, una
gran emigracion hacia las ciudades que llenaba las calles y hacia que se expandiesen
los barrios. Una corte de los milagros en la que cabian genios, menesterosos,
hambrientos, modernos, aristécratas, pedigiienos y buscavidas, todos ellos
habitaban la noche y contribuyeron a configurar una tribu de jovenes sin fortuna,
procedentes de las clases medias y populares, que recorrian las calles en busca de un
futuro que se les presentaba poco amable.

Desde 1890 a 1910, las calles, los cafés, el Ateneo, los salones y las redacciones de
los periddicos de Madrid estaban llenos de literatos o aspirantes a literatos, de
jovenes llegados de provincias con la quimera de hacerse un nombre en la capital.
Discutian, criticaban la situacion de Espana, soniaban con alcanzar la gloria, algunos
pasaban por la universidad, visitaban a los autores consagrados o simplemente
intentaban buscarse la vida.

Aquella larga crisis de fin de siglo junt6 a estos numerosos periodistas, bohemios y
artistas que vivian de noche y dormian de dia si tenian dénde. Tanto deambular sin
rumbo provoc6 una fiebre creadora que confluyé en una considerable cosecha de
grandes figuras que forman parte hoy, con letras maytusculas, de la historia de la
literatura espafiola. Pero también dio lugar a muchos talentos que no llegaron a
nada y a nombres importantes entonces que se ha tragado el olvido. Porque en
aquellos anos todos aspiraban a ser alguien, y deambulaban y se movian en los
mismos circulos. Lo singular fue que tanto figuras como olvidados anduvieron,
juntos, por los arrabales del modernismo, del noventayochismo, de la bohemia, del
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anarquismo y del republicanismo: pertenecian a la llamada Gente Nueva, enfrentada
con la Gente Vieja, apolillada y acoplada a los sillones y al sistema. Les dolia Espafia
y su atraso, y eran criticos con la politica de la Restauracion y los gobiernos
turnistas.

Intentaban colocar un articulo o una croénica en los numerosos periodicos de la
época, ya que se habia empezado a pagar por las colaboraciones, y los que tenian
cierta fama podian cobrar hasta quince o veinte pesetas por pieza. Los méas vagaban
porque tenian motivos para llevar una vida desastrada, provocadora, nocturna,
precaria y rebelde. Muchos de ellos habian llegado de las provincias con la intencion
de triunfar en la capital, de manera que se movian, con cierto barullo, por aquel
Madrid absurdo, brillante y hambriento que describi6 Valle-Inclan en Luces de
bohemia.

Tanto los que alcanzaron la fama —aunque luego quedaran relegados al olvido—,
como los que lograrian la gloria imperecedera, o los que merodeaban en su
basqueda, ejercian al mismo tiempo de literatos, periodistas, desocupados y
bohemios. Los hermanaban sus suefios artisticos, su juventud, su existencia dificil,
precaria y poco convencional, pero sobre todo el estampar su firma en la prensa del
momento. Estaba naciendo el periodismo como profesion, y ellos fueron los
pioneros, los primeros que se dedicaron a ella tal y como la entendemos hoy dia.
Bastantes de ellos tenian talento, estaban preparados, habian leido mucho, conocian
lo que pasaba fuera de Espafa, no se casaban con nadie, vigilaban las acciones y
torpezas que cometia el gobierno para luego denunciarlas. Constituyeron una
cumplida hornada de grandes profesionales, una generacién esplendorosa digna de
estudiarse hoy en las escuelas y facultades de periodismo. En las hemerotecas se
pueden encontrar hoy sus cronicas, sus reportajes y sus columnas. Al leerlas se
comprueba su vigencia, su altura intelectual, su sentido profesional, en suma, las
aportaciones, tanto en el lenguaje como en los contenidos o los planteamientos. El
arte del periodista, el libro teorico y practico escrito por Rafael Mainar, que recogia
todo lo que habia que saber del periodismo, es tan moderno que podria ser
actualmente el libro de estilo de cualquier medio, y fue escrito en 1906.

Un ejemplo de aquel talentoso e incipiente periodismo, pero no el Gnico, fue El Pais,
que tuvo gran apogeo como diario popular durante la regencia de Maria Cristina, y
alcanz6 a comienzos del nuevo siglo su maxima difusiéon. El espiritu aperturista de la
redaccion, atento y favorable a las nuevas tendencias, su republicanismo
anarquizante, su disposicion a la polémica y su anticlericalismo militante, lo
convirtieron en uno de los periédicos mas leidos entre los madrilefios. En 1902 lleg6
a tener una tirada de 79.000 ejemplares. Entre sus redactores y colaboradores conto
con nombres tan reveladores hoy como los de los entonces jovenes Martinez Ruiz,
Ramiro de Maeztu, Pio Baroja, Rubén Dario, Manuel y Antonio Machado, Manuel
Ciges Aparicio, Manuel Bueno, Antonio Palomero, Rafael Delorme, Roberto
Castrovido, Ignacio de Santillan, Luis Bonafoux, Enrique Gomez Carrillo, Dionisio
Pérez, Juan Ramoén Jiménez, Camilo Bargiela, Ernesto Bark, Joaquin Dicenta,
Adolfo Luna, José Nakens, Federico Urales (pseudénimo de Juan Montseny), Pedro
Barrantes, Alejandro Sawa o Miguel Sawa. Un ramillete de bohemios, modernistas y
noventayochistas que ejercian el periodismo, todos aspirantes a literatos de muchos
quilates. Rubén Dario asegur6 en un articulo publicado en Espafia Contemporanea
que El Pais era el peridédico con «mayor nimero de intelectuales en su redaccion».
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La esperanza de cambios profundos que nunca llegaban, la expectativa por la
cercania del fin de siglo, las noticias provenientes de Paris, las novedades de las
colonias del Pacifico y del Caribe, los movimientos modernistas, las nuevas ideas
que se movian de manera transversal por el mundo, las aspiraciones de conquistar la
gloria, los grupos de provincianos a la busca de un futuro pero sobre todo de un
presente en la capital, el hambre, los frios, la revoluciéon industrial y tecnolégica que
en Espafia tardo en llegar... todo ello contribuy6, y se confabul6, para que se dieran
unas circunstancias casuales, pero determinantes, para conformar semejante
ambiente que se vivio en el Madrid de la Gltima década del XIX y la primera del XX.

No obstante, fueron tiempos dificiles, paradéjicos, porque aquel fin de siglo espanol
que no acababa de alcanzar esos sueios de modernidad que llegaban de Europa
estaba, al mismo tiempo, inmerso en el pesimismo y la indignaciéon que provocaban
los gobiernos de la Restauracion espanola y las noticias del desastre colonial.

Ademas, la vida bohemia, buscada o forzada por las carencias alimenticias, las ideas
de renovacion que trajo el modernismo, el bullicio de las tertulias, el desfile de
aspirantes por las redacciones o la Puerta del Sol conformaban una mirada entre
esperanzada y esperpéntica. Junto a eso, el canon estético impuesto por la llamada
Gente Vieja, instalada y acomodada en las instituciones culturales, fue contestado
por el empuje de los recién llegados de todas las provincias, la Gente Nueva, con el
suefo de ocupar un lugar propio en el arte o la literatura.

En ese ambiente callejero de jovenes ignorados contra viejos anticuados que
rechazaban todo lo diferente, aparecieron para quedarse tanto el Modernismo, como
la Generacion del 98 o el regeneracionismo, que produjeron cabeceras de prensa,
proyectos editoriales innovadores, contenidos literarios y contestacion. De ahi sali
la buena cosecha de nombres rebeldes, cultivados, comprometidos, inquietos,
ingeniosos, que escribian en la prensa lo que pasaba.

Aquellos primeros periodistas a tiempo completo, aunque de soldada precaria —en
realidad, bien pensado, como hoy—, sentaron las bases de la profesién actual, su
filosofia, sus métodos de investigacion y su manera de contar. Es decir, usaron unas
herramientas y unos contenidos plenamente vigentes.

Hay que indicar también que, junto a todo eso, apareci6 la primera defensa de
ciertos derechos laborales. La Asociacion de la Prensa de Madrid se creo6 el 31 de
mayo de 1895, fecha en la que se acordaron unos estatutos aprobados por ciento
setenta socios fundadores, que establecian que la agrupaciéon aspiraba a ser una
sociedad benéfica de socorros mutuos, una asociacion para defender los derechos
laborales de los periodistas y ampararlos con alguna asistencia médica. Entre
aquellos firmantes fundadores habia rtbricas con renombre, como la de Mariano de
Cavia, Ricardo Fuente, Rafael Gasset, Alejandro Lerroux, Miguel Moya, Luis Morote,
Andrés Mellado, Salvador Peris Mencheta, Antonio Palomero, Luis Paris, Miguel
Sawa, Manuel Troyano, Angel Ossorio y Gallardo o Alfredo Vicenti. Muchos de ellos
pertenecian a aquella granada y joven generacion de intelectuales comprometidos.
Es importante mencionar que las primeras reuniones de los representantes de los
diarios de Madrid se produjeron sin que tuviesen claro si lo que necesitaban era un
montepio, un sindicato de periodistas o una asociacion profesional. Igualmente hay
que sefhalar que los representados fueron los veinticuatro periodicos que se
publicaban cada dia en Madrid.
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Era la época en la que empezd a cambiar el periodismo como hasta entonces se
conocia, es decir, basicamente de opinién. Aquel predicador, propio del siglo XIX,
razonador y moralizante, en el que abundaba la prensa de partido, adoctrinadora, en
la que los redactores eran escritores, poetas, licenciados en derecho, que utilizaban
la prensa como trampolin a la politica, empieza a profesionalizarse, a ser escrito y
concebido por periodistas, a buscar la informacion y aumentar paginas y tiradas.

LA PRENSA FINISECULAR

En la segunda mitad del siglo XIX la prensa experiment6, en todo el mundo, una
evolucion imparable que la transformé radicalmente. La revolucién industrial y los
avances tecnologicos fomentaron la comunicaciéon de masas y las rotativas lograron
que los viejos periédicos multiplicaran las tiradas y llegaran a muchos mas lectores.
En Espafia también se produjo esa evolucion, aunque, como siempre, un poco mas
tarde y mucho maéas lentamente. Apunta Maria Cruz Seoane[1] que «no llega a
configurarse en Espafia el modelo de prensa de masas al modo anglosajon. No se
daban las condiciones. Los indices de analfabetismo eran muy elevados, la
urbanizacién era aun deficiente y muy desigualmente repartida geograficamente».

No obstante, si se dio cierto grado de industrializacion, llegaron algunos de los
adelantos técnicos, hubo un pequefio desarrollo en los transportes y, sobre todo,
algunas editoriales intentaron modernizarse. Concretamente El Imparcial y El
Liberal fueron los primeros en introducir las linotipias. Pero el principal cambio se
fue completando, en palabras de la historiadora del periodismo en Espana,

en la conversion del modelo de periodismo de opinién, de predominio ideolédgico,
dependiente de partidos, movimientos o personalidades politicas, al periddico de
empresa, concebido como un negocio, sostenido por el lector y el anunciante y con
una variedad tematica de caracter enciclopédico que pretende satisfacer los més
diversos intereses de los lectores.

Es decir, el fin de lo que llamaba Unamuno «el periédico evangelizador», como
calificaba el escritor vasco la prensa de opinion. Ello provocé por un lado una
progresiva, aunque penosa y lenta, profesionalizaciéon del periodista, y por otro que
la prensa se convirtiera, contintia Seoane, «en el medio hegemoénico de
comunicaciéon social». Se estaban dando los pasos hacia el periodismo moderno,
cercano a como se entiende, se conoce y se practica hoy dia. Aunque todavia, en
aquellos primeros afos del siglo XX, se podia ver como los peridédicos anunciaban en
una pizarra sus principales noticias: el cartelon se exhibia a la entrada de las
redacciones como adelanto de la edicion impresa, lo que provocaba que fueran
apedreados por los transetntes en varias ocasiones, si las noticias que anunciaban
no gustaban. Por ejemplo, cuando se anunciaban desastres como el hundimiento de
barcos de la escuadra espafiola en Santiago de Cuba o cuando se informd6 de la
pérdida de las colonias.

Lo cierto es que a finales del siglo XIX todos los periodicos, también los politicos y
partidistas, empezaron a cambiar su fisonomia hasta convertirse en prensa
empresarial e industrial, de masas. Asi explica Rafael Mainar la progresiva
profesionalizaciéon: «Eso supuso que la técnica profesional fuera recortando el
campo de la inspiraciéon periodistica, y el trabajo especializado desplazando el buen
hacer de improvisador»[2].
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La bohemia también contribuy6, més alla de topicos tan repetidos sobre la vida
desordenada, el alcohol y la noche, al proceso de profesionalizacion de la prensa e
incluso a la aparicion de cierta industria cultural, tanto periodistica como editorial.
Los bohemios espanoles se autodefinian como «proletarios de la pluma», y su
aspiracion era precisamente «vivir de su pluma». De hecho, vivian, aunque fuera
mal, de sus colaboraciones en los periédicos.

En su estudio, Maria Cruz Seoane explica muy bien las diferencias entre los
periddicos de los afios finales del siglo XIX y los de algunas décadas anteriores. En
cuanto a la apariencia, unos y otros compartian el mismo nimero de paginas
(habitualmente cuatro, en un solo pliego) pero sefiala que el cambio esencial

se observa a simple vista: frente a las paginas grises, concentradas, con titulos poco
llamativos, pertenecientes a los periédicos decimonodnicos, los que cierran un siglo y
abren otro tratan de captar la atencion del lector con titulares llamativos,
combinando distintos tipos de letras y de tamafios. Las columnas permanecen con el
mismo numero, pero respiran con esas aportaciones tipograficas, y hay amplios
espacios dedicados a los anuncios, muchos de ellos ilustrados[3].

En cuanto al contenido, frente a los primeros, donde predominaba sin excepcion el
articulo de fondo, de tematica politica, ideolégica o doctrinal, a finales de siglo se
fueron imponiendo progresivamente las noticias, los reportajes, las cronicas,
algunas entrevistas e, incluso, articulos culturales y las que podrian considerarse
secciones, digamos, «amenas» (chistes, pasatiempos...). Es decir: «El nuevo ideal
que guia a las empresas periodisticas es comercial, o sea, informar y entretener al
publico, més que formarle o adoctrinarle»[4].

Ricardo Fuente fue uno de los méas influyentes de aquella hornada de excelentes
periodistas, director de muchos de ellos, emprendedor y gran defensor de la
profesion. Escribi6 sus memorias y dejo su sabiduria en un libro, De un periodista.
En él hay un texto intencionado, ir6nico, critico y esclarecedor, titulado
precisamente «Un articulo de fondo», en el que relata una escena representativa de
como se hacia periodismo en aquel fin de siglo. Gracias a él, podemos conocer hoy
sus rutinas y métodos: el director de un diario reclama un articulo para el periédico
del dia siguiente y el redactor, al no verlo claro, se resiste, pone todas las pegas que
se le ocurren para escaquearse, al tiempo que muestra su particular concepto de la
profesion:

¢Un fondo? iImposible! No hay asunto. Sera preciso repetir mafiana lo que se ha
dicho hoy, lo que se dijo ayer; copiar lo que se escribié hace un mes o hace un afo.
Desde la Restauracion no ha ocurrido nada nuevo. Siempre ante el mismo cuadro de
desdichas y miserias.

La invectiva del redactor para evitar el engorroso encargo supone, ademéas de una
justificacion mas o menos ingeniosa de su pereza, una exposicion bastante realista
de las relaciones que se daban dentro de las redacciones, amén de una descripcion
del panorama politico del momento y de una muestra cabal de como funcionaba la
prensa en esos afios. Y contintia el didlogo descrito por Fuente, en el mismo
escenario, entre director y reportero:

iLibreme usted, querido director, de ese martirio, de esa columna de prosa que se
introduce todas las noches en mi cerebro como afilado punal! Un pueblo que sufre y

www.elboomeran.com
http://www.megustaleer.com/libro/cronistas-bohemios/ES0153103/fragmento/




lanza quejidos y gritos de rabia; un gobierno tirano, inepto, imprevisor e ignorante,
que dilapida la fortuna publica y atropella las libertades y las leyes; chanchullos,
prevaricaciones, inmoralidades, robos, escandalos, injusticias... Nada, sefior
director: hoy como ayer, mafiana como hoy y siempre igual. iEl mismo plato con
diferentes salsas!

El director le dice entonces que no busque la inspiracion para los articulos en la
politica de salon de conferencias, en los «tiquis-miquis» de la prensa o en las
opiniones sin valor de los prohombres de partido. Le aconseja que vaya a los
campos, a las chozas de los campesinos, que vea su sufrimiento, sus condiciones de
vida y les pregunte qué piensan ellos de la politica y de los politicos.

El director —suponemos que el mismo Ricardo Fuente— habla a su redactor de otra
manera de hacer periodismo, de otro modo de informar, de otros temas que abordar.
Le propone una manera distinta de mirar, otro criterio periodistico, que podria
aplicarse —que deberia aplicarse— hoy mismo en muchas redacciones, tanto
analégicas como digitales. En definitiva, le aconseja que relea la historia, que «haga
un llamamiento a la juventud», que deje volar su imaginaciéon: «y huya de este
Madrid, que siempre oculta la verdad con aparatosas ficciones».

El resultado de ese tira y afloja fue que el redactor qued6 convencido de que debia
inspirarse para su articulo de fondo en la vida de la calle, en los dolores del pueblo,
en los afanes de la ciudadania, en las aspiraciones de los jovenes, en la busqueda de
la verdad. Es decir, en lo que realmente importaba a la gente. Una leccién de nuevo
periodismo.

Los libros de Ricardo Fuente, Rafael Mainar, Alejandro Mori o la novela de Luis
Araquistain, Las columnas de Hércules —ésta desde la critica y la satira, en la que
no quedan bien librados ni los periédicos ni los periodistas—, ilustran
fehacientemente como era la prensa finisecular en Espana.

La profesora Concha Edo también ha descrito los periédicos que se publicaban en
Espafia a finales de siglo, y analiza con detalle la manera de trabajar en las
redacciones, tanto el modo de buscar la informacion como la compaginacion y la
presentacion de los resultados:

Predomina la informacién politica nacional, no hay ninguna foto y s6lo en contadas
ocasiones se puede ver en la primera pagina algan titular, aunque empiezan a ser
mas frecuentes desde aquellos anos. Los que salen por la mafiana cierran el namero
del dia entre las 4 y las 4.30 de la madrugada, con un margen que se alarga hasta las
5 para las noticias de dltima hora que eran las que llegaban justo al final de la
tarde[5].

Explica en su estudio que entonces, y durante buena parte de los anos siguientes, a
pesar de los cambios evidentes y de las nuevas tecnologias, los periddicos se hacian
en pequenios e insalubres locales. Evidentemente contaban con plantillas muy
reducidas y no siempre preparadas. Si bien recuerda que, aunque se empezaban
entonces a introducir las primeras rotativas, la mayoria de los periddicos se
imprimian todavia en maquinas planas, lo que hacia que no se pudiera superar en
ningin caso las cuatro paginas. Hasta los primeros afios del siglo XX no se
utilizaron las linotipias. La primera lleg6 a Espafia en 1895 y fue importada por El
Imparcial.
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En el primer niimero del peri6édico La Informaciéon Ricardo Fuente redacta una
cronica titulada precisamente «El primer nimero», y en ella dibuja la redaccién,
que podemos tomar hoy como el retrato impresionista de la mayoria de las
redacciones de entonces:

En el portal un buzoén, en el cuarto una mesa grande y ancha, capaz para media
docena de redactores: unas cuantas sillas, las suficientes para que un dia de «lleno»
se siente alguien a la turca en los ladrillos; tinteros, plumas, carpetas, cuartillas,
ganchos para colgar la prensa... esto es lo que el sefior propietario considera como lo
més preciso por ahora[6].

En su tratado, Concha Edo explica también la distribucion de cada una de aquellas
atiborradas cuatro paginas, que, en lineas generales y con pocos matices, era el
papel que repartia cada periédico:

En la primera se incluye el habitual articulo de fondo, méas bien largo y que con
frecuencia escribe el propio director, un articulo centrado en la situacion politica,
comentarios y noticias alrededor del mismo tema y descripciones de las fiestas y el
mundillo de la alta sociedad madrilefia. En la segunda y la tercera hay una serie de
cronicas que reflejan la informaciéon musical, literaria y teatral, fundamentalmente
de Madrid, pero buena parte de la tercera estad ocupada por sucesos —crimenes,
desastres, incendios...— tratados con el mayor sensacionalismo. Finalmente, la
cuarta plana acoge la tultima parte del folletin comenzado en la anterior, los
anuncios, las carteleras teatrales, taurinas y circenses y las gacetillas[7].

En las redacciones donde se elaboraban los periodicos y revistas no existia un
criterio uniforme, ni racional en ocasiones, tanto en la composicion de la plantilla
como en la ubicacién fisica o la distribucién de la sede. Esta podia estar en un local
alquilado, en los bajos de un domicilio particular o en una habitacion improvisada
prestada por un mecenas, que era el caso de la mayoria de revistas y folletos de corta
vida. Sirva como referencia la redaccion del periédico La Correspondencia de
Espana, que era entonces una de las méas pobladas. Contaba con un director, como
era légico, con un redactor jefe, un secretario de direcciéon y diecinueve redactores,
de los que seis se dedicaban exclusivamente a la informacion politica. Pero esta
situacién, incluso semejante alarde de personal, s6lo puede darse en los grandes
peridodicos y no en las reducidas plantillas de la mayor parte de los medios.
Entonces, La Corres, como se la conocia, era de los grandes e importantes.

Como podemos leer en los testimonios y descripciones que hacen en sus memorias y
novelas Rafael Cansinos Assens, Azorin, Ricardo Fuente, Manuel Ciges Aparicio o
Ernesto Bark la manera de trabajar de las redacciones, la mayoria de ellas astrosas y
bohemias, y su composicion no cambié de manera significativa hasta bien entrado el
siglo XX, aunque la prensa en general, como se ha dicho, si que estaba
experimentando durante aquellos afos una evolucion trascendental desde el punto
de vista tecnologico y de contenidos.

La transformacion se fue dando poco a poco, pero no so6lo por los avances
industriales que llevaron al aumento significativo de las tiradas, también por el
ntmero de publicaciones y por las nuevas tematicas de las que se empezaban a
ocupar las paginas impresas. Seguia mandando la politica nacional, pero se iban
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imponiendo los temas sociales (la pobreza y la mendicidad, la situacion de los
barrios de las ciudades, los salarios) e incorporaban noticias internacionales.

También Antonio Espina muestra en su ensayo, El cuarto poder, que las redacciones
de los periodicos madrilefios de 1900 tenian més en comun con las de los diarios de
1870 que con las de 1915. De modo que el retrato mas fiel y repetido de aquellas
redacciones se pareceria mucho, como una fotografia, al que hacen en sus libros
Ciges Aparicio y Cansinos Assens. Eran aproximadamente asi: una sala o habitacion
més o menos amplia, en medio de la cual habia una enorme mesa rectangular vy,
sobre ella, dos grandes lamparas suspendidas del alto techo, al principio con
quinqués de petroleo, luego mecheros de gas y por ultimo bombillas eléctricas; las
paredes estarian tapizadas con un papel floreado y generalmente deslustrado; habria
también un listén corrido con ganchos de los que colgaban periodicos, sobre todo los
de Madrid, junto a alguno de provincias y unos pocos extranjeros, y, por altimo, un
par de armarios en los que se guardaban los diccionarios, papeles, cuartillas,
lapiceros y libros de historia.

Esta fotografia hipotética se completaria con varias sillas alrededor de la gran mesa
en la que escribian los redactores. En ella habria, ademaés, varias tijeras, tinteros de
cristal, papel secante, recortes de periédicos, restos de telegramas y, a su alrededor,
cestos con papeles rotos, arrugados y manchados de tinta. En algunos casos
apareceria otra mesa mas pequefia, auxiliar, donde se amontonarian méas periédicos
y también bandejas y cafeteras que habria llevado el mozo del café més cercano. Y,
junto a ese precario mobiliario, un perchero en el que se dejaban los sombreros, los
bastones o los chambergos.

Asi eran la mayoria de las redacciones. Sin embargo, aunque el paisaje de los
enseres no hubiera cambiado mucho, si estaban variando los contenidos. Y esa
mudanza tenia que ver con el momento, con las tendencias que se iban imponiendo,
con las necesidades y con la desazén de la sociedad. Y también con la personalidad
de quienes contaban lo que pasaba en aquella Espana de entre siglos, atrasada,
encerrada en si misma, sedienta de regeneracion y alejada de los vientos de
modernizacién que soplaban en Europa.

Los periodicos, tendencias y cabeceras

Melchor de Almagro muestra en su curioso libro Biografia del 1900, ademés del
pormenorizado relato casi diario del tltimo ano del siglo, un completo y revelador
arco iris de la prensa del momento. Da cuenta de los nombres de sus cabeceras e
indica las tendencias politicas y estéticas que definian a cada una:

Desde el republicano El Pais, de Catena; El Liberal, de Moya; El Imparcial, dirigido
por Ortega Munilla; El Heraldo, con Adolfo Figueroa; El Globo, que antafio fue de
Castelar y hoy pilota Riu; La Correspondencia, con Santa Ana; La Correspondencia
Militar, de Fernandez Arias; hasta la perfumada Epoca, El Correo, de Ferreras; El
Siglo Futuro, de Nocedal; El Nacional, del otro hermano Suarez de Figueroa, y El
Correo Espaiol, de Vazquez de Mella[8].

Por otro lado, en la Historia de los medios de comunicaciéon en Espana[g] se
establece un listado igualmente ilustrativo, aunque quiza algo maniqueo, desde el
punto de vista ideolégico. Para su autor, serian conservadores La Epoca, El Correo
Militar, Correspondencia Militar, El Siglo, La Publicidad y La Union Catdlica;

www.elboomeran.com
http://www.megustaleer.com/libro/cronistas-bohemios/ES0153103/fragmento/




liberales: El Globo, El Correo, Izquierda Dinastica, El Resumen, El Ejército Espanol
y El Espafiol; carlista: El Correo Espafiol; integrista: El Siglo Futuro; republicanos:
El Progreso y El Nuevo Pais; al Diario Espaifiol se le consideraba indeterminado; y
los restantes eran independientes segun esa clasificacion: La Correspondencia de
Espana, subtitulado «Diario Politico y de Noticias. Eco imparcial de la opinién y de
la prensa», El Imparcial, El Liberal, El Dia, Heraldo de Madrid, El Correo de
Madrid[10], El Nacional, Espafia, El Tiempo, El Universo, Los Debates, Defensa
Nacional, La Reforma, La Informacion y el Progreso Militar.

El periodista Francisco Serrano Anguita, cronista oficial de la Villa de Madrid, hizo
también una especie de clasificacion de la prensa del principio de siglo, pero, en su
caso, pretendia codificar los diferentes medios por orden de importancia y categoria:

Los periddicos que ocupaban la vanguardia al nacer el siglo eran El Imparcial, El
Liberal y el Heraldo de Madrid, seguidos de La Correspondencia y, ya més distantes,
La Epoca, el novisimo Diario Universal, Espafia, fundado por Manuel Troyano; El
Pais, El Globo, La Correspondencia Militar, El Tiempo, El Espanol... y asi hasta los
pobrecitos «sapos», compuestos en la misma imprenta, sin mas cambios entre si que
el articulo de fondo y el titulo —como El Dia, La Iberia, El Siglo— ni mas ingresos
que los del fondo de reptiles y los anuncios del Banco de Espana, de la Tabacalera y
de la Compafiia Transatlantica[11].

La publicidad de las grandes empresas suponia una manera de financiarse y de
sobrevivir, y por tanto una dependencia que hoy dia puede sonarnos muy familiar.
Por nuestra parte, afiadiremos a esas catalogaciones una mas: que las revistas més
conocidas y de mas prestigio en aquellos afios eran Alma Espafiola, Electra, La
Espana Moderna, Germinal, Gente Vieja, Helios, La Ilustracién Espafiola y
Americana, Juventud, La Caricatura, La Lectura, Madrid Cémico, Los Lunes de El
Imparcial, El Nuevo Mercurio, Nuestro Tiempo, Renacimiento, Revista Ibérica, La
Republica de las Letras, Revista Nueva, La Vida Galante, La Vida Literaria, Vida
Nueva, La Espana Contemporanea.

Y por completar el escaparate general de la prensa, sefialemos que los medios méas
radicales eran Don Quijote, El Evangelio, Las Dominicales del Libre Pensamiento,
La Anarquia Literaria, Prometeo, La Accion, El Tiempo, La Lectura, Pluma y Lapiz o
El Motin.

En todos esos medios escribian y firmaban sus cronicas los talentosos periodistas
que conformaron la Edad de Oro, los de la joven generacion, aproximadamente
treintafieros, que pusieron las bases del periodismo moderno, los adelantados del
oficio. Porque escribir en los diarios no s6lo podia ser la antesala de la literatura,
que lo era para muchos, sino también una forma de sustento accesible. En los
alrededores del afio 1900 se editaron en Madrid el mayor namero de cabeceras de su
historia y un sinfin de revistas, libelos y cuadernillos. Podria pensarse que la
ebullicién artistica, la refriega politica, la controversia social y la curiosidad pesaron
mas que los altos indices de analfabetismo y carencias econémicas.

Se imprimian publicaciones romanticas, reformadoras, revolucionarias,
modernistas, liberales, conservadoras, anticlericales, realistas, militares, de
variedades, literarias, anarquistas, republicanas, socialistas, monarquicas... De
algunas de ellas no se conserva ningun ejemplar, pero si un testimonio, puesto que
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otra particularidad de esta heterogénea y numerosa generacion de bohemios,
literatos y periodistas es que escribieron mucho y se citaron todavia mas unos a
otros, de manera que podemos saber que la mayoria de sus firmas coincidieron en
ese inmenso quiosco de prensa que podria hacerse con tantas cabeceras.

La existencia de todos estos medios, semejante ebullicion de la prensa, se producia
en el contexto de cambio, de transformaciéon del periodismo, de los perioédicos y
probablemente de los lectores. El objetivo ya no era publicar articulos para
aleccionar, sino poner en practica un modelo de negocio, una opcién empresarial.
Eso en el caso de los empresarios y emprendedores, pero, por parte de los usuarios,
éstos tampoco se conformaban con la doctrina, querian que les contaran historias, o
casos y denuncias. Ya lo explicé entonces Ricardo Fuente, en un articulo titulado «El
periddico de empresa», publicado en su libro De un periodista:

Hay periodicos que nacen al calor de una idea, y los inspira la pasién politica, o el
amor a la desgracia; hay peridodicos que nacen al calor de una subvencién y se
inspiran en el afan de ganancia legitima[12].

Asi ilustraba las nuevas publicaciones que aparecian: el periédico de empresa «no lo
funda el enamorado del ideal, porque no existe por la necesidad de defender
intereses faltos de apoyo, sino que se funda por comerciantes tan s6lo atentos al
lucro».

LA ESPANA DECIMONONICA

Tras abordar la transformacién que experiment6 el periodismo, visualizar como
eran las redacciones y cuales los periddicos que se publicaban, y constatar la
existencia de una nueva generaciéon emergente, resplandeciente, critica y deseosa de
ocupar el puesto de sus mayores, a quienes consideraban anquilosados, quiza
convenga mostrar el escenario donde se produjeron semejantes cambios. Es decir,
como era la Espafia en la que vivieron y de la que se ocuparon en sus escritos
aquellos periodistas y literatos.

Se utiliza usualmente el adjetivo «decimondnico» para referirse a lo que acontecio
durante el cambiante siglo XIX y a todo lo relacionado con él. Se aplica en la
mayoria de las ocasiones con una connotacion despectiva, vinculandolo casi siempre
con algo caduco, obsoleto, pasado de moda, digno de ser renovado cuando no
olvidado. Desde luego no sugiere nada lustroso ni moderno ni de interés.

Sin embargo, lo que caracteriz6 a esa centuria fueron los grandes avances que se
produjeron en la economia, en la ciencia, en la tecnologia, en el &mbito social y en el
politico. Y también en las ideas. En ese periodo se dieron grandes revoluciones y
transformaciones que adn reverberan en nuestros dias: nuevos imperialismos, la
segunda revolucion industrial, el dominio de las maquinas, los movimientos obreros
y nada menos que el sufragio llamado «universal», aunque Gnicamente fuera para
los varones. Las innovaciones técnicas, las nuevas fuentes de energia, los diferentes
sistemas de transportes afectaron a los trabajos y a las relaciones sociales. La ciencia
y la economia experimentaron, también en ese siglo, un gran desarrollo y ambas
provocaron la mayoria de los cambios.

Por todo ello, no parece que el calificativo tan poco estimado de «decimonénico» sea
el apropiado para definirlo. El siglo XIX contempl6, al mismo tiempo, la aparicion
de nuevas doctrinas y de nuevos descubrimientos cientificos y tecnolégicos, hechos
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que cambiaron la forma de entender el mundo. El antiguo régimen dejo paso
definitivamente a la burguesia, y ésta exigié e impuso nuevos desarrollos, otras
relaciones e incluso otros intereses. El capitalismo se asent6 y empezd una era en la
que contaba sobre todo el pragmatismo y los intereses del mercado. Fueron afios
convulsos, de ajustes, de incertidumbres, que anunciaron choques, avances,
injusticias y grandes renovaciones.

Pero, a la vez que aparecian tantas novedades en tantos campos, se daba la paradoja
de que permanecian, como en el caso espafiol, unas sociedades envejecidas, con
unos parlamentos desacreditados y con los mas so6lidos pilares sociales
tambaleandose. Ademas, las ciudades, —el caso de Madrid fue paradigmético—
atraian, en su crecimiento desbocado, la miseria y la degeneraciéon a sus nuevos
arrabales. Un resbaladizo coctel, pintoresco a veces, habitualmente pesimista,
contradictorio casi siempre.

De ahi lo decimonénico, porque las costumbres, las rutinas, los usos, las diferencias
sociales, el ambiente urbano, los malos olores, el atraso en los servicios sociales
apenas cambiaron con el paso del siglo. La nueva clase, la burguesia, en realidad
estaba tan lejos de la empresa y de los negocios como del proletariado. El intelectual
quedaba al margen de los negocios y del comercio. Se convertia asi en un inadaptado
que se manifestaba a veces en contra del nuevo orden. Y para ello encontraba
refugio en el periodismo emergente.

En cuanto a los adelantos tecnolégicos y cientificos, las cosas fueron méas despacio
en Espafia que en el resto del mundo occidental, y ademéas se desarrollaron bajo
caracteristicas propias. El proceso de modernizaciéon fue tan lento como
contradictorio, con estructuras anquilosadas que entorpecieron todo intento de
avance social. En 1900, el pais todavia se hallaba en pleno siglo XIX. Por un lado, se
habian incorporado muy pocas de las innovaciones aplicadas en Europa, y por otro
seguia siendo un pais fundamentalmente agrario y subdesarrollado.

En Espafia, el siglo se habia iniciado con la resistencia a Napoleén que despertd
cierta conciencia nacional. Al mismo tiempo, aparece la nociéon de liberalismo con la
Constitucion de Cadiz de 1812. Se iniciaria asi la disputa entre absolutistas y
liberales que llevaria a tres guerras civiles, las carlistas. Tras una crisis econémica
importante, el descrédito de la monarquia y de los numerosos casos de corrupcion,
llegaria la expulsion del trono de la reina Isabel II, el Sexenio Revolucionario y la
primera republica que duraria poco y finalizaria con la entrada del general Pavia en
las Cortes.

El malaguefio Antonio Canovas del Castillo se invent6 un sistema aparentemente
democratico, para conseguir la estabilidad durante la regencia de la reina Maria
Cristina: su partido conservador firmé con el liberal de Sagasta el llamado Pacto de
El Pardo mediante el cual se irian turnando en el poder. Para ello, convocaban unas
elecciones con los resultados asegurados de antemano gracias al sistema caciquil.
Los partidos republicanos y los nacionalistas quedaban fuera de ese acuerdo, por lo
que su oposicién apenas era relevante.

El éxodo rural hizo que las ciudades se llenaran, y, ademas de acarrear problemas
econdmicos y sociales, trajo consigo una contestacion politica. A los caciques ya no
les era tan facil controlar los votos, y el malestar y la depresién fueron en aumento.
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Por si fuera poco, los gobernantes tampoco se enteraron de las nuevas reglas del
juego internacional, con un nuevo mapa compuesto por naciones fuertes y agresivas
y naciones débiles y moribundas. Una orgullosa obcecacion en mantener las colonias
llevo al desastre del 98; los reveses militares se encargaron de recordar a Espafia el
lugar que le correspondia, lo que produjo rabia, resignaciéon, pesimismo, malestar y
desaliento. Las consecuencias directas fueron: depreciacion de la peseta, inflacion,
desempleo, agotamiento de la férmula politica del turno de partidos instaurada
durante la larga regencia de la reina Maria Cristina y una profunda pérdida de
confianza.

En el ambito interno, Espafia caminaba entre la depresion y los conflictos. Mientras
algunos intelectuales se conformaban con lamentar la crisis nacional y escribir sobre
ella, otros aspiraban a investigar la verdad social e intentaban impulsar reformas y
modos de atender las demandas del proletariado espanol. Al médico socialista Jaime
Vera se debe el primer texto cientifico, Informe a la Comisién de Reformas Sociales,
que aparecié en 1884. En él concertaba un programa de accion, y realiz6 una
llamada a todos los intelectuales para que participaran en el trabajo teoérico de la
revolucion proletaria. Pero los conflictos sociales no disminuian, al contrario. En
1888 hubo una importante huelga en Riotinto; en 1890 se celebr6 por primera vez la
fiesta del 1 de mayo, y se extendi6é una ola de huelgas por Barcelona. Andalucia se
llevaba la palma de las protestas: en 1892 los campesinos invadieron tierras en Jerez
de la Frontera y el gobierno conden6 a doce afios de carcel al anarquista Fermin
Salvochea, supuestamente por encabezar la rebelién. Como el suyo, hubo arrestos en
masa y castigos impuestos a culpables e inocentes, muchos por falsos testimonios.
Algo parecido ocurri6 también en la Ciudad Condal, en 1896, con el llamado proceso
de Montjuich, debido a los atentados anarquistas; un proceso lleno de
irregularidades. La situacion era de protesta, por un lado, represiéon por otro, y, de
fondo, depresion, dolor y pesimismo.

Regeneracionismo

Si la peninsula mostraba un crudo cuadro de tensiones, la situacion colonial era atn
mas inestable, agravada por la guerra en las islas del Caribe: Cuba y Puerto Rico. Un
rancio nacionalismo empefiaba el honor, la corrupcion y el mantenimiento de
privilegios, para mantener un imperio insostenible. Las voces criticas y abiertas eran
acalladas con represion. Surgié un movimiento intelectual, el regeneracionismo, que
profundiz6 en las causas de la decadencia en Espafia y exigi6 una reforma politica
que solucionara los problemas sociales y politicos. Se trataba de un espiritu
renovador, liderado por Joaquin Costa, que se propuso modernizar el pais con
urgentes reformas educativas, politicas, econémicas y culturales. Segin ellos, el
sistema de la Restauracion habia fracasado por muchas razones. Una de las mas
importantes era que habia dejado fuera a amplios sectores de la poblacion, desde
colectivos sociales a politicos, como el republicanismo que estaba fuera del régimen
turnista, o a intelectuales. De hecho, habia nacido una disidencia progresista, sobre
todo republicana, que intentaba llevar a sus filas a una juventud que se sentia
maltratada por la crisis y la decadencia.

Para el regeneracionismo, aquellos excluidos no sélo merecian atencién, sino que
debian ser los principales protagonistas. Se iba imponiendo en el mundo una nueva
sensibilidad, en la que el trabajador, el pobre, el artesano, el enfermo, el marginado
empezaban a ser cuando menos visibles. Tanto Victor Hugo como su novela Los
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miserables (1862) despertaron el interés de muchos y contribuyeron al nacimiento
de esa sensibilidad nueva y humanista. En Espafia también foment6 el cambio de
sentimientos la publicaciéon, en 1884, del ya mencionado Informe a la Comisién de
Reformas Sociales. Esa comision, creada en diciembre de 1883, dio a conocer, con
detalles inéditos hasta ese momento, las condiciones de los desfavorecidos de la
sociedad espainola, que produjeron escandalo y enojo. Esas comisiones sobre las
condiciones materiales y morales de la clase obrera también se llevaron a cabo en
varios paises europeos, inmersos en procesos de industrializacién. Estos informes
fueron propulsados por la burguesia, interesada en controlar las actividades del
proletariado.

Todo ese movimiento de regeneracion, los descubrimientos y conclusiones de la
comision, las nuevas sensibilidades aparecidas y el consiguiente caos de luchas,
criticas, reivindicaciones, represiones de la policia e inestabilidades produjo una
importante y activa literatura regeneracionista, tanto en libros como en perioédicos y
revistas, que tendria igualmente su reflejo en las enconadas contiendas que
mantenian los viejos y jovenes literatos.

En cada época hay grupos de gente nueva, los «nuevos», los novisimos, que
aparecen para afirmar su existencia y delimitar su espacio diferente y original con
respecto a las ideas y practicas en vigor. La situacion espafiola, como la veian los
viejos, necesitaba arreglarse, pero el régimen sblo debia corregirse un poco y
adecentarse desde dentro. Para los otros, los nuevos, a Espaia habia que cambiarla
de arriba abajo, empezando por sus defensores. No sdlo eran dos miradas
encontradas, sino también posturas irreconciliables. Tales disputas se dejaron sentir
en los dltimos anos del siglo y en los primeros del que empezaba. Se hicieron
presentes en forma de articulos que llevaban siempre su correspondiente
contestacién, en rivalidades enconadas de consagrados y aspirantes, entre los que
encabezaban el canon oficial y los recién llegados.

La prueba més fehaciente de esa competencia y de esa contienda fue el manifiesto
que los jovenes literatos emergentes firmaron en contra de la concesion del Premio
Nobel de Literatura a José Echegaray.

A finales de los anos ochenta y durante toda la década de los noventa, antes del
desastre, pero ya con los cimientos regeneracionistas puestos, la generacion crecida
durante la Restauracion habia entablado acaloradas discusiones con los viejos
defensores del orden, el establecido y el burgués. Constituian un grupo grande que
se llamaba a si mismo «la Gente Nueva», un heterogéneo conjunto de joévenes
preparados y ambiciosos, que negaban lo viejo por caduco o por ser responsable de
los males de Espafia. De modo que eran jovenes de espiritu y enemigos
irreconciliables de lo establecido, lo que implicaba en aquella época de crisis la
elaboracion de nuevas formas para buscar la novedad y la originalidad, excitar la
curiosidad y suscitar la sorpresa. Es decir, ser irremediablemente nuevo, y dar la
espalda a la tradicion.

Componian un diverso y numeroso grupo, que se anunciaba como Gente Joven o
Gente Nueva; eran estudiantes, profesores, profesionales liberales y periodistas que
irian apuntando como intelectuales. La lista de nombres es larga, aunque muchos se
quedaron por el camino y otros llegaron a ser célebres: Manuel Paso, Nicolas
Salmero6n y Garcia, Ricardo Yesares, José Fraguas, Rafael Delorme, Ricardo Fuente,
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Luis Paris, José Ortiz de Pinedo, Pompeyo Gener, Juan Salas Antén, Luis Bonafoux,
Rosario de Acuna, José Nakens, Mariano de Cavia, Carlos Fernandez Shaw, José
Zahonero, Joaquin Dicenta, Juan B. Amoroés, Emilio Ferrari, Eduardo Lopez Bago,
Rafael Altamira, José Verdes Montenegro, Ciro Bayo y Segurola, Emilio Fernandez
Vaamonde, Alfredo Calder6n, Felipe Trigo, Vicente Colorado, Francisco Macein,
Ernesto Bark, Alejandro Sawa, Urbano Gonzalez Serrano, Eduardo Benot. En esta
inacabada lista, estan incluidos la mayoria de los cronistas bohemios, y también los
entonces un poco méas jovenes José Martinez Ruiz, Pio y Ricardo Baroja, Ramiro de
Maeztu, Jacinto Benavente, los hermanos Machado y Ramén Maria del Valle-
Inclan...

Compartian arte, poesia, politica, teatro, opinién; coincidian en manifestaciones,
homenajes, tertulias nocturnas y visitas a los barrios; escribian articulos en los
periddicos y organizaban protestas. Tenian gran presencia combativa, social y
cientifica. La mayoria eran estudiantes en la Universidad Central de Madrid. En la
apertura de curso, en 1884, el discurso fue pronunciado por el catedratico de
historia y republicano Miguel Morayta Sagrario, que defendi6 la libertad de catedra
y teorias materialistas, racionalistas y anarquistas. Una arenga muy comentada y
aplaudida que logré la excomunién por parte del episcopado. Por otro lado, los
jovenes estudiantes se sublevaron entre el 17 y el 20 de noviembre, y organizaron los
motines popularmente conocidos como «La Santa Isabel». Se llamo6 asi por la
festividad de Santa Isabel de Hungria, el dia en que los estudiantes de la
Universidad de Madrid se echaron a la calle y se enfrentaron a la policia montada a
caballo. Una auténtica rebelion en las aulas, duramente reprimida.

Aquella revuelta y los gritos de protesta de los jovenes, y los encarcelamientos que
siguieron, encontraron eco en las paginas de la prensa. Pero ellos mismos fundaron
su primer periodico, Juventud republicana, rapidamente censurado. Vendrian luego
més cabeceras republicanas: La Discusion, La Tribuna Escolar, La Universidad y La
Piqueta, entre otros.

Precisamente en uno de ellos aparece una de las primeras noticias que tenemos del
grupo Gente Nueva como tal: es el manifiesto que publicaron el 12 de febrero de
1885 en su periddico universitario, La Universidad, titulado «Homenaje a Victor
Hugo, con motivo de su reciente muerte». Entre los redactores de ese periodico
librepensador estaban Antonio Palomero, Alejandro Sawa y Luis Paris. Ellos
organizaron ese mismo afio un mitin en honor a Giordano Bruno en el madrileho
teatro de la Alhambra, lo que suscité otra agria polémica. Bruno era considerado el
precursor del evolucionismo y de la teoria del progreso indefinido, por lo que rendir
un homenaje a un sabio victima de la Inquisicidon y del oscurantismo reaccionario
justificaba las posiciones disidentes y rebeldes de la juventud y remachaba la pugna
entre Gente Vieja y Gente Joven, es decir liberales y conservadores, tradicionalistas
y progresistas.

En el homenaje participaron buena parte de los méas arriba mencionados: a la cabeza
los hermanos Sawa, Manuel Paso, Nicolds Salmerén y Garcia, Rafael Delorme,
Ricardo Fuente, Luis Paris y Antonio Palomero, la plana mayor de quienes
destacarian luego como periodistas bohemios.
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Por si quedara duda de la presencia y aspiraciones del grupo, asi como de las nuevas
ideas, quiza lo ilustre mejor las palabras de uno de ellos, Ricardo Fuente, en su libro
De un periodista: «la tltima palabra del modernismo es la cuestion social».

Si no compacto, si era un grupo numeroso, y empezé a ser tan conocido como
contestado por el sistema. Uno de ellos, Luis Paris, en su libro Gente Nueva,
publicado en 1888, acund el nuevo término. Alli sefialaba a los componentes del
grupo y los catalogaba. En la pagina 15 de Gente Nueva, se puede leer:

Nacidos todos entre los fulgurantes esplendores de las revueltas y asonadas, con la
leche que hemos mamado ahumada por las explosiones de polvora y cortada por los
sobresaltos de nuestras madres, hemos dado los primeros pasos en la vida a ciegas,
por entre medio de las emboscadas de la politica rastrera y mediocre de nuestra
patria, asistiendo como espectadores a las luchas diarias y desiguales de lo que se
va, y es potente y fuerte, rico y habil, con lo que viene, y es débil y torpe, pobre e
impreciso.

Durante la regencia de Maria Cristina, entre 1885 y 1902, Espafia represent6 una
buena muestra de las contradicciones, cambios y miserias del siglo XIX. A pesar de
las nuevas sensibilidades, el modelo de la nacién que resulta no es precisamente
encomiastico: fin de centuria, un pais empobrecido, derrotado, mirando hacia si
mismo y sin ver en sus escenarios urbanos y rurales mas que atraso, miseria y
necesidades cuando no hambre directamente. Una realidad alarmante, decadente y
sin aparente remedio.
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