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COSAS QUE NO QUIERO SABER

Deborah Levy
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PROPOSITO POLITICO

T eres tu vida, y nada mas.
JEAN-PAUL SARTRE,

A puerta cerrada (1944)

Aquella primavera en que la vida se hacia cuesta arriba y yo andaba peleada con mi
suerte y sencillamente no veia hacia donde ir, lloraba sobre todo en las escaleras
mecanicas de las estaciones ferroviarias. Bajando no pasaba nada, pero habia algo
en el hecho de permanecer quieta y dejarme subir que lo desencadenaba. Las
lagrimas brotaban de ninguna parte, y para cuando coronaba las escaleras y notaba
el viento entrando a rafagas tenia que poner todo mi empefio para reprimir el llanto.
Era como si el impulso de las escaleras mecanicas que me transportaban adelante y
arriba fuera la expresion fisica de una conversaci6on que mantenia conmigo misma.
Las escaleras mecéanicas, que en los primeros dias de su invencion se llamaban
«escaleras viajeras» o «escaleras magicas», se habian convertido misteriosamente
en zonas peligrosas.

Me aseguraba de que no me faltara lectura en los viajes en tren. Fue la primera vez
en mi vida que disfruté leyendo columnas sobre lo que le pasaba al cortacésped del
periodista. Cuando no estaba absorta en cosas asi (que para mi eran como si me
inyectaran un dardo tranquilizante) el libro que més leia era la novela corta Del
amor y otros demonios de Gabriel Garcia Marquez. De todos los personajes con y sin
amor que sofiaban y maquinaban en hamacas bajo el azul del cielo caribefio, el tinico
que me interesaba de verdad era Bernarda Cabrera, la disoluta esposa de un
marqués que habia renunciado a la vida y a su matrimonio. Para escapar de la suya,
Bernarda Cabrera prueba el «chocolate magico» de Oaxaca gracias a su amante
esclavo y comienza a vivir en estado de delirio. Adicta a las tabletas de cacao y la
miel fermentada, pasa la mayor parte del dia tirada desnuda en el suelo del
dormitorio, «envuelta en el fulgor de sus flatos letales». Para cuando me apeaba del
tren y comenzaba a llorar en las escaleras que aparentemente me invitaban a leerme
la mente (en un momento de mi vida en que preferia leer otras cosas) empezaba a
considerar a Bernarda un ejemplo a seguir.

Comprendi que las cosas tenian que cambiar cuando una semana me descubri
mirando fijamente un poster de mi lavabo titulado «El sistema 6seo». Mostraba un
esqueleto humano con sus 6rganos internos y huesos etiquetados en latin y yo
siempre me equivocaba y leia «El sistema social». Tomé una decision. Si las
escaleras mecanicas se habian convertido en maquinas de torrida emotividad, un
sistema que me transportaba a lugares a los que no queria ir, ¢por qué no comprar
un billete a algtin sitio al
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