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1. hermann hesse a stefan zweig

muy estimado señor: Basilea [enero de 1903]
 

¡no se asuste usted porque, ahora, de repente, le aborde 
con un saludo y una petición!

adjunto a esta carta encontrará usted mi librito Gedich-
te1 [poemas], que contiene, entre otras cosas, una traduc-
ción de Verlaine.2 si algo en este libro resultara de su agra-
do, le ruego encarecidamente que me regale en reciproci-
dad su libro sobre Verlaine (los poemas suyos4 ya los ten-
go). me haría muy feliz poseer ese hermoso volumen con 
una línea de dedicatoria escrita de su puño y letra.

me proporcionará usted una alegría enorme. soy ridí-
culamente pauvre5 y me veo obligado a ir mendigando mis 

1   Hermann Hesse, Gedichte [poemas], Berlín, grotesche Verlags-
buchhandlung, 1902 .

2  se trata del poema de Verlaine «mon rêve familier» [mi sueño 
familiar]. 

  paulVerlaine, Gedichte von Paul Verlaine. Eine Anthologie der 
besten Übetragungen [poemas de paul Verlaine. Una antología de las 
mejores traducciones] (trad. y comp. de s. Zweig), Berlín, schuster & 
Loeffler, 1902 .

4  stefan Zweig, Silberne Saiten [Cuerdas de plata], Berlín, schus-
ter & Loeffler, 1901 .

5  en francés en el original: ‘pobre’. por entonces, Hermann Hesse 
era ayudante de librero en la tienda de libros viejos wattenwyl, gana-
ba ciento diez francos suizos al mes y tuvo que pagar por su cuenta la 
impresión de dos de sus primeras publicaciones, Romantische Lieder 
[Canciones románticas] (1899) y Hinterlassene Schriften und Gedich-
te von Hermann Lauscher (1901). [en español, Hermann Lauscher, en: 
Hermann Hesse, Obras completas, t. ii, madrid, aguilar, 1979]. [salvo 
indicación contraria, los títulos de las obras de Hesse se citan a partir de 
esta edición de sus Obras completas en español. en el caso de las obras 
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contentos acá o acullá. en esa empresa, sin embargo, he 
encontrado siempre, por azar, muchos amigos queridos, 
como su compatriota schaukal,1 por ejemplo. ¿tendré la 
misma suerte con usted?

¿o no?
Le saluda afectuosamente, su devoto servidor,

hermann hesse

2. stefan zweig a hermann hesse

muy apreciado señor Hesse: Viena, 2  de febrero de 1903

 
tengo que pedirle de todo corazón que no considere como 
una vacía palabra de recurso que le diga, agradecido, que 
su libro me ha deparado una gran alegría. se lo agradezco 
de verdad, desde lo más hondo, y tengo que pedirle tam-
bién que crea lo que voy a decirle: hace mucho tiempo que 
tenía la intención de dirigirme a usted para pedirle el libro. 
sólo temía tropezarme con alguien que no compartiese mi 
parecer de que tampoco los poetas—o precisamente ellos, 
menos que nadie—necesitan tratarse entre sí con conven-
cionalismos. He creído siempre en aquella «Liga secreta 
de los melancólicos» de la que habla Jacobsen en su Maria 

de las que no se ha podido localizar traducción al español, indicamos 
su título en alemán y la edición de las obras completas de Hesse en ese 
idioma]. (N. del T.). 

1  richard schaukal (1874 -1942), escritor, traductor y crítico lite-
rario austriaco, cuya obra temprana se ha clasificado como pertenecien-
te al Jugendstil. Hesse mantenía correspondencia con él desde 1901 . 
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Grubbe;1 sostengo también que los que sentimos, en lo ín-
timo de nuestro ser, cierta afinidad del alma, no debemos 
permanecer desconocidos los unos para los otros. Cono-
cerle ahora personalmente a usted, a quien estimo mucho 
desde hace tiempo por algunos versos aislados leídos en re-
vistas, me depara una alegría sincera.

¿me permite decirle algo sobre su libro? no, mejor no 
lo hago, pues aún no lo he leído en su totalidad, sólo lo he 
abierto aquí y allá. pero sí que lo he tomado en mis manos 
y, guiándome por mi sensibilidad más clara y viva, se lo he 
llevado a algunos amigos para leerles pasajes en voz alta. 
Con toda sinceridad, me doy cuenta de que, junto a El li-
bro de las imágenes de rilke,2 a Der Spiegel [el espejo] de 
wilhelm von scholz y al Adagio stiller Abende [adagio de 
atardeceres apacibles], obra de mi querido amigo Camill 
Hoffmann4—libro que, además, siento extraordinariamen-
te cercano—, éste es [para mí] el más querido poemario de 
este año. Con satisfacción puedo colocarlo junto a los otros 
libros que me han sido dedicados; y la compañía allí, por 
cierto, no es nada despreciable: Johannes schlaf,5 r[ainer] 

1  Jacobsen, Jens peter, María Grubbe. Interiores del siglo XVII, Bar-
celona, Cervantes, 1927 .

2  rainer maria rilke, El libro de las imágenes, madrid, Hiperión, 
2005 .

  wilhelm von scholz, Der Spiegel [el espejo], Leipzig, seemann 
Verlag, 1902 .

4  Camill Hoffmann (1878 -1944), escritor y diplomático austriaco, 
fue asesinado en auschwitz en 1944 ; Zweig se refiere a su libro de poe-
mas Adagio stiller Abende [adagio de atardeceres apacibles], Berlín, 
schuster & Loeffler, 1902 . 

5 Johannes schlaf (1862-1941), dramaturgo, narrador y traductor. 
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m[aria] rilke, Camille Lemonnier,1 wilhelm von scholz, 
franz evers,2 wilhelm Holzamer, Hans Benzmann,4 ri-
chard schaukal, otto Hauser5 y Busse-palma6 son los que 
puedo mencionar. también me gustaría, en cuanto se pres-
te la ocasión, hacer algo por su libro, y hacerlo en una gran 
publicación, donde sepa que mis palabras no se las lleva-
rá el viento.7

recibirá mi Verlaine en unos ocho días. Le pediré hoy 
mismo a mi editor algunos ejemplares nuevos; he tenido, 
por cierto, muchas satisfacciones con él, se vende magnífi-
camente bien y espero que, para el otoño, vea la luz una se-
gunda edición, con una tirada de tres mil ejemplares. Quie-
ro, para entonces, añadir su magnífico poema,8 y le pido 
que eventualmente me haga llegar otras pruebas.

Y una cosa más: en vista de que ha sido usted, con su 
fuerza y su desenfado, quien ha roto el hielo, no quisiera 
que perdamos del todo el contacto. me gustaría conocer 

1  Camille Lemonnier (1844 -191), narrador belga. Zweig escribió 
unas palabras introductorias a dos traducciones al alemán de Lemon-
nier: Die Liebe im Menschen [el amor en los hombres] (190) y Warum 
ich Männerkleidung trug. erlebnisse einer frau [por qué vestía ropa de 
hombre. Vivencias de una mujer] (1910).

2  franz evers (1871 -1947), poeta y dramaturgo. 
  wilhelm Holzamer (1870 -1907), poeta, narrador y novelista.
4  Hans Benzmann (1869 -1926), poeta y periodista. secretario del 

reichstag alemán. 
5  otto Hauser (1876 -1944), poeta y narrador. 
6  georg Busse-palma (1876 -1944), traductor de paul Verlaine. 
7  Hasta ahora no se ha podido encontrar ninguna reseña de stefan 

Zweig sobre Gedichte [poemas], de Hesse (1902). 
8  en efecto, en la segunda edición aparece la versión de Hesse del 

poema «mi sueño familiar» (del libro Poèmes saturniens).
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más de usted de lo que cuenta Carl Busse.1 no soy un autor 
de cartas muy fiable; mantuve correspondencia durante un 
tiempo con richard schaukal (él también me escribió ha-
blándome de usted), pero luego no pude continuarla, por-
que mis estudios2 no me dejan tiempo para diálogos epis-
tolares sobre literatura. de todos modos, sigo escribien-
do unas tres cartas al día, a pesar de que en este momento 
sólo mantengo correspondencia con wilhelm von scholz, 
fritz stöber, algunos amigos alemanes y una gran canti-
dad de franceses,4 como Camille Lemonnier y Charles van 
der stap pen.5 sin embargo, siempre constituye para mí una 
dicha poder decirle a algún amigo al que aprecio cosas más 
íntimas y personales, esas que nos mueven y nos ocupan en 
lo más profundo; sólo que, en mi caso, esas cartas surgen 
de manera espontánea: no salen nunca con el próximo co-
rreo, sino que tardan a menudo tres semanas o más. si se 
atreve usted, en tales circunstancias, a referirme muchas 
más cosas acerca de su persona, me sentiré satisfecho y hon-
damente agradecido, y creo que, en ese caso, podrá contar 
conmigo. Como poeta no me tengo en muy alta estima, y es 

1  Carl Busse (1872 -1918), escritor y crítico literario berlinés, ase-
soró la colección Neue deutsche Lyriker [nuevos poetas alemanes], de la 
grotesche Verlagsbuchhandlung, en la que, en 1902 , apareció también 
el libro de poemas Gedichte [poemas], de Hesse. 

2  stefan Zweig estudiaba por entonces filosofía, filología románica 
e historia de la literatura en Berlín y en Viena. 

  fritz stöber (1814 -1907), poeta, dramaturgo y pintor. 
4 Los dos autores que Zweig menciona a continuación son belgas, 

de modo que tal vez quiso decir «autores de habla francesa». (N. del T.). 
5  Charles van der stappen (184 -1910), escultor belga. a través 

de él, Zweig conoció al poeta belga Émile Verhaeren (1855 -1916) y, más 
tarde, al pintor frans masereel (1889 -1972).
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ésa la razón por la que no dudo jamás en considerarme un 
ser totalmente superfluo para el mundo, a menos que me 
valore en mi virtud de ser «amigo de mis amigos». Y tengo 
la impresión de que podré contarle a usted entre ellos.

se lo repito una vez más: ¡gracias, sinceramente, desde 
lo más profundo de mi corazón! si en algún momento tie-
ne usted una hora de tristeza en la que tema que su canto 
y su vida se apaguen sin dejar resonancia alguna, levánte-
se de nuevo con la certeza de que le ha brindado a alguien 
más de lo que otros, tan mencionados en alemania, le han 
dado, más que falke,1 que Hartleben,2 que schaukal o que 
Bierbaum, etcétera, etcétera, y ese alguien es esta persona 
que ahora le saluda desde la más afectuosa estima,

stefan zweig

. hermann hesse a stefan zweig

muy estimado señor: Basilea, 5  de febrero de 1903

 
¡gracias por su amable y amistosa carta! me alegra enor-
memente saber que recibiré su libro.

debido a mi naturaleza inconstante, me resulta imposi-
ble establecer acuerdos u obligaciones. por otra parte, no 
siento ninguna inclinación hacia los intercambios episto-

1  gustav falke (185 -1916), poeta y novelista. 
2  otto erich Hartleben (1864 -1905 ), poeta, narrador y drama-

turgo. 
  otto Julius Bierbaum (1865 -1910), escritor, fundador de la revis-

ta Pan y coeditor de la revista Die Insel. 
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lares de corte literario. a ello se añade que mis ojos, nor-
malmente tan claros e incansables, se muestran muy débiles 
ante el papel (durante el último año pasé meses sin poder 
leer ni escribir).1 pero, a fin de cuentas, ¡ni usted ni yo pre-
tendemos contraer matrimonio! aunque no suelo escribir 
cartas, siempre contará con mi gratitud por cualquier salu-
do amistoso o cualquier forma de acercamiento personal, 
y en algunas ocasiones también compartiré con usted, con 
sumo gusto, alguna pena o alegría. ¡pero sin regularidad ni 
reglamentos! ¿me entiende usted?

de mí hay poco que contar. aparte de algunos amoríos, 
mi corazón jamás ha pertenecido a los hombres, sino única-
mente a la naturaleza y a los libros. adoro a los antiguos no-
velistas italianos y a los románticos alemanes, pero estimo 
aún más las ciudades de italia y, mucho más que todo eso, 
amo las montañas, los ríos, los desfiladeros, el mar, el cielo, 
las nubes, las flores, los árboles y los animales. andar, re-
mar, nadar y pescar están para mí por encima de todo. sólo 
que no practico nada de eso como deportista, sino como un 
soñador, como un ser holgazán y fantasioso. apenas me cae 
un poco de dinero en las manos, lo más probable es que des-
aparezca, sin haberme despedido de nadie, en algún rincón 
perdido de la montaña o de la costa de italia.

sin embargo no soy, en realidad, un hombre poco socia-
ble. me gusta tratar con los niños, con los campesinos, con 
la gente de mar, etcétera, y siempre se me puede encontrar 
empinando el codo en las tabernas de marineros. pero sien-
to un horror enorme ante esos lugares a los que se entra con 

1  en 1902 , Hesse había tenido que someterse a una operación de-
bido a los constantes dolores en los ojos. 
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guantes blancos o palabras selectas y, desde hace dos años, 
me mantengo estrictamente alejado de toda «vida social». 
durante la semana trabajo en una pequeña tienda de libros 
viejos;1 por las noches leo o juego al billar,2 y los domingos 
me pierdo en alguna que otra montaña o valle, siempre en 
solitario. me acostumbré a ciertos caprichos literarios oca-
sionales, pero como cosa secundaria.

adquirí algunos conocimientos un poco más sólidos 
en dos materias predilectas: historia del romanticismo ale-
mán, pintura toscana del siglo xv , así como en un par de co-
sas más. a ello se añade un conocimiento de los vinos loca-
les, típicos de las regiones de Baden, de alsacia y de suiza, 
saber basado en una experiencia seria. estudié filosofía al-
gunos años, pero sin poder hallar ninguna perla, y acabé 
por apartarme por completo de dicho estudio.

Hasta ahora me he librado totalmente de cualquier éxi-
to literario. mis libritos4 yacen en las casas editoras, empa-
quetados en hatillos. eso me molestó en alguna que otra 
ocasión, pero jamás enturbió mi alma, porque sé bien que 
soy un tipo raro que nada tiene que decir al mundo. para 

1  desde agosto de 1901 , Hesse trabajaba como librero en la libre-
ría de viejo wattenwyl, en Basilea. 

2  Véase el breve relato de Hesse «eine Billardgeschichte» [Una 
historia de billares], en: íd., Sämtliche Werke (comp. de Volker michels), 
t. 6 , fráncfort del meno 200 , p. 85 . 

  Véase la reflexión de Hesse titulada «weinstudien» [estudios 
sobre el vino], en: op. cit., t. 1 , p. 81 . 

4  Hasta ese momento, Hesse había publicado el pequeño libro 
de poemas Romantische Lieder [Canciones románticas] (1899), los es-
tudios en prosa Eine Stunde hinter Mitternacht [Una hora después de 
medianoche] (1899), Hermann Lauscher (1901) y el libro de poemas ya 
mencionado, de 1902 . 
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convertirme en folletinista soy en parte demasiado torpe, 
en parte demasiado orgulloso y, en parte también, dema-
siado perezoso. La creación, para mí, es siempre goce, nun-
ca trabajo. no obstante, de vez en cuando tengo que hacer 
cosas de ese tipo para ganarme la vida.

no sé si con esto tiene usted una imagen de mí, ¡uno 
se conoce tan poco! por lo demás, no estoy acostumbra-
do a hablar de mí mismo, y mucho menos a tenerme como 
tema de conversación. ¡de modo que dese usted por sa-
tisfecho!

olvidé decir que, en mi insociabilidad, hago siempre 
una excepción con los artistas plásticos (pintores y arqui-
tectos). en sus talleres, donde huele a pintura y a traba-
jo creativo, donde cuelgan los planos o las carpetas con 
estudios,1 me siento siempre a gusto. por el contrario, ten-
go cierta aversión por los literatos, los actores y los músi-
cos. Los pintores hablan siempre de la naturaleza; los de-
más, únicamente de sus obras o de algún que otro colega 
al que envidian.

en fin, no sé qué más decirle por hoy. [Con esto,] pien-
so dejar a un lado ya mi autorretrato y hablarle en otra oca-
sión, preferiblemente, de temas más agradables, de excur-
siones a pie, de planes de futuro y otros asuntos.

Le saludo muy afectuosamente y le ruego no me niegue 
su oído y su respuesta en futuros momentos de charla,

hermann hesse

1  Véase el cuento de Hesse titulado «das rathaus» en: Sämtliche 
Werke, op. cit., t. 1 , p. 505 . [en español: «La casa consistorial», en: íd., 
Obras completas, t.  , p. 2]. 
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