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Con la esperanza de que'el sol también
se ponga en Oriente y.renazca en Occidente

kama stad agre samavartata adhi
manaso retah prathaman yada asit.

[En el principio surgi6 el amor,
el primer germen de la mente.]
RV X, 129, 4 ab!

1. Cf. el mismo verso en AV XIX, 52, 1 y el himno al amor del AV IX, 2 (que es distinto al
mero deseo sexual de AV III, 25 y de otros muchos textos posteriores).
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PREFACIO: KARMA-GNOSIS

Los tres capitulos que constituyen este libro abarcan un arco de medio
siglo de mi vida. Intentan presentar una cultura distinta de la occi-
dental. La interculturalidad no es ni folklore:para descansar ni turismo
para entretener. De hecho, el encuentro de culturas se remonta a los
albores de la historia. Pero tiene sus, dificultades, sobre todo cuando
una cultura se cree superior a otra —como tantas veces ha sucedido y
no sé6lo en nuestros dias—. Cada cultura es una galaxia con vida pro-
pia. Es por tanto metodologicamente inadecuado, aunque a veces
pueda resultar una violacién fecunda, acercarse a una cultura con las
categorias de otra. Conmueve y aterra darse cuenta de la confianza
enorme que Occidente tiene.ain en sus instrumentos. Es la fuerza
del mito. Pero los acontecimientos del mundo, después de la primera y
sobre todo la segunda guerra mundial (que todavia las llamamos asi),
le estin haciendo perder.al «Primer Mundo» la confianza en sus
mitos, y le preparan para acercarse a otras civilizaciones con distintos
modales que los<de la «<misiéon», la «colonizacién» y el «desarrollo»,
aunque s6lo sea una minoria sin fuerza politica la que clama que los
viejos modelos ya no sirven para el entendimiento, la paz, ni siquiera
para el bienestar-propio. Pero son muchos ain los que se imaginan,
por ejemplo, que los derechos humanos, tal como «nosotros» los
hemos formulado, son universales; y ahora, con la mejor intencidn, se
quieren ‘ampliar‘a una «ética global», acaso porque atin nos creemos
que el mundo€s redondo —y nosotros su centro.

Pero cada cultura no posee otro instrumentario que el propio
para acercarse a las demds. Seria ingenuo pensar que la transcultura-
lidad pueda existir. No podemos saltar por encima de nuestra sombra.
No sélo el medio ecolégico es parte del hombre; la atmésfera cultural
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en que vivimos constituye como una tercera piel —aunque haya poros
y 6smosis de muchas clases y tamafios. Asi que abrimos la boca para
decir algo lo decimos en una lengua particular y revelamos.nuestra
pertenencia a una sub-cultura determinada. No hay «tierra de nadie»
en esta tierra— de todos.

Ni siquiera la razén es transcultural. De no llevar la escafandra de
la propia cultura nos ahogariamos cuando buceamos en otras aguas.
Nuestra cultura es una tercera piel (la segunda es el entorno ecologi-
co). La naturaleza humana es cultural. La cultura no es'un aditamen-
to artificial del hombre, como un cierto evolucionismo sutilmente
presupone. El hombre es un animal cultural, la cultura le es natural y
las culturas son distintas, aunque no incomunicables. Hay invariantes
bhumanos, he explicado en otro lugar, pero nothay universales cultu-
rales de vigencia absoluta.

En cambio, lo que podemos y debemos afanosamente cultivar es la
interculturalidad. Es ésta la que ampliard, reformara, profundizard y
aun hara explotar nuestra percepcién del mundo y de las cosas estable-
ciendo una simbiosis positiva que nos permitira crecer y no asfixiarnos.

Es este imperativo intercultural de nuestro tiempo el que me anima
a dotar este prefacio con un titulo aparentemente hibrido y querida-
mente paraddjico, puesto que occidente esta representado por la teoria
o gnésis y Oriente por la praxis 0.karma. Las dos palabras quisieran
simbolizar la simbiosis entre accién y contemplacion.

Digdmoslo desde el horizonte de una sociologia del conocimiento
atenta a la encrucijada tanto histérica como geografica de nuestra
situacion humana.

Nel mezzo del cammin di nostra vita, no la individual sino la de la
humanidad, cuando por:demasiados milenios el hombre ha ido tro-
pezando en la tierra/porque s6lo miraba al cielo o hundiéndose en si
mismo porque $e habia olvidado de lo divino; ahora, cuando las con-
secuencias de haber abandonado lo humano han hecho palpables los
estragos de las religiones que, preocupadas por la allendidad, dejaron
el mundo en poder de los mas crueles; ahora cuando los resultados de
haberse olvidado de lo divino se hacen visibles en las heridas a lo
terrenal y a la misma psyché humana; en estos momentos de la vida
del hombre sobre la tierra, cuando su periplo animico se ha vuelto
anémico.y su peregrinacién material estd tocando a su fin; ahora, en el
kairos del tiempo presente, en el 7t de la historia contemporanea, se
vislumbra“la posibilidad y se siente la necesidad de una meditacién
fundamental sobre la condicién humana que sin caer en el extremo
espiritualista evite el materialista. He dicho meditacién. Los antiguos
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latinos, antes de que la etimologia cientifica los descalificase, sabian
que meditari significaba: in medium ire et ex medio ire, caminar hacia
el propio centro y desde él seguir caminando, continuar viviendo.
Esta es la meditacién fundamental a la que nos referiamos: ir al cora-
z6n de la realidad y vivir desde ella.

Se trata de evitar el escollo del dualismo sin ahogarse en.el remoli-
no del monismo, de superar el escollo de una filosofia como especiali-
dad, renunciando a una experiencia integradora de la vida. humana, y
de salvarse del remolino de una nocién de filosofia como'panacea uni-
versal, que solucionaria (tedricamente) todos los problemas —si no
enseguida, por lo menos en una postulada escatologia. Acaso el hombre
no necesite conocer su meta, pero si que le hace'falta una orientacién en
su vida que no podra adquirir si desconoce suroccidente. Oriente y
Occidente van a ser nuestros simbolos. No pueden identificarse, ni
existen el uno sin el otro. Su relacién es no-dualista, advaita. Oriente y
Occidente no son dos categorias geograficas (la tierra es redonda), ni
histéricas (el destino histérico de Oriente se juega en Occidente), ni cul-
turales (en todas partes cuecen habas: supersticiones, l6gicas, misticis-
mos...); son mdas bien dos categorias socio-antropolégicas. En todo
hombre y en toda sociedad hay un orientejun origen, una luz matutina
y un occidente, un crepusculo, una luzwvespertina. El hombre se orien-
ta en la vida porque es iluminado por una luz matutina que le viene
dada; pero camina por esta misma.vida porque descubre los senderos
que pisa en virtud de la luz vespertina que él mismo ha adquirido.

Estamos diciendo que debemos superar la fragmentacion de la
vida sin caer en la indiscriminacion de una luz deslumbrante o de
unas tinieblas ofuscadoras. No'podemos dejar el destino del hombre
en manos de los Dioses. Nos han defraudado. No podemos tampoco
fiarnos del hombre solo. Nos esta perdiendo.

Por otra parte tampoco podemos dejar que nuestro destino navegue
hacia el abismo. Es cierto que los vientos soplan desde el cielo y acaso
el espiritu sea divino. Es cierto que nuestra embarcacion se encuentra
sobre las olas y acaso en un mar que no hemos creado. Pero sin duda el
timén estd en nuestras manos y las velas son de nuestra incumbencia.

Nos hace falta una sabiduria divina y humana a la vez. Y asi lo ha
visto la humanidad desde antiguo; pero la armonia raramente se ha
conseguido. El equilibrio se ha desplazado hacia teocentrismos deshu-
manizantes o hacia antropocentrismos degradantes. La relacién entre
los contrarios no es dialéctica sino dialégica: ni monismo ni dualismo.

Karma-gnosis quisiera expresar esta relacion no-dualista que acaso un
tiempo vislumbré la palabra filo-sofia. En efecto, la expresion ‘filo-sofia’,
contra lo que suele cominmente decirse, no tiene por qué significar la
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humildad de quien no atreviéndose a ser sabio se contenta con declarar-
se pretendiente, amante, aspirante a la sabidurfa. El ideal seria entonces.el
sabio y no el mero filosofo. Son los suefios de saberes los que han perdi-
do al hombre con demasiada frecuencia. Los auténticos sabios no se
han creido tales y nos hablan de docta ignorancia, ajiidna, agnosta...

Saber es mucho mas que conocer, como conocer es mds que cal-
cular y poder predecir. Saber es saborear y, como diremos enseguida,
también amar.

El filésofo sabe que no sabe, que no acaba de’saber porque el
auténtico conocimiento no tiene término, pues es Un'constante naci-
miento. Cuando el conocedor deja de renacer en su.conocimiento y lo
aprisiona en lo conocido, lo conocido se convierte en inmutable en
cuanto conocido. Se ha llegado a la pretendida verdad de lo conocido
y esta verdad estd alli para siempre. El hombre tiene que doblegarse
ante ella, tiene que reconocerla, y no es libre.de ignorarla o de trans-
gredirla. Esta verdad nos hace conocedores de las cosas, pero ya no es
aquella «verdad que nos hara libres». Este sabio conoce la verdad, la
verdad de las cosas; es su servidor y guardidn. Este sabio est4 ligado a
su sabiduria, es esclavo de su conocimiento. Silencio, fue la respuesta
de un joven nazareno, aun jugandose la vida, a la pregunta «¢qué es la
verdad?» de un débil poderoso que le.tenia simpatia. No haya sabios
entre vosotros, se proclamé luego en las Escrituras. Pero ya ellas mis-
mas distinguen dos sabidurias, la_del sabihondo y la del sapiente
podriamos simplificar para entendernos.

El fil6sofo, entonces, no es tanto el aprendiz a saberlo todo, como
el aspirante a un ideal querain no se ha alcanzado. El filésofo es
amante de la sabiduria porque participa en la sabiduria del amor, y en
cuanto tal es filésofo: no ha escindido el amor del saber ni ha subor-
dinado el uno al otro.

El filésofo no sabe a secas, sino que ama el saber. El filésofo no es
solo el amante del saber sino que es el mismo sapiente del amor, esto
es, un saber que no cesando de amar sabe (saborea) que el amor no es
posesion sino dddiva, que el amor no termina nunca, ni se queda fijo
una vez para siempre. El filsofo no encuentra la verdad sino que la
ama, no la descubre sino que la recubre con su mismo amor. El
sabihondoyposee lo conocido, el filésofo ama lo que sigue conociendo.

Pero el fil6sofo ama también la sabiduria, y con ello se supera la
dicotomia entre amar y saber. No se puede conocer sin amar, ni amar
sin conocer. Asi como no hay epistemologia sin ontologia, puesto que
la” epistéme lo es del on, asi tampoco hay conocimiento sin amor
puesto que es el amor quien desvela (revela) el objeto que va a ser
conocido. Y viceversa, es el conocimiento quien conociendo descubre
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la amabilidad del objeto, que de esta manera es amado. No es un cir-
culo vicioso, que lo seria si operdsemos con la pura deduccidn, sino.un
circulo vital que refleja el caracter mismo de la realidad.

Por eso la filosofia no termina nunca, ni el filsofo acaba nunca de
filosofar. Por eso la filosofia no es algo estatico que, una vez.encon-
trada la verdad, permanece inmutable por los siglos de'los siglos.
Hay algo muy profundo en el hecho de que cada filésofo deba empe-
zar de nuevo. Podré y debera haber aprendido de sus mayores, pero su
punto de partida no puede ser el que sus antepasados’le'brindan sino
que deberd enamorarse personalmente de la realidad que se le ofrece
delante, aunque sea y deba ser consciente de que la tradicion le ha pre-
parado el encuentro, como los novios de la India tradicional se
encuentran porque las respectivas familias asi lo han preparado —aun-
que conserven la libertad del rechazo.

Karma-gnésis es una palabra que quisiera designar este connubio.
Pero ello requiere una cierta explicacién.

Hemos indicado ya que la integridad del hombre exige algo mas
que afanarse por tareas mas o menos agradables o extasiarse en visio-
nes mas o menos profundas: praxis por un lado y teoria por el otro. El
desafio de Marx se hace plausible: se trata de cambiar el mundo y no
tanto de comprenderlo. Pero ¢quién 0.qué nos va a orientar en esta
peregrinaciéon humana? La sugerencia implicita de este libro es que
s6lo quien camine (praxis) hacia.el occidente porque sabe (teoria)
que viene del oriente, podrd manejar correctamente el timén vy las
velas. Hay que conocer los vientos, orientarse por las estrellas, anudar
bien las velas y empuiiar fuertemente el timén.

Karma-gnésis no nos sugiere que la praxis sea ya saber o que el
saber sea poder. El dualismo entre teoria y praxis es insuperable hasta
que no se incluye el amor'—como nos sugiere el lema rig-védico que
hemos adoptado—. Es la.intuicidn trinitaria o la experiencia advaita,
como hemos escrito repetidamente. Pero el tema directo de este estudio
no es la filosofia sino la posible fecundacion de esta nocién occidental
mediante su confrontacién con las intuiciones indicas. El neologismo
sanscrito-griego de karma-gndsis lo quisiera timidamente sugerir.

Las dos palabras que habia escogido para el titulo de este libro
eran intencionadamente griegas: el daimén de la filosofia indica. S6lo
desde las costas mediterrdneas las lenguas europeas pueden acercarse
a las orillas del Ganges. El daimén de la filosofia era mi titulo original.

Por daimén entiendo lo que Hericlito dijo y lo que luego la tradi-
cién posterior amplié: el caricter, el espiritu, el estilo, la vida, la fuer-
za, la divinidad.
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