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LA MENTIRA EN POLITICA

Reflexiones sobre los Documentos del Pentdgono

«No es agradable contemplar a la mayor superpotencia
del mundo, matando o hiriendo gravemente cada semana
a millares de personas no combatientes mientras trata de
someter a una nacién pequefa y atrasada en una pugna
cuya justificacion es d4speramente discutida».

Robert S. McNamara

Los Documentos del Pentdgono —como han llegado a llamarse los cua-
renta y siete volimenes de la «Historia del Proceso de Formulacién de
Decisiones de los Estados Unidos acerca de la Politica del Vietnam»
(encargada por el secretario de Defensa, Robert McNamara, en junio
de 1967, y concluida afio y medio mas tarde), desde que el New York
Times public6 en junio de 1971 este secretisimo y copioso archivo del
papel desempefiado por los norteamericanos en Indochina desde el fi-
nal de la Segunda Guerra Mundial a mayo de 1968— cuentan historias
diferentes y ensefian lecciones distintas a los diferentes lectores. Algunos
afirman que solo han comprendido que Vietnam era el resultado «16gico»
de la guerra fria o de la ideologia anticomunista. Otros consideran que
esta es una oportunidad tinica para conocer los procesos de elaboracion
de las decisiones gubernamentales, pero la mayoria de los lectores coin-
cide en sefalar que la cuestion bésica suscitada por los Documentos es
la del fraude. En todo caso resulta completamente obvio que este pun-
to era el predominante a juicio de quienes compilaron los Documentos
del Pentdgono para el New York Times y es por lo menos probable que
también fuera punto importante para el equipo de redactores que pre-
paré los cuarenta y siete volimenes de la obra original'. El famoso foso

1. En palabras de Leslie H. Gelb, que dirigi6 el equipo: «Resulta, desde luego, pre-
dominante la cuestion crucial de la credibilidad del Gobierno». Véase «Today’s Lessons from
the Pentagon Papers», en Life, 17 de septiembre de 1971.
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de credibilidad que nos ha acompafiado durante seis largos afios se ha
transformado de repente en un abismo. La ciénaga de mendaces decla-
raciones de todo tipo, de engafos y de autoenganos, es capaz de tragar
a cualquier lector deseoso de escudrinar este material que, desgraciada-
mente, ha de considerar como la infraestructura de casi una década de
politica exterior e interior de los Estados Unidos.

A causa de las extravagantes dimensiones a que llegé la insinceri-
dad politica en los mas altos niveles de Gobierno, y a causa también
de la concomitante actitud permitida a la mentira en todos los organis-
mos gubernamentales, militares y civiles —falsificacion de las cifras de
cadéveres en las misiones de «btisqueda y destruccién», sesudos infor-
mes de las Fuerzas Aéreas tras los bombardeos?, informes a Washington
acerca de los «progresos» realizados, elaborados iz situ por subordina-
dos sabedores de que su tarea seria valorada por lo que ellos mismos
escribieran’— siente uno facilmente la tentacion de olvidar el telén de
fondo de la historia pasada que no es exactamente un relato de inma-
culadas virtudes y ante el que este reciente episodio debe ser contem-
plado y juzgado.

El sigilo —que diplomaticamente se denomina «discrecién», asi como
los arcana imperii, los misterios del Gobierno— vy el engafo, la delibe-
rada falsedad y la pura mentira, utilizados como medios legitimos para
el logro de fines politicos, nos han acompanado desde el comienzo de la
historia conocida. La sinceridad nunca ha figurado entre las virtudes po-
liticas y las mentiras han sido siempre consideradas en los tratos politicos
como medios justificables. Cualquiera que reflexione sobre estas cuestio-
nes solo puede sorprenderse al advertir cudn escasa atencién se ha conce-
dido en nuestra tradicién de pensamiento filoséfico y politico a su signi-
ficado, de una parte por lo que se refiere a la naturaleza de la accién y de
otra por lo que atafie a nuestra capacidad para negar en pensamientos y
palabras lo que resulte ser el caso. Esta capacidad activa y agresiva se di-
ferencia claramente de nuestra pasiva inclinacion a ser presa del error, de
la ilusién, de las tergiversaciones de la memoria y de cuanto pueda ser res-
ponsable de los fallos de nuestro aparato sensitivo y mental.

Una caracteristica de la accién humana es la de que siempre ini-
cia algo nuevo y esto no significa que siempre pueda comenzar ab ovo,

2. R. Stavins, R. J. Barnet y M. G. Raskin, Washington Plans an Aggresive War, Nue-
va York, 1971, pp. 185-187.

3. D. Ellsberg, «The Quagmire Myth and the Stalemate Machine»: Public Poli-
¢y (primavera de 1971), pp. 262-263. Véase también L. H. Gelb, «Vietnam: The System
Worked»: Foreign Policy (verano de 1971), p. 153.
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crear ex nihilo. Para hallar espacio a la accién propia es necesario antes
eliminar o destruir algo y hacer que las cosas experimenten un cambio.
Semejante cambio resultaria imposible si no pudiésemos eliminarnos
mentalmente de donde nos hallamos fisicamente e imaginar que las co-
sas pueden ser también diferentes de lo que en realidad son. En otras
palabras, la deliberada negacion de la verdad factica —la capacidad de
mentir— y la capacidad de cambiar los hechos —la capacidad de ac-
tuar— se hallan interconectadas. Deben su existencia a la misma fuen-
te: la imaginaciéon. En modo alguno cabe considerar como algo obvio
el que podamos decir: «El sol brilla», cuando en realidad estd lloviendo
(consecuencia de ciertas lesiones cerebrales es la pérdida de esta capaci-
dad); mas bien indica que, aunque nos hallamos bien preparados, sen-
sitiva e intelectualmente, en el mundo, no estamos encajados o acopla-
dos en él como una de sus partes inalienables. Somos libres de cambiar
el mundo y de comenzar algo nuevo en él. Sin la libertad mental para
negar o afirmar la existencia, para decir «si» 0 «<no» —no simplemente
a declaraciones o propuestas para expresar acuerdo o desacuerdo, sino a
las cosas tal como estan dadas, mas alla del acuerdo o del desacuerdo,
a nuestros 6rganos de percepcién y cognicién— no serfa posible accién
alguna; y la accion es, desde luego, la verdadera materia prima de la
politica®.

Por consiguiente, cuando hablamos de la mentira, y especialmente
de la mentira de los hombres que actian, hemos de recordar que la men-
tira no se desliza en la politica por algin accidente de la iniquidad huma-
na. Solo por esta raz6n no es probable que la haga desaparecer la afrenta
moral. La falsedad deliberada atafie a los hechos contingentes, esto es, a
las cuestiones que no poseen una verdad inherente a ellas mismas ni ne-
cesitan poseerla. Las verdades ficticas nunca son obligatoriamente cier-
tas. El historiador sabe cuan vulnerable es el completo entramado de los
hechos en los que transcurre nuestra vida diaria; ese entramado siempre
corre el peligro de ser taladrado por mentiras individuales o hecho tri-
zas por la falsedad organizada de grupos, naciones o clases, o negado y
tergiversado, cuidadosamente oculto tras infinidad de mentiras o sim-
plemente dejado caer en el olvido. Los hechos precisan de un testimonio
para ser recordados y de testigos fiables que los prueben para encontrar
un lugar seguro en el terreno de los asuntos humanos. De aqui se sigue

4. Para mas consideraciones generales sobre la relacién entre verdad y politica véa-
se mi trabajo «Truth and Politics», en Between Past and Future, Nueva York, 21968. [«Ver-
dad y politica», en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion politica,
Peninsula, Barcelona, 1996, pp. 239-277].
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que ninguna declaracién tictica pueda situarse mas alld de toda duda
—tan segura y protegida contra los ataques, como, por ejemplo, la afir-
macién de que dos y dos son cuatro—.

Es esta fragilidad humana la que hace el engafo tan f4cil hasta cierto
punto y tan tentador. Nunca llega a entrar en conflicto con la razén por-
que las cosas podrian haber sido como el mentiroso asegura que son. Las
mentiras resultan a veces mucho més plausibles, mucho mads atractivas a
la razén, que la realidad, dado que el que miente tiene la gran ventaja de
conocer de antemano lo que su audiencia desea o espera oir. Ha prepara-
do su relato para el consumo publico con el cuidado de hacerlo verosimil
mientras que la realidad tiene la desconcertante costumbre de enfrentar-
nos con lo inesperado, con aquello para lo que no estamos preparados.

En circunstancias normales, el que miente es derrotado por la rea-
lidad, de la que no existe suceddneo; por amplio que sea el tejido de
falsedades que un experto mentiroso pueda ofrecer, jamds resultara su-
ficientemente grande aunque recurra a la ayuda de los computadores
para ocultar la inmensidad de lo factico. El mentiroso, que puede sa-
lir adelante con cualquier niimero de mentiras individualizadas, hallard
imposible imponer la mentira como principio. Esta es una de las leccio-
nes que cabe extraer de los experimentos totalitarios y de la aterradora
confianza que los lideres totalitarios sienten en el poder de la mentira,
en su habilidad, por ejemplo, para reescribir la historia una y otra vez
con objeto de adaptar el pasado a la «linea politica» del momento pre-
sente o para eliminar datos que no encajan en su ideologia. Asi, en una
economia socialista, negardn la existencia del paro, haciendo del parado
alguien que carece de existencia real.

Los resultados de tales experiencias, cuando las emprenden quienes
poseen medios de violencia, son terribles, pero el engafo perdurable no
figura entre tales logros. Siempre se llega a un punto més alld del cual la
mentira se torna contraproducente. Este punto se alcanza cuando la au-
diencia a la que se dirigen las mentiras se ve forzada, para poder sobrevi-
vir, a rechazar en su totalidad la linea divisoria entre la verdad y la menti-
ra. No importa lo que sea verdadero o falso si la vida de cada uno depende
de que acttie como si lo creyera verdadero. La verdad en la que puede con-
fiarse desaparece enteramente de la vida ptblica y con ella el principal fac-
tor estabilizador en los siempre cambiantes asuntos humanos.

A los muchos tipos del arte de la mentira desarrollados en el pasado
debemos afadir dos recientes variedades. Existe, en primer lugar, 1a men-
tira aparentemente inocua de los especialistas de relaciones publicas al ser-
vicio del Gobierno, que aprendieron su oficio en la inventiva publicitaria
de Madison Avenue. Las relaciones ptiblicas son una variedad de la publi-
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