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LA MENTIRA EN POLÍTICA

Reflexiones sobre los Documentos del Pentágono

«No es agradable contemplar a la mayor superpotencia 
del mundo, matando o hiriendo gravemente cada semana 
a millares de personas no combatientes mientras trata de 
someter a una nación pequeña y atrasada en una pugna 
cuya justificación es ásperamente discutida».

Robert S. McNamara

I

Los Documentos del Pentágono —como han llegado a llamarse los cua-
renta y siete volúmenes de la «Historia del Proceso de Formulación de 
Decisiones de los Estados Unidos acerca de la Política del Vietnam» 
(encargada por el secretario de Defensa, Robert McNamara, en junio 
de 1967, y concluida año y medio más tarde), desde que el New York 
Times publicó en junio de 1971 este secretísimo y copioso archivo del 
papel desempeñado por los norteamericanos en Indochina desde el fi-
nal de la Segunda Guerra Mundial a mayo de 1968— cuentan historias 
diferentes y enseñan lecciones distintas a los diferentes lectores. Algunos 
afirman que solo han comprendido que Vietnam era el resultado «lógico» 
de la guerra fría o de la ideología anticomunista. Otros consideran que 
esta es una oportunidad única para conocer los procesos de elaboración 
de las decisiones gubernamentales, pero la mayoría de los lectores coin-
cide en señalar que la cuestión básica suscitada por los Documentos es 
la del fraude. En todo caso resulta completamente obvio que este pun-
to era el predominante a juicio de quienes compilaron los Documentos 
del Pentágono para el New York Times y es por lo menos probable que 
también fuera punto importante para el equipo de redactores que pre-
paró los cuarenta y siete volúmenes de la obra original1. El famoso foso 

 1. En palabras de Leslie H. Gelb, que dirigió el equipo: «Resulta, desde luego, pre-
dominante la cuestión crucial de la credibilidad del Gobierno». Véase «Today’s Lessons from 
the Pentagon Papers», en Life, 17 de septiembre de 1971.Ed

ito
ria

l T
ro

tta
-P

ru
eb

as



C R I S I S  D E  L A  R E P Ú B L I C A

12

de credibilidad que nos ha acompañado durante seis largos años se ha 
transformado de repente en un abismo. La ciénaga de mendaces decla-
raciones de todo tipo, de engaños y de autoengaños, es capaz de tragar 
a cualquier lector deseoso de escudriñar este material que, desgraciada-
mente, ha de considerar como la infraestructura de casi una década de 
política exterior e interior de los Estados Unidos.

A causa de las extravagantes dimensiones a que llegó la insinceri-
dad política en los más altos niveles de Gobierno, y a causa también 
de la concomitante actitud permitida a la mentira en todos los organis-
mos gubernamentales, militares y civiles —falsificación de las cifras de 
cadáveres en las misiones de «búsqueda y destrucción», sesudos infor-
mes de las Fuerzas Aéreas tras los bombardeos2, informes a Washington 
acerca de los «progresos» realizados, elaborados in situ por subordina-
dos sabedores de que su tarea sería valorada por lo que ellos mismos 
escribieran3— siente uno fácilmente la tentación de olvidar el telón de 
fondo de la historia pasada que no es exactamente un relato de inma-
culadas virtudes y ante el que este reciente episodio debe ser contem-
plado y juzgado.

El sigilo —que diplomáticamente se denomina «discreción», así como 
los arcana imperii, los misterios del Gobierno— y el engaño, la delibe-
rada falsedad y la pura mentira, utilizados como medios legítimos para 
el logro de fines políticos, nos han acompañado desde el comienzo de la 
historia conocida. La sinceridad nunca ha figurado entre las virtudes po-
líticas y las mentiras han sido siempre consideradas en los tratos políticos 
como medios justificables. Cualquiera que reflexione sobre estas cuestio-
nes solo puede sorprenderse al advertir cuán escasa atención se ha conce-
dido en nuestra tradición de pensamiento filosófico y político a su signi-
ficado, de una parte por lo que se refiere a la naturaleza de la acción y de 
otra por lo que atañe a nuestra capacidad para negar en pensamientos y 
palabras lo que resulte ser el caso. Esta capacidad activa y agresiva se di-
ferencia claramente de nuestra pasiva inclinación a ser presa del error, de 
la ilusión, de las tergiversaciones de la memoria y de cuanto pueda ser res-
ponsable de los fallos de nuestro aparato sensitivo y mental.

Una característica de la acción humana es la de que siempre ini-
cia algo nuevo y esto no significa que siempre pueda comenzar ab ovo, 

 2. R. Stavins, R. J. Barnet y M. G. Raskin, Washington Plans an Aggresive War, Nue-
va York, 1971, pp. 185-187.
 3. D. Ellsberg, «The Quagmire Myth and the Stalemate Machine»: Public Poli-
cy (primavera de 1971), pp. 262-263. Véase también L. H. Gelb, «Vietnam: The System 
Worked»: Foreign Policy (verano de 1971), p. 153.Ed
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crear ex nihilo. Para hallar espacio a la acción propia es necesario antes 
eliminar o destruir algo y hacer que las cosas experimenten un cambio. 
Semejante cambio resultaría imposible si no pudiésemos eliminarnos 
mentalmente de donde nos hallamos físicamente e imaginar que las co-
sas pueden ser también diferentes de lo que en realidad son. En otras 
palabras, la deliberada negación de la verdad fáctica —la capacidad de 
mentir— y la capacidad de cambiar los hechos —la capacidad de ac-
tuar— se hallan interconectadas. Deben su existencia a la misma fuen-
te: la imaginación. En modo alguno cabe considerar como algo obvio 
el que podamos decir: «El sol brilla», cuando en realidad está lloviendo 
(consecuencia de ciertas lesiones cerebrales es la pérdida de esta capaci-
dad); más bien indica que, aunque nos hallamos bien preparados, sen-
sitiva e intelectualmente, en el mundo, no estamos encajados o acopla-
dos en él como una de sus partes inalienables. Somos libres de cambiar 
el mundo y de comenzar algo nuevo en él. Sin la libertad mental para 
negar o afirmar la existencia, para decir «sí» o «no» —no simplemente 
a declaraciones o propuestas para expresar acuerdo o desacuerdo, sino a 
las cosas tal como están dadas, más allá del acuerdo o del desacuerdo, 
a nuestros órganos de percepción y cognición— no sería posible acción 
alguna; y la acción es, desde luego, la verdadera materia prima de la 
política4.

Por consiguiente, cuando hablamos de la mentira, y especialmente 
de la mentira de los hombres que actúan, hemos de recordar que la men-
tira no se desliza en la política por algún accidente de la iniquidad huma-
na. Solo por esta razón no es probable que la haga desaparecer la afrenta 
moral. La falsedad deliberada atañe a los hechos contingentes, esto es, a 
las cuestiones que no poseen una verdad inherente a ellas mismas ni ne-
cesitan poseerla. Las verdades fácticas nunca son obligatoriamente cier-
tas. El historiador sabe cuán vulnerable es el completo entramado de los 
hechos en los que transcurre nuestra vida diaria; ese entramado siempre 
corre el peligro de ser taladrado por mentiras individuales o hecho tri-
zas por la falsedad organizada de grupos, naciones o clases, o negado y 
tergiversado, cuidadosamente oculto tras infinidad de mentiras o sim-
plemente dejado caer en el olvido. Los hechos precisan de un testimonio 
para ser recordados y de testigos fiables que los prueben para encontrar 
un lugar seguro en el terreno de los asuntos humanos. De aquí se sigue 

 4. Para más consideraciones generales sobre la relación entre verdad y política véa-
se mi trabajo «Truth and Politics», en Between Past and Future, Nueva York, 21968. [«Ver-
dad y política», en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, 
Península, Barcelona, 1996, pp. 239-277].Ed
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que ninguna declaración táctica pueda situarse más allá de toda duda 
—tan segura y protegida contra los ataques, como, por ejemplo, la afir-
mación de que dos y dos son cuatro—.

Es esta fragilidad humana la que hace el engaño tan fácil hasta cierto 
punto y tan tentador. Nunca llega a entrar en conflicto con la razón por-
que las cosas podrían haber sido como el mentiroso asegura que son. Las 
mentiras resultan a veces mucho más plausibles, mucho más atractivas a 
la razón, que la realidad, dado que el que miente tiene la gran ventaja de 
conocer de antemano lo que su audiencia desea o espera oír. Ha prepara-
do su relato para el consumo público con el cuidado de hacerlo verosímil 
mientras que la realidad tiene la desconcertante costumbre de enfrentar-
nos con lo inesperado, con aquello para lo que no estamos preparados.

En circunstancias normales, el que miente es derrotado por la rea-
lidad, de la que no existe sucedáneo; por amplio que sea el tejido de 
falsedades que un experto mentiroso pueda ofrecer, jamás resultará su-
ficientemente grande aunque recurra a la ayuda de los computadores 
para ocultar la inmensidad de lo fáctico. El mentiroso, que puede sa-
lir adelante con cualquier número de mentiras individualizadas, hallará 
imposible imponer la mentira como principio. Esta es una de las leccio-
nes que cabe extraer de los experimentos totalitarios y de la aterradora 
confianza que los líderes totalitarios sienten en el poder de la mentira, 
en su habilidad, por ejemplo, para reescribir la historia una y otra vez 
con objeto de adaptar el pasado a la «línea política» del momento pre-
sente o para eliminar datos que no encajan en su ideología. Así, en una 
economía socialista, negarán la existencia del paro, haciendo del parado 
alguien que carece de existencia real.

Los resultados de tales experiencias, cuando las emprenden quienes 
poseen medios de violencia, son terribles, pero el engaño perdurable no 
figura entre tales logros. Siempre se llega a un punto más allá del cual la 
mentira se torna contraproducente. Este punto se alcanza cuando la au-
diencia a la que se dirigen las mentiras se ve forzada, para poder sobrevi-
vir, a rechazar en su totalidad la línea divisoria entre la verdad y la menti-
ra. No importa lo que sea verdadero o falso si la vida de cada uno depende 
de que actúe como si lo creyera verdadero. La verdad en la que puede con-
fiarse desaparece enteramente de la vida pública y con ella el principal fac-
tor estabilizador en los siempre cambiantes asuntos humanos.

A los muchos tipos del arte de la mentira desarrollados en el pasado 
debemos añadir dos recientes variedades. Existe, en primer lugar, la men-
tira aparentemente inocua de los especialistas de relaciones públicas al ser-
vicio del Gobierno, que aprendieron su oficio en la inventiva publicitaria 
de Madison Avenue. Las relaciones públicas son una variedad de la publi-Ed
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