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El dia 27 de septiembre de 2016, el jurado
compuesto por Salvador Clotas, Romdn Gubern,
Xavier Rubert de Ventds, Fernando Savater, Vi-
cente Verdu y el editor Jorge Herralde, concedié
el 44.°© Premio Anagrama de Ensayo a Estudios
del malestar, de José Luis Pardo.

Resulté finalista Contra el tiempo, de Luciano
Concheiro.



:No ha llegado ya la hora de declararle

la guerra al tiempo, nuestro enemigo comun?

E. M. CIORAN



Si me viera obligado a sefialar un rasgo que
describiera la época actual en su totalidad, no lo
dudarfa un segundo: elegiria la aceleracién. Este
fenémeno explica en buena medida cémo fun-
cionan hoy en dfa la economia, la politica, las re-
laciones sociales, nuestros cuerpos y nuestra psi-
que. El incremento de la velocidad es una mirilla
por la cual, sin tener que recurrir a perspectivas
reduccionistas, podemos ver —y acaso entender
un poco mejor— el mundo contempordneo y a
quienes lo habitamos.

Cada etapa histérica se distingue por una
manera particular de experimentar el tiempo. La
nuestra es la época de la aceleracién. La concep-
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cién temporal de la Modernidad era como una
escalera ascendente sin fin: rectilinea, arrojada
hacia el futuro y articulada por la nocién de Pro-
greso. En cambio, la concepcién temporal que
hoy predomina es mds bien como una pdgina
web de scroll infinito (es decir, como funcionan
Facebook, Instagram y Twitter). Percibimos una
sucesién constante de eventos que se desplazan
unos a otros rapidamente. No hay direccién, no
se va a ningtn lugar. Es un ciclo interminable
cuyo unico elemento constante es la aceleracion.
La Historia terminé porque no hay una narra-
cién coherente (un metarrelato, hubiera dicho
Lyotard) que aglutine lo que sucede. Cuando
mds, podemos aspirar a construir un listado de
hechos: un News Feed o un Timelime parecidos a
los Anales medievales. La imagen que mejor ex-
plica cémo experimentamos el tiempo es la de
una rueda para hdmster que gira a una gran velo-
cidad pero no se desplaza. Vivimos en una época
de inmovilidad frenética.

Hay diferentes tipos de aceleracién. El socié-
logo Hartmut Rosa ha propuesto un sistema cla-
sificatorio: por un lado, la aceleracién de los desa-
rrollos tecnoldgicos; por el otro, la de los cambios
sociales, y, por dltimo, la del ritmo de la vida
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diaria. Sin embargo, como él mismo reconoce,
en realidad existe un ciclo de retroalimentacién
entre estas distintas manifestaciones. De ahi se
desprende la dificultad de cualquier andlisis so-
bre el tema: hay que estudiar la aceleracién como
un fenémeno total y, simultdneamente, prestar
atencion a las formas particulares en las que en-
carna.

El presente ensayo busca hacer frente a esta
disyuntiva. Para lograrlo, se explora la aceleracion
desde distintas perspectivas. En la primera seccién,
se examina la manera en que el capitalismo la ha
utilizado como mecanismo para cumplir su nece-
sidad bdsica (la obtencién sin fin de ganancias).
En la segunda, se examina su impacto en la politi-
ca: cémo ha estructurado una politica oportunista y
cortoplacista, que piensa ante todo en la coyuntu-
ra y depende de los medios de comunicacién. En
la tercera, se investiga el tipo de subjetividad que
ha constituido: sujetos dispersos, estresados, ansio-
sos, deprimidos, necesitados de sustancias estimu-
lantes, que siempre estdn de prisas.

Ya no basta con realizar un diagnéstico de
nuestra época. Hay que atreverse a dar un paso mds
alld: arriesgar propuestas. Siguiendo ese princi-
pio, aqui se propone una via para escapar de la
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aceleracién. La ingenuidad es dejada de lado: se
sabe que en la actualidad no existen las condicio-
nes para emprender el cambio sistémico necesa-
rio para terminar de tajo con la aceleracién. Por
esta razon, la propuesta es modesta. No se quiere
erradicar lo que nos oprime, sino simplemente huir
de ello. Dicho de otra forma: se busca emprender
una Resistencia mngencz'd/ que, aunque no transfor-
me la realidad circundante, nos permita escapar
por momentos de la velocidad.

La lentitud resulta una estrategia infructuosa
frente a la 16gica de la aceleracién. Los intentos
por querer ir mds lento terminan siendo infesta-
dos por su dindmica y, sin excepcién, se vuelven
veloces. Para escabullirse de la velocidad hay que
aventurarse a enfrentar al tiempo mismo: detener
su curso. Esto sélo puede lograrse mediante el
instante: una experiencia que consiste en la sus-
pensién del flujo temporal. El instante es un no-
tiempo: un parpadeo durante el cual sentimos
que los minutos y las horas no transcurren. Es
un tiempo fuera del tiempo.

Si se busca hacer un uso politico del instante,
entenderlo como una temporalidad radical, es

14



necesario fundar una Filosofia prictica del instan-
te: una praxis que permita experimentarlo. No
un manual ni una rigida doctrina, sino una tedri-
ca préctica en continua construccién. Este libro
es un primer movimiento hacia esa direccién.

De alguna manera, lo dicho en estas pdginas
sobre el instante estd contenido en las fotografias
de Gabriel Orozco. Es fundamental recalcarlo:
no funcionan como ilustracién o descripcién de
lo argumentado. Tampoco es que retraten un
instante particular. Lo que logran es atin mds ra-
dical. Hacen que el instante surja, nos permiten
experimentarlo.

Los maestros del budismo zen desconfian de
los conceptos, pues saben que resultan insufi-
cientes para transmitir sus ensefianzas. Por eso
recurren al kdan: paradojas que, mediante el dis-
locamiento de los principios légicos y racionales,
permiten alcanzar un grado de consciencia supe-
rior (la Iluminacién, el Despertar, el Instante).
Cada fotografia de Gabriel Orozco opera como
un koan visual.

Este libro, aunque busca combatir la acelera-
cién, es un libro acelerado. Su estilo argumenta-
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tivo estd pensado para mis contempordneos —los
que vivimos asfixiados por la velocidad—. Su es-
tructura estd conformada por una serie de frag-
mentos, bajo el entendido de que los lectores del
presente viven deprisa y realizando varias tareas
en paralelo. Cada fragmento tiene apenas unas
cuantas pdginas: lo suficiente para ser leido entre
la llegada de un correo electrénico o mensaje y el
siguiente. Los gruesos libros tedricos o filoséficos
han caducado porque nadie tiene el tiempo y la
atencién necesarios para consumirlos.

Al lector acelerado, marcado por permanen-
tes golpeteos de informacién e imdgenes, hay
que proveerle de ideas al ritmo que estd acostum-
brado. No me interesa hacer extensos argumen-
tos. Cuanto mds corto y conciso, mejor. Mds que
convencer, quisiera hacer eco con la experiencia
cotidiana: desencadenar el sentimiento de que ya
se habia percibido aquello que se plantea. Es de-
cir, generar una simbiosis entre la teorfa y lo que
vivimos en carne propia dia con dia: mostrar
que, en uUltima instancia, de lo que se habla no es
mds que de nosotros mismos.
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Los capitalistas son como ratones en
una rueda, que corren cada vez mds depri-
sa a fin de correr aGn mds deprisa.

IMMANUEL WALLERSTEIN

Bajo la légica capitalista, la velocidad se de-
sea con fruicién. Ir mds rdpido significa mayores
ganancias. A la inversa, cada minuto desperdicia-
do conlleva pérdidas monetarias. Mientras que la
rapidez, la eficiencia y la agilidad se santifican; la
lentitud, la torpeza y la pereza resultan aberran-
tes. Téngase presente que la etimologia de «nego-
cio» es neg-otium, la negacién del ocio vy, asi, del
reposo. (En inglés el ejemplo permanece: business
proviene del inglés medio bisy, ocupado, y nom-
bra la condicién de estar ocupado.)

El capitalismo, como sistema econémico y
social, estd basado en un principio simple: el
«apetito insaciable de ganar» (Marx). Su singula-
ridad radica, mds que en la bisqueda de ganan-
cias, en que esta bisqueda es eterna. Un verdade-
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ro capitalista querrd incrementar su riqueza perpe-
tuamente, jamds estard satisfecho y nada le serd
suficiente. Existieron sociedades en las cuales se
obtenfan ganancias monetarias por la compraven-
ta de mercancias, pero el dinero conseguido era
utilizado para adquirir otras mercancias. La meta
no era enriquecerse, sino satisfacer necesidades. En
el capitalismo, por el contrario, el dinero obtenido
en los intercambios mercantiles es invertido para
generar atin mds dinero: la circulacién del dinero
es un fin en si mismo.

Karl Marx explica este proceso rector del capi-
talismo mediante la «férmula general del capital»:
D-M-D’ (Dinero-Mercancia-Dinero’). El dinero
es transformado en mercancias y, posteriormente,
éstas son convertidas de nuevo en dinero. Sin em-
bargo, el dinero obtenido al final es siempre ma-
yor al existente en un inicio. El excedente logrado
no es otra cosa que la plusvalia, objetivo dltimo de
cualquier transaccién capitalista.

Lo valioso de la férmula es que evidencia que
el proceso de generacién de ganancia es un pro-
ceso circular y no lineal. Tanto al principio como
al final se tiene lo mismo: dinero. El término de
un ciclo es, a su vez, el comienzo de otro. Jacques
Derrida senal6 con agudeza que «la ley de la eco-
nomia es el retorno —circular— al punto de parti-
da, al origen». El retorno circular es el deseo fun-
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damental porque implica la cristalizacién de la
ganancia, pero también porque permite perpe-
tuar eternamente el ciclo de autorreproduccién
del dinero. El dinero estdtico produce resque-
mor, puesto que s6lo mientras se mantenga en
circulacién puede irradiar ganancias. Esto, en
sentido estricto, es el capital: no un objeto, sino
un proceso: dinero puesto en movimiento con el
anhelo de obtener atin mis dinero.

La velocidad resulta esencial debido a esta
circularidad: cuanto menor sea el tiempo en que
se complete el ciclo del capital (Dinero-Mercan-
cia-Dinero’), mayor serd la ganancia. No es difi-
cil comprender por qué. Supongamos que soy un
productor de zapatos. Cada tres meses se comple-
ta la rotacién del capital y, en cada ciclo, se ob-
tiene una ganancia de mil pesos. Si logro acelerar
el ciclo para que, en lugar de que se complete cada
tres meses (cuatro veces al ano), lo haga cada dos
(seis veces al afno), ganaré anualmente seis mil y
no cuatro mil pesos. Ademds, como la ganancia
serd cada vez mayor, se podrd invertir una canti-
dad superior de capital y, por lo tanto, incremen-
tar los mil pesos que en un principio se obtenian
como ganancia.

Como sefiala Marx, «cuanto mds ideales sean
las metamorfosis circulatorias del capital, es de-
cir, cuanto mds se reduzca a 0 o se aproxime a 0
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el tiempo de circulacién del capital, tanto mds
funcionard éste, tanto mayor serd su productivi-
dad y su autovalorizacién». Cualquier minima
dilacién resulta inadmisible. Si se quiere hacer
dinero, hay que deshacerse de aquello que cause
friccién y, sobre todo, acelerar los procesos de
circulacién del capital invertido. Es ésta la sim-
ple pero poderosa razén por la cual una pulsién
por incrementar la velocidad subyace en el devenir
del capitalismo.

Desde hace casi tres siglos, la aceleracién se
ha afianzado como uno de los mejores mecanis-
mos para maximizar las ganancias econémicas.
Ha permitido tanto incrementar exponencial-
mente la ganancia de los capitalistas individuales
como paliar la voracidad insaciable del sistema
en su conjunto. El afin por acelerar los tiempos
de rotacién del capital es un mandato personal
y una necesidad sistémica —de ahi su potencia—.
Mis alld de cualquier acontecimiento, la obse-
sidn permanece intacta: ganar mds, aumentar la
velocidad.

No existe una férmula Gnica para acelerar la
rotacién del capital, sino una pluralidad de ma-
niobras que tienen efectos disimiles. Esto se debe
a que el tiempo total de rotacién del capital estd
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