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NEGRO SOBRE BLANCO

Un extrafo entre alemanes

Principescos son los jardines junto a los que hemos de pa-
sar. El capitdn de la barca, un tipo cachas, nos recibe en tosco
dialecto sajén: «Les doy la mds cordial bienvenida a bordo de
mi barca. Durante el paseo rodearemos la parte principal del
parque de Worlitz, en concreto, los jardines del palacio.»

Soy un pasajero que se ha presentado a tiempo y he sido
uno de los primeros en ocupar su asiento en la barca de remos,
pequefa y plana y con bancos por doquier. Me siento en la
parte trasera, a mi lado todo estd libre aunque en el bote hay
cada vez més gente. Uno de los pasajeros, un hombre de mi
edad que a primera vista no parece antipdtico —tipo profesor de
instituto, de fisica y matemdticas—, se arrima con cuidado desli-
zéndose por el banco, me mira y me pide algo como si yo fuera
el camarero: «Dos cervezas.» Como no reacciono, repite: «Dos
cervezas, por favor.»

:Cémo se le ha ocurrido? No llevo delantal ni botellas de
cerveza en la mano, ni vasos, ni un pano para la vajilla; ni si-
quiera estoy de pie, sino sentado, como él, y alli no hay servicio
de bar ni restaurante.

—;No es del servicio? Nix service? —insiste.

—No —contesto—. Nix service. =Y de momento me deja en
paz.



Sin embargo, el hecho de que yo, con una sonrisa, le haya
frustrado los planes, no me hace mds simpdtico a sus ojos. En
todo caso, el sefior, delgado y canoso, mantiene la distancia, aun-
que vamos cada vez mds apretujados. El patrén de la barca pide a
los pasajeros que hagan el favor de avanzar, pero el hombre obje-
ta: «Si queremos, ésa es la cuestién. Al fin y al cabo, quiero disfru-
tar de este paseo», dice con aspereza. Pero el capitdn no tolera ex-
cusas y vuelve a pedirlo. Y finalmente el precavido no tiene mds
remedio que sentarse a mi lado —«muévete un poquitor— bajo las
miradas entre compasivas y divertidas de los demds.

Debe de ser por mi aspecto. Soy negro. Llevo una peluca
crespa y negra, pero, y esto es algo que ya me habia desconcer-
tado durante mis investigaciones para el papel del turco Alf,"
casi nadie mira de cerca y le quita a uno el disfraz, ni siquiera
cuando uno sélo chapurrea alemdn como «Ali» o se hace pasar
por «negro».

Durante un afo entero emprendo asi, disfrazado de negro,
un viaje por toda Alemania, tanto por el este como por el oeste.
Quiero ser uno mds en las fiestas callejeras, busco piso, hago
una excursién en barca, intento —con mi «familia negra»— al-
quilar una plaza para la caravana en un camping, entrar en dis-
cotecas y bares, me mezclo entre hinchas de futbol y me perso-
no ante diversas autoridades.

:Cémo se vive en Alemania si uno es negro? Eso es lo que
quiero averiguar.

:Sigue siendo s6lo un tépico la idea del cardcter incorregi-
blemente xenéfobo del alemdn? ;Conocerd mi dlter ego negro
la Alemania tolerante que tanto se alabé hace apenas unos
afos, cuando se celebré el Mundial de Fitbol 20062 ;O al re-
vés? ;Descubriré que la imagen del coco, tan cuidada por la
prensa sensacionalista, el estereotipo del negro que trafica con

* Referencia al papel del inmigrante que el autor «interpreté» en su

libro Cabeza de turco. (N. del T.)



drogas, el tramposo solicitante de asilo, el delincuente, es la que
prima en los sentimientos del pais? Quiero, una vez mds, hacer
la prueba del tornasol; en una palabra, ver cémo estd el patio, y
siento preocupacién y curiosidad a la vez.

Interpretar este papel no ha sido el resultado de un capri-
cho momentdneo. Hace afios ya hice un primer intento, pero
abandoné el proyecto porque crefa que se me escaparfa de las
manos. No porque el papel fuese una insolencia para con emi-
grantes negros o alemanes negros. En cierto modo, cada uno de
mis papeles es una impertinencia. Mis investigaciones serian
imposibles sin ese paso en terreno «extranjero», sin dominar al
propio yo para ser otro. No, si vacilé fue porque temfa que me

«desenmascarasen» demasiado pronto.

Adems, si un blanco quiere transformarse en negro se en-
frenta a un problema muy concreto. El maquillaje teatral no
basta; hay que emplear algo mds eficaz. Un hombre con mucha
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préctica en ese terreno fue John Howard Griffin. En 1959 via-
j6 un mes entero por los Estados Unidos tiznado de negro y
narré sus deprimentes experiencias en el libro Black Like Me.
Griffin murié demasiado pronto porque los medicamentos que
tomaba regularmente para oscurecer la piel de manera perma-
nente le afectaron el higado y desencadenaron enfermedades
graves.

También los dichos racistas de los politicos mantuvieron
vivo mi deseo de interpretar el papel de negro; por ejemplo,
cuando Edmund Stoiber, ex presidente de Baviera, advirti6
contra los peligros del «cruce de razas y la mezcla» del pueblo
alemdn, o cuando Ronald Schill, ex senador de Interior de
Hamburgo, «el juez despiadado», dijo: «De mi todos los negros
siempre han recibido algo mds»' (léase, una pena més alta que
la que impongo a los delincuentes blancos). O la visién racista
del mundo de Wolf Schneider, el mismo que durante més de
veinte afios dirigié en Hamburgo la escuela de periodismo mds
importante de Alemania: «Los negros no son ni de lejos tan in-
teligentes como los blancos porque los educaron para que sélo
emplearan la fuerza fisica. Si es tan evidente que el Creador
quiso hacer a los hombres distintos por fuera, en el color de la
piel, la longitud de las piernas, la forma de los ojos, ;por qué
iba a medir la inteligencia en una balanza para pesar oro?»* Esa
clase de declaraciones reforzaron mi deseo de vivir en mis pro-
pias carnes la manera en que el racismo fomentado desde arriba
se manifiesta en la vida cotidiana.

Después, hace un tiempo ya, conoci a una disefiadora de
midscaras, de Parfs, que utiliza un aerosol especial con el que es
posible «cambiar el color» de los blancos, retenirlos de tal modo
que hasta cierto punto parezcan negros «reales». Por fin podia
llevar a la préctica el plan tanto tiempo acariciado. Paralela-
mente a mi investigacién surgié un documental.? El equipo me
acompafd en casi todas las estaciones de mi viaje, llevando,
como yo, micréfonos y cdmaras ocultas en miniatura.
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Pero volvamos a Worlitz. La barca se desliza y recorre los
numerosos canales; a veces se acerca a la orilla, y una pasajera
aprovecha la ocasién para coger un helecho y ponérselo en el
regazo. Cuando nuestro remero vuelve a acercarse a la orilla
hasta rozarla casi, yo también estiro la mano con cuidado. Hay
ortigas, y bajo la atenta mirada de los pasajeros sentados a mi
lado, abro la mano y me dispongo a cogerlas. Me observan fas-
cinados y con una mirada francamente voluptuosa; nadie con-
sidera necesario advertirme.

La barca sigue su rumbo con indolencia, yo estiro la mano
muy despacio y saco una planta. A mi alrededor, asombro ge-
neral; los maliciosos, cuyas miradas he podido estudiar tran-
quilamente, estdn un poco decepcionados: no ven espanto en
mi, no oyen chillidos. Sacudo la mano con mucho aspaviento,
para que me vean bien, como si me sorprendiera que esa plan-
ta pique tanto. Una de las mujeres aprovecha la ocasién para
presumir de protectora de la flora alemana y me reprende:
«jEso aqui no se hace! Nosotros no arrancamos nada, imagine-
se lo feo que estarfa esto si todo el mundo lo hiciera.» Y des-
pués me explica: «Eso es una ortiga, también se puede usar
para curar el reuma.» Y nadie le dice nada a la mujer que antes
ha cogido el helecho.

El paseo en barca contintia. Nuestro capitdn, el remero, que
ya estd sudando, pone manos a la obra y empieza a explicarnos
las intrincadas relaciones de la familia del principe: «Al principe
Francisco lo obligaron entonces a casarse por orden del rey de
Prusia, aunque queria a otra. Querfa ser inglés [...] Pero el rey
dispuso que se quedara en su pais y siguiera gobernando y se ca-
sara con la prima. Bueno, pensé el principe, quédate con el me-
nor de los males y cdsate con la prima del rey.»

—Pero eso estd prohibido —digo yo, que no consigo morder-
me la lengua, y los pasajeros me escuchan divertidos—. Pero eso
es... ;c6mo se dice?, un matrimonio amafado, o forzoso, jalgo
por el estilo!
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