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Negro sobre blanco
Un extraño entre alemanes

Principescos son los jardines junto a los que hemos de pa-
sar. El capitán de la barca, un tipo cachas, nos recibe en tosco 
dialecto sajón: «Les doy la más cordial bienvenida a bordo de 
mi barca. Durante el paseo rodearemos la parte principal del 
parque de Wörlitz, en concreto, los jardines del palacio.»

Soy un pasajero que se ha presentado a tiempo y he sido 
uno de los primeros en ocupar su asiento en la barca de remos, 
pequeña y plana y con bancos por doquier. Me siento en la 
parte trasera, a mi lado todo está libre aunque en el bote hay 
cada vez más gente. Uno de los pasajeros, un hombre de mi 
edad que a primera vista no parece antipático –tipo profesor de 
instituto, de física y matemáticas–, se arrima con cuidado desli-
zándose por el banco, me mira y me pide algo como si yo fuera 
el camarero: «Dos cervezas.» Como no reacciono, repite: «Dos 
cervezas, por favor.»

¿Cómo se le ha ocurrido? No llevo delantal ni botellas de 
cerveza en la mano, ni vasos, ni un paño para la vajilla; ni si-
quiera estoy de pie, sino sentado, como él, y allí no hay servicio 
de bar ni restaurante.

–¿No es del servicio? Nix service? –insiste.
–No –contesto–. Nix service. –Y de momento me deja en 

paz.
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Sin embargo, el hecho de que yo, con una sonrisa, le haya 
frustrado los planes, no me hace más simpático a sus ojos. En 
todo caso, el señor, delgado y canoso, mantiene la distancia, aun-
que vamos cada vez más apretujados. El patrón de la barca pide a 
los pasajeros que hagan el favor de avanzar, pero el hombre obje-
ta: «Si queremos, ésa es la cuestión. Al fin y al cabo, quiero disfru-
tar de este paseo», dice con aspereza. Pero el capitán no tolera ex-
cusas y vuelve a pedirlo. Y finalmente el precavido no tiene más 
remedio que sentarse a mi lado –«muévete un poquito»– bajo las 
miradas entre compasivas y divertidas de los demás.

Debe de ser por mi aspecto. Soy negro. Llevo una peluca 
crespa y negra, pero, y esto es algo que ya me había desconcer-
tado durante mis investigaciones para el papel del turco Alí,* 

casi nadie mira de cerca y le quita a uno el disfraz, ni siquiera 
cuando uno sólo chapurrea alemán como «Alí» o se hace pasar 
por «negro».

Durante un año entero emprendo así, disfrazado de negro, 
un viaje por toda Alemania, tanto por el este como por el oeste. 
Quiero ser uno más en las fiestas callejeras, busco piso, hago 
una excursión en barca, intento –con mi «familia negra»– al-
quilar una plaza para la caravana en un camping, entrar en dis-
cotecas y bares, me mezclo entre hinchas de fútbol y me perso-
no ante diversas autoridades.

¿Cómo se vive en Alemania si uno es negro? Eso es lo que 
quiero averiguar.

¿Sigue siendo sólo un tópico la idea del carácter incorregi-
blemente xenófobo del alemán? ¿Conocerá mi álter ego negro 
la Alemania tolerante que tanto se alabó hace apenas unos 
años, cuando se celebró el Mundial de Fútbol 2006? ¿O al re-
vés? ¿Descubriré que la imagen del coco, tan cuidada por la 
prensa sensacionalista, el estereotipo del negro que trafica con 

*  Referencia al papel del inmigrante que el autor «interpretó» en su  
libro Cabeza de turco. (N. del T.)
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drogas, el tramposo solicitante de asilo, el delincuente, es la que 
prima en los sentimientos del país? Quiero, una vez más, hacer 
la prueba del tornasol; en una palabra, ver cómo está el patio, y 
siento preocupación y curiosidad a la vez.

Interpretar este papel no ha sido el resultado de un capri-
cho momentáneo. Hace años ya hice un primer intento, pero 
abandoné el proyecto porque creía que se me escaparía de las 
manos. No porque el papel fuese una insolencia para con emi-
grantes negros o alemanes negros. En cierto modo, cada uno de 
mis papeles es una impertinencia. Mis investigaciones serían 
imposibles sin ese paso en terreno «extranjero», sin dominar al 
propio yo para ser otro. No, si vacilé fue porque temía que me 
«desenmascarasen» demasiado pronto.

Además, si un blanco quiere transformarse en negro se en-
frenta a un problema muy concreto. El maquillaje teatral no 
basta; hay que emplear algo más eficaz. Un hombre con mucha 
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práctica en ese terreno fue John Howard Griffin. En 1959 via-
jó un mes entero por los Estados Unidos tiznado de negro y 
narró sus deprimentes experiencias en el libro Black Like Me. 
Griffin murió demasiado pronto porque los medicamentos que 
tomaba regularmente para oscurecer la piel de manera perma-
nente le afectaron el hígado y desencadenaron enfermedades 
graves.

También los dichos racistas de los políticos mantuvieron 
vivo mi deseo de interpretar el papel de negro; por ejemplo, 
cuando Edmund Stoiber, ex presidente de Baviera, advirtió 
contra los peligros del «cruce de razas y la mezcla» del pueblo 
alemán, o cuando Ronald Schill, ex senador de Interior de 
Hamburgo, «el juez despiadado», dijo: «De mí todos los negros 
siempre han recibido algo más»1 (léase, una pena más alta que 
la que impongo a los delincuentes blancos). O la visión racista 
del mundo de Wolf Schneider, el mismo que durante más de 
veinte años dirigió en Hamburgo la escuela de periodismo más 
importante de Alemania: «Los negros no son ni de lejos tan in-
teligentes como los blancos porque los educaron para que sólo 
emplearan la fuerza física. Si es tan evidente que el Creador 
quiso hacer a los hombres distintos por fuera, en el color de la 
piel, la longitud de las piernas, la forma de los ojos, ¿por qué 
iba a medir la inteligencia en una balanza para pesar oro?»2 Esa 
clase de declaraciones reforzaron mi deseo de vivir en mis pro-
pias carnes la manera en que el racismo fomentado desde arriba 
se manifiesta en la vida cotidiana.

Después, hace un tiempo ya, conocí a una diseñadora de 
máscaras, de París, que utiliza un aerosol especial con el que es 
posible «cambiar el color» de los blancos, reteñirlos de tal modo 
que hasta cierto punto parezcan negros «reales». Por fin podía 
llevar a la práctica el plan tanto tiempo acariciado. Paralela-
mente a mi investigación surgió un documental.3 El equipo me 
acompañó en casi todas las estaciones de mi viaje, llevando, 
como yo, micrófonos y cámaras ocultas en miniatura.
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Pero volvamos a Wörlitz. La barca se desliza y recorre los 
numerosos canales; a veces se acerca a la orilla, y una pasajera 
aprovecha la ocasión para coger un helecho y ponérselo en el 
regazo. Cuando nuestro remero vuelve a acercarse a la orilla 
hasta rozarla casi, yo también estiro la mano con cuidado. Hay 
ortigas, y bajo la atenta mirada de los pasajeros sentados a mi 
lado, abro la mano y me dispongo a cogerlas. Me observan fas-
cinados y con una mirada francamente voluptuosa; nadie con-
sidera necesario advertirme.

La barca sigue su rumbo con indolencia, yo estiro la mano 
muy despacio y saco una planta. A mi alrededor, asombro ge-
neral; los maliciosos, cuyas miradas he podido estudiar tran-
quilamente, están un poco decepcionados: no ven espanto en 
mí, no oyen chillidos. Sacudo la mano con mucho aspaviento, 
para que me vean bien, como si me sorprendiera que esa plan-
ta pique tanto. Una de las mujeres aprovecha la ocasión para 
presumir de protectora de la flora alemana y me reprende: 
«¡Eso aquí no se hace! Nosotros no arrancamos nada, imagíne-
se lo feo que estaría esto si todo el mundo lo hiciera.» Y des-
pués me explica: «Eso es una ortiga, también se puede usar 
para curar el reuma.» Y nadie le dice nada a la mujer que antes 
ha cogido el helecho.

El paseo en barca continúa. Nuestro capitán, el remero, que 
ya está sudando, pone manos a la obra y empieza a explicarnos 
las intrincadas relaciones de la familia del príncipe: «Al príncipe 
Francisco lo obligaron entonces a casarse por orden del rey de 
Prusia, aunque quería a otra. Quería ser inglés [...] Pero el rey 
dispuso que se quedara en su país y siguiera gobernando y se ca-
sara con la prima. Bueno, pensó el príncipe, quédate con el me-
nor de los males y cásate con la prima del rey.»

–Pero eso está prohibido –digo yo, que no consigo morder-
me la lengua, y los pasajeros me escuchan divertidos–. Pero eso 
es... ¿cómo se dice?, un matrimonio amañado, o forzoso, ¡algo 
por el estilo!
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