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Hace mucho tiempo, cuando el mundo era
nuevo, antes de que existieran los anima-
les o los pajaros, el sol se alzo6 en el cielo y trajo
el primer dia.

De pronto las flores levantaron la cabeza y mi-
raron a su alrededor asombradas. Luego, por
todas partes, de debajo de las hojas y detras de
las piedras, empezaron a aparecer las criaturas.

En aquel entonces, los colores eran mucho
mejores de lo que son ahora, mucho mas vivos.
Y el cielo brillaba mas, porque nadie lo habia
estrenado.

Pero no credis que todo era facil.

Para empezar, todas las criaturas eran bas-
tante parecidas entre si, y muy distintas de lo
que son ahora. No tenian ni idea de en qué se
convertirian. Algunas querian ser pardillos,
otras leones, y algunas querian ser otras cosas.
Las que querian ser leones se entrenaban para
serlo y, en efecto, poco a poco, lo fueron consi-
guiendo. Del mismo modo que las que querian
ser pardillos, con la practica, se fueron convir-
tiendo en pardillos. Y asi con todas.

Pero algunas dieron mas vueltas antes de con-
vertirse en lo que son...
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POR QUE EL BUHO SE COMPORTA
COMO LO HACE

C uando el Buho se convirtié en buho, lo prime-
ro que descubrio fue que podia ver de no-
che. Ylo siguiente, que ningun otro pdjaro podia.

Los demas solo veian de dia. Sabian que no
servia de nada tratar de ver en la oscuridad, de
modo que, cuando el dia se hacia noche, cerra-
ban los ojos en el gris del crepusculo y dormian
hasta el gris del alba. Lo hicieron durante tanto
tiempo que olvidaron qué era la oscuridad.

El Buho reflexionoé sobre ello. Entonces fue
a ver a los demas pajaros y les dijo:

—Conozco un pais en el que hay granjas, pero
no granjeros, y donde puedes comer cuando y
donde quieras. No hay escopetas, ni espantapa-
jaros, ni hombres. Si queréis puedo llevaros.

Como el Hombre mataba cada dia gran can-
tidad de pajaros mientras buscaban comida en
los campos, los pajaros respondieron:

—Parece un lugar seguro, un pais tranquilo,
hecho para nosotros. Vayamos con el Biho.

El Buho sonri6 para si.

—Bien —les explic6—. Como no tenemos pasa-
portes, tendremos que cruzar la frontera de no-
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che, cuando nadie nos vea. Saldremos al anoche-
cer y deberiamos llegar al alba.

Al caer la noche, el Buho llevo a los pdjaros a
una madriguera de conejos que habia sobre la
colina.

—Cogeos todos de las alas —les ordeno—. Yo os
guiaré.

Todos los conejos subieron a la colina para
ver el nuevo juego de los pajaros. El Buho los
llevo hasta el fondo de la madriguera.

—Hum... —dijeron los cuervos—, asi que esto
es la noche.

Abajo estaba tan oscuro que los pdjaros no
velan ni sus propios picos. Se agarraban al ala
del pajaro que tenian delante y lo seguian cie-
gamente. El Buho los llevo de un lado para
otro por las curvas y recovecos de la madrigue-
ra durante unos cinco minutos. Para entonces,
a los pdjaros, que no estaban acostumbrados a
andar tanto, les parecia que llevaban horas via-
jando.

—cFalta mucho? —piaban las golondrinas—.
jAy, nuestras pobres patas!

Finalmente el Buho grit6:

—Alto, voy a comprobar que el camino es se-
guro.

Se asomo a la salida de la madriguera y mir6
a su alrededor. Estaba mas oscuro que cuando
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habian entrado hacia unos minutos, pero toda-
via no era noche cerrada. Al oeste aun se veia
una luz palida.

—iHemos llegado! —exclamo6 entonces—. Ya
estamos al otro lado de la frontera, justo cuan-
do empieza a amanecer.

Guio a los pdjaros hasta campo abierto. Los
conejos volvieron a subir corriendo a la colinayy,
con una oreja caida y la otra levantada, observa-
ron a los pajaros con expresion perpleja.

—¢Es éste el nuevo pais? —preguntaron los pa-
jaros, apinados unos contra otros, contemplan-
do el paisaje casi negro.

—Este es. Y esa luz que clarea al este es el alba
—respondi6 el Buho.

Los pajaros, desorientados por la oscuridad
de la madriguera, no reconocian en la negrura
de ahora el paisaje que les era tan familiar de
dia. Creian todo lo que el Buho les decia.

Este los guio colina abajo hasta una granja.

—Pero parece que cada vez esta mas oscuro
—dijeron de pronto las palomas.

—Ah, me alegra que os deis cuenta de ello
—contesto el Buho—-. Olvidé deciroslo. En este
pais, el dia es mas oscuro que el alba.

Sonrio para si, mientras los pdjaros se mira-
ban unos a otros, consternados.

—Pero ¢y las noches? —graznaron-. ¢Si el dia

11
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es mas oscuro que la noche, como seran de ne-
gras las noches?

El Buho se detuvo y se los qued6é mirando.
Aunque no le veian la cara, sabian que hablaba
en serio.

—Aqui lanoche es tan oscura, tan terriblemen-
te oscura, que es imposible que un simple pdja-
ro sobreviva después de mirarla. S6lo una cosa
os mantendrd con vida. Cerrad los ojos en el
preciso instante en que veais aparecer el primer
gris en la oscuridad del dia. Y mantenedlos ce-
rrados hasta que yo os despierte con el gris del
alba. Un solo atisbo de oscuridad os mataria.

Y sin decir una palabra mas los llevo hasta el
corral.

Las luces de la granja estaban apagadas. El
granjero dormia. Reinaba el silencio.

—Aqui estamos —susurr6 el Buho-. Tal como
os prometi. Ahora comed.

Los pajaros rascaban y picoteaban, pero es-
taba demasiado oscuro para ver nada. Al final
aprendieron a encontrar el grano palpandolo
con las patas. Pero era un trabajo ingrato y lento.

Mientras, el Buho los observaba desde una es-
quina del corral. Cuando sentia hambre, desple-
gaba las alas, se lanzaba sobre un ruisenor o un
mosquitero y lo engullia. Estaba tan oscuro que
el resto de los pajaros no se enteraban de nada.

12
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«Esto es mucho mejor que las ratas, los escaraba-
jos y los ratones», decia para si el Buho, limpian-
dose la sangre del pico. Cuando el primer gris del
alba aparecia en el cielo, el Buho estaba mas lleno
de lo que habia estado en su vida.

Entonces grito:

—iDeprisa, deprisa, anochece! Todos a la cama,
cerrad los ojos antes de que llegue la terrible
oscuridad.

Tropezando entre si'y chocando con las co-
sas, los pdjaros corrieron hacia la voz del Buho.
Cuando los tuvo a todos agrupados los llevo has-
ta un bosquecillo lleno de zarzas.

—Aqui podréis descansar —les dijo—. Cuando
amanezca vendré a buscaros.

Y asi, al despuntar el gris del alba, los pdjaros
cerraron los ojos, convencidos de que lo que les
habia dicho el Buho era cierto y de que aquello
era el gris del crepusculo. Apretando los parpa-
dos, permanecieron arracimados en pequenos
grupos bajo las zarzas mientras duré la lumino-
sa claridad del dia. Algunos estaban demasiado
asustados para dormirse, pero ninguno se atre-
via a abrir los 0jos. «Una sola mirada a la noche
y sois pajaros muertos», les habia dicho el Buho.

Entretanto, el Buho dormitaba feliz y conten-
to en la cavidad oscura de un arbol. Estaba muy

13



www.elboomeran.com

satisfecho de si mismo. Para €l se habian acaba-
do las ratas, los escarabajos y los ratones.

Al anochecer dio un grito para despertarlos:

—iAhi viene el alba, es hora de comer!

Y los llevo de vuelta a la granja, donde todo
volvia a ser como la noche anterior.

Asi fue engordando el Buho, y mientras los
pdjaros eran cada dia mas desdichados, €l esta-
ba cada vez mas ufano.

Los pdjaros estaban cansados de aranar la
tierra del corral a ciegas. A veces conseguian en-
contrar grano, pero las mas tragaban carboni-
lla: los gallos y las gallinas lo picoteaban de
punta a punta durante todo el dia y no dejaban
gran cosa para ellos.

Y cuando los pajaros se dormian, lo hacian
aterrorizados, no fuera que en suenos abrieran
los ojos sin darse cuenta y vieran la oscuridad
mortal. Era agotador. Ademas, el Buho no deja-
ba de alertarlos sobre el peligro que corrian.

—Un solo vistazo a esa oscuridad y sois pdja-
ros muertos —repetia sin parar.

Sélo con que un pajarillo hubiera entreabier-
to un ojo durante un segundo, habria descu-
bierto que esa oscuridad mortal no existia. Ha-
bria visto el sol y el campo que conocia como la
palma de la mano. Pero el Buho se aseguré de
que ninguno lo hiciera.

14
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Los pajaros adelgazaban: se les empezaron a
caer las plumas, les dolian las patas de tanto tro-
pezar a tientas y las alas de no usarlas nunca. El
nuevo pais no les gustaba.

Empezaron a quejarse entre ellos.

Y, finalmente, un atardecer que el Buho los des-
perto con el grito de siempre: «jAhi viene el
alba, es hora de comer!», todos se acercaron y
le dijeron que no podian mas.

—Por favor, llévanos de vuelta a nuestro pais
—le pidieron los pajaros.

El Buho estaba preocupado. Queria seguir
teniéndolos sometidos. No queria volver a co-
mer ratas, escarabajos y ratones.

Entonces se le ocurrioé una idea.

—Tenéis razén —admitié—. Este es un pais boni-
to y seguro. Pero, como bien decis, aqui cuesta
ganarse la vida. Busquemos el agujero por el que
llegamos y regresemos al nuestro.

Los llevo hasta la entrada de la madriguera
en la colina. Era casi de noche.

—Ahi estan otra vez los pdjaros jugando a ese
juego —dijeron los conejos, y subieron corrien-
do a observarlos.

—Veamos —dijo el Buho-. Llegamos por uno
de estos agujeros, pero no recuerdo cudl de ellos
era. ;Alguno de vosotros se acuerda?

15
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—Creo que podia ser éste —aventuro el Cuco.
—O quizas éste —replico el Chochin.
—Probémoslos todos —concluy6 el Buho.

La mayoria de los pdjaros no se atrevia a en-
trar por miedo a perderse, y los que entraron
no tardaron en salir de nuevo.

—Este trae de vuelta aqui —decian unos.

-Y éste también —decian otros.

El Baho fingi6 estar muy afligido.

—iAy, Dios mio! Nos hemos perdido por mi cul-
pa —exclamo. Luego, haciéndose el valiente, ana-
dio—: Puesto que no nos queda mas remedio que
quedarnos, saquémosle el maximo partido.

Y los llevo de nuevo al corral en busca de comida.

Asi siguieron durante casi un ano.

Por fin los pdjaros decidieron que ya no po-
dian soportarlo mas, eran demasiado desdicha-
dos para seguir viviendo.

—Esto no es vida —comentaban entre ellos.

—Muramos valientemente, todos a la vez —propu-
so el Petirrojo—. Sera mejor que seguir viviendo asi.

—Pero ;como? —pregunt6 el Chochin—. ;Como
podriamos morir?

—Abramos los ojos para ver la oscuridad mor-
tal. E1 Buho dijo que nos mataria —-respondio el
Petirrojo.

Esa noche, los pobres infelices siguieron al
Buho por ultima vez. Los llevo al corral como de

16
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costumbre y se coloco en su lugar de vigia. Pero
en vez de buscar comida, los pdjaros se apreta-
ron todos juntos en el centro del corral. Habian
tomado una decision, pero como el Biho atn
no lo sabia, los miraba desde arriba igual que
siempre. Hasta que quedamente los pdjaros em-
pe€zaron a cantar sus viejas canciones.

—:Qué os pasar —grit6 el Buho-. ;Si no coméis,
os moriréis de hambre!

Pero los pdjaros no le hacian caso. Siguieron
cantando, con sus voces débiles y hambrientas.
Hacia mucho que no cantaban. Ahora lo ha-
cian muy bajito, y de un modo muy triste.

Aunque era una noche clara, de luna llena,
el Buho no pudo cazar un solo pdjaro. Ni si-
quiera los que estaban en los bordes del grupo,
de tan apretados como estaban unos contra
otros. Asi siguieron cantando toda la noche.

Cuando amanecio, el Buho estaba furioso.

—iEl alba! —grit6—. {Hay que volver a la arbo-
leda! Ya llega la oscuridad mortal.

Estaba muerto de hambre, pero habia teni-
do unaidea: entraria a hurtadillas en el bosque-
cillo mientras los pdjaros dormian apretando
mucho los ojos bajo las zarzas y entonces come-
ria hasta hartarse. Se comeria un zorzal, luego
un escribano cerillo, un verderén y cinco he-
rrerillos...

17
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—1¢A donde vais?! —grito.

En lugar de seguirlo hasta la arboleda, los
pdjaros empezaron a subir por la ladera. Si-
guiendo el terreno ascendente, llegaron hasta
lo alto de la colina. Rodeados del paisaje oscu-
ro, se agruparon bajo los tres olmos que habia
en la cima y miraron hacia la primera linea de
gris que asomaba al este. Y alli volvieron a ento-
nar sus viejas canciones.

La oscuridad mortal enseguida empezo a es-
parcirse por el cielo, o eso creian mientras mira-
ban fijamente el brillo del alba, abriendo los ojos
tanto como podian para absorber sus rayos letales.

Pobrecillos, estaban tan cansados de sus vidas.

Morir asi era mejor que vivir como lo habian
estado haciendo, yendo solo a donde los llevaba
el Buho, siempre a oscuras, aranandose las patas
hasta sangrar por cuatro granos de nada.

Cantaban y miraban fijamente el alba. A cada
instante esperaban que apareciera el primer
rayo asesino de negro en el levante iluminado.

En un extremo del campo el Buho se golpea-
ba la cabeza con las alas. Sabia cual seria el re-
sultado. En unos minutos saldria el sol y los pa-
jaros reconocerian el paisaje que los rodeaba.

—iVenid aqui, tontorrones! —gritaba—. Vais a
morir como moscas. jVamos, es hora de volver
a casa y cerrar los ojos!

18
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Pero los pajaros ya no escuchaban nada de lo
que el Buho les decia, so6lo querian morir.

Poco a poco al despuntar el sol tiné de rojo el
cielo, y entonces la Alondra chill6 dando un sal-
to en el aire.

—iEs el sol! —grit6—. {Es de dia!

Desde detras de un endrino en los margenes
del campo, el Baho los miraba con rabia. Aga-
cho la cabeza, abrio las alas y volo a ras de suelo,
enfurecido. Pero aunque volara bajo, los pdja-
ros lo vieron.

—iNos ha enganado! —gritaron—. {Huye! {Huye,
el muy embustero!

Volaron tras él en bandada, chillando y graz-
nando. Cuando llegaron a su arbol, le pegaron
con las alas y le arrancaron las plumas. EI Buho
se escondio en el fondo de su agujero.

Los pdjaros se posaron en la copay siguieron
cantando.

Y asi es hasta hoy.

Cada manana los pdjaros cantan y el Biho
regresa a su oscuro agujero en el arbol. Cuando
lo ven, los pdjaros lo acosan, porque recuerdan
como quiso enganarlos. Por eso el Buho solo se
atreve a salir de noche, a rapinar su miserable
sustento de ratas, ratones y escarabajos.
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