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1. EL PERRO

UN TENUE RESPLANDOR APARECIO A LO LEJOS EN EL CIELO NEGRO Y SIN
nubes sobre Berlin oriental cuando Frank Lehmann, al que altima-
mente todos llamaban senor Lehmann porque iba diciendo por
ahi que pronto cumpliria treinta anos, atraveso la Lausitzer Platz
camino de su casa. Estaba cansado y embotado. Venia de trabajar
en el Einfall, uno de los garitos de la Wiener Strasse, y se le habia
hecho tarde. No ha sido una buena noche, pensaba al pisar el lado
oeste de la Lausitzer Platz. Trabajar con Erwin no es ninguna mara-
villa, sigui6 rumiando. Erwin es idiota. De hecho, todos los duenos
de garitos son idiotas, penso el senor Lehmann al pasar por delante
de la enorme iglesia que dominaba la plaza. No debia haberme
tomado esos chupitos, se dijo. Por mas que Erwin insistiera, no
debia habérmelos tomado. La vista se le nublé al mirar la alta ver-
ja de metal de la cancha de fatbol. No iba rapido, las piernas le
pesaban por el trabajo y el alcohol. Lo de los licores ha sido una
estupidez, pensoé el senor Lehmann. Tequila y fernet. Manana sera
aun peor. Trabajar y tomar licores son dos actividades dificiles de
compaginar. Todo lo que sea pasar de la cerveza es un error. Un
tipo como Erwin no deberia convencer a sus empleados para que
tomen licores. Se hace el generoso invitando a la gente a chupitos,
pero en realidad no es mas que un pretexto para ponerse tibio,



cavilaba el senor Lehmann. Aunque tampoco es justo echarle la
culpa a Erwin, recapacité. Tratandose de licores, al final el culpable
siempre es uno mismo.

Lo que hace hombre al hombre es el libre albedrio, pensé el
senor Lehmann poco antes de llegar al otro lado de la Lausitzer
Platz. Cada uno sabe lo que debe hacer y lo que no, y el mero
hecho de que Erwin sea imbécil y se empene en que todo el mun-
do tome chupitos no lo convierte en culpable, penso, y entonces
recordé con satisfaccion que se habia metido de extranjis una
botella de whisky en el amplio bolsillo interior de su largo abri-
go, decididamente demasiado abrigado para un dia de septiembre.
A €l el whisky ni le iba ni le venia, se habia propuesto no beber
alcohol de alta graduaciéon en una temporadita, pero de todos
modos Erwin merecia un escarmiento, y asi tendria una bote-
lla que regalarle a su amigo del alma Karl, en caso de necesidad.

Entonces vio al perro. El senor Lehmann, al que altimamente
llamaban asi a pesar de que quienes lo hacian no eran mucho mas
jovenes y de que, por ejemplo, su amigo del alma Karl y el propio
Erwin eran mayores que él, no era ningun entendido en razas caninas,
aunque, aun con la mejor voluntad, tenia serias dudas de que alguien
se hubiera podido dedicar a criar semejante animal: su descomunal
cabeza estaba dotada de unas fauces robustas y babeantes, y dos largas
orejas similares a dos hojas mustias de lechuga le caian a los lados.
Tenia el cuerpo rechoncho, y el lomo tan ancho que podia colocarsele
encima una botella de whisky sin temor a que se cayera; en cam-
bio las piernas eran delgadas y cortas, y salian de ese cilindro como
lapices partidos por la mitad. El senor Lehmann, a quien no le hacia
ninguna gracia que ahora le llamaran asi, jamas habia visto un perro
tan feo. Tras el susto inicial, opt6 por quedarse quieto; nunca se habia
fiado demasiado de los perros, y este ademas le estaba grunendo.

Vamos, no la cagues ahora, pens6 el senor Lehmann, quien por
otra parte no le veia el menor sentido a animarse a si mismo con



una estapida arenga. Miralo fijamente a los ojos, seguro que se ame-
drenta, se dijo mientras fijaba la vista en los dos puntos negros y bri-
llantes situados en el craneo de su adversario. El animal subia y bajaba
los belfos al ritmo de los grunidos sin apartar la vista. Estaban a tres
pasos de distancia. El perro no se movia. El senor Lehmann tampo-
co. No dejes de mirarlo y pasa por delante de él como si nada, penso
el senor Lehmann. Dio un paso hacia un lado. El perro empezé a
grunir mas fuerte; hizo un sonido malévolo y enervante. No debe
notar nada, si él percibe miedo lo empleara en su favor; un par de
pasitos de lado mas sin dejar de mirarlo a los ojos y luego hacia
delante sin titubear, penso el senor Lehmann. Pero entonces el perro
se desplazd un poco y volvieron a estar frente a frente.

No me va a dejar pasar, pensoé el senor Lehmann, que no tenia
la menor intencién de montar una gran fiesta con motivo de su
inminente treinta cumpleanos, pues estaba convencido de que era
un cumpleanos mas y nunca le habia gustado celebrarlos. Esto es
ridiculo, no es justo que me pase a mi, yo no he hecho nada, reca-
pacité el senor Lehmann. Observo los enormes dientes amarillen-
tos y no pudo evitar estremecerse al imaginar las mandibulas del
animal cerrandose sobre su pierna, su brazo, su cuello o sus..., si,
también temi6 por sus huevos. A saber qué clase de perro es, pue-
de que lo hayan adiestrado para matar, saltarle a uno a los huevos
o engancharle la arteria principal del brazo y desgarrarsela... De ser
asi moriré desangrado en medio de la Lausitzer Platz, en la que,
por cierto, no se ve un alma. La plaza esta desierta, pensé. Quién
va a pasar por aqui un domingo de madrugada. Los bares ya estan
cerrados. Salvo algunos dias el Abfall, el tltimo en cerrar es el Ein-
fall, pero no se puede contar con el Abfall, pensoé. A estas horas por
aqui solo merodean psicopatas, berlineses perturbados que adies-
tran a sus perros para matar, pervertidos que se la menean detras
de un seto mientras miran como su sanguinario perro pone en prac-
tica el juego letal que le han ensenado, pens6 el senor Lehmann.
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—:De quién es el perro? ;DE QUIEN ES ESTE PUTO PERRO?
—exclamo en medio de la solitaria plaza. Pero nadie contesto, sal-
vo el perro, que empez6 a grunir mas fuerte. Entonces el animal
sacudio la cabeza y sus 0jos se volvieron rojos como tizones incan-
descentes.

Haz el favor de calmarte, se dijo a si mismo el senor Lehmann.
Ha girado la cabeza y ahora la luz le da en las retinas, pensé. No
son mas que las retinas, las estupidas retinas. Las retinas son rojas
por el caroteno, la vitamina A y todo eso que es bueno para los
ojos. Un vago recuerdo de sus anos de escuela. Siempre habia sido
bueno en biologia, pero ya hacia mucho de eso. La biologia. ;De
qué cono me sirve ahora la biologia?, pensd. Lo que tengo que
hacer es largarme de aqui cuanto antes. En ese momento se apo-
der6 de él un fuerte deseo hasta entonces nunca experimentado de
llegar a su casa, un estudio en la Eisenbahnstrasse en el que le
esperaban sus libros y su cama vacia, a no mas de cien metros
de donde ahora un perro amenazaba su vida.

Si no me va a dejar pasar, lo mejor sera que dé la vuelta, pen-
s0 el senor Lehmann, al que antes todos llamaban Frank a secas,
hasta que, por culpa de ese chiste pueril, empezaron a llamarle
senor Lehmann. Repasé mentalmente el largo rodeo que tenia que
dar para esquivar a la fiera rabiosa de la Lausitzer Platz: la Walde-
marstrasse, la Piicklerstrasse, la Wrangelstrasse. Luego entro en la
Eisenbahnstrasse por el otro lado... Esta chupado, penso. A veces,
una retirada a tiempo vale mas que un ataque; una retirada tactica
puede ser la mejor estrategia para lograr la victoria, penso el senor
Lehmann. Solo habia un problema: no se atrevia a darse la vuelta.
Pues no lo hagas, ti no dejes de mirarlo a los ojos, se dijo mientras
daba unos pasitos hacia atras con sumo cuidado; pero entonces el
perro dio unos pasitos hacia él sin dejar de grunir. No te precipites,
penso el senor Lehmann, que empezaba a anorar el barreno en el
que, desde hacia un tiempo, metia los pies en agua caliente des-



pués del trabajo; aunque, en su situacion, dudaba de si volveria a
disfrutar de él. Nada de prisas, penso6 sin ceder al instinto de darse
la vuelta y echar a correr sin mas. Eso seria fatal, pensoé. El perro
es mas rapido que yo. No tardara en alcanzarme, se me abalanzara
por la espalda y no podré defenderme, y eso no es bueno. Después
de un par de pasitos mas, el perro, que para entonces ya habia
enriquecido sus grunidos con algin que otro ladrido, avanzé hacia
él y lo roded6 con la cabeza gacha, de modo que, para poder seguir
mirandolo a los ojos, el senor Lehmann tuvo que girar sobre los
talones hasta situarse de nuevo frente a él. De acuerdo, iré en la
otra direccion, al fin y al cabo es hacia donde me dirigia, penso el
senor Lehmann. Fue dar dos pasos hacia atras y la jugada se repi-
ti6 a la inversa: el perro lo roded, el senor Lehmann giré sobre si
mismo, y otra vez volvieron a la posicion de salida. Voy a tener que
solucionarlo hablando, pensé el senor Lehmann.

—Haz el favor de escucharme —djijo con voz grave y quisiera
Dios que tranquilizadora.

El perro se sent6. Asi me gusta, penso el senor Lehmann.

—Te comprendo muy bien, ti tampoco lo has tenido facil.

Se llevé la mano al bolsillo del abrigo en busca de algo que darle
al perro. A veces un pequeno soborno ayuda. No tiene por qué ser
necesariamente algo de comer, pensé. Quiza solo quiera jugar, los
duenos de este tipo de perros siempre estan diciendo eso, que solo
quieren jugar... Pero no encontr6 nada salvo sus llaves y la botella
de whisky, ya que, muy a su pesar, no era de esos que se meten
en los bolsillos todas las porquerias que ven, luego se olvidan de
habérselas guardado y al cabo de los anos se las encuentran. El
perro empezd a ponerse nervioso, asi que el senor Lehmann dej6
de hurgarse en los bolsillos.

—AQuédate tranquilo y vuelve a sentarte, solo queria ver si tenia algo
para ti. Seguro que alguna vez tu amito o tu amita te ha dado algu-
na cosita. El amito, la amita, la cosita... Por el amor de Dios, no sé

11



12

de donde sale esa forma de hablar, asi no hay quien se ponga en
situacion.

Pero al perro no parecié importarle lo mas minimo; extendio
las escuetas patas delanteras y su abultado vientre choc6 contra el
asfalto.

—Eso es, échate de una vez —dijo el senor Lehmann, para el
que estar echado habia sido en los Gltimos anos una de sus activi-
dades favoritas, al tiempo que, sin parar de hablar, se iba apartando
a un lado con movimientos casi imperceptibles de los pies.

—Lo ultimo que haria seria molestar a un perro cansado. Duer-
me, perrito, duerme... Sé lo que es estar cansado. Yo también he
tenido un dia duro, yo también estoy cansado, pero td, cagoncete,
ta debes de estar agotado... —Poco a poco fue alejandose del ani-
mal—. Solo Dios sabe lo agotador que es ir por ahi correteando y
amenazando a la gente, menuda mierda, pero ahora estoy casi a un
metro de ti, me he movido hacia la izquierda, y voy a dar un pasito
diminuto hacia delante y ta te quedaras dormido, jves qué tacil?,
ahora voy a dar otro y luego otro...

El perro se quedé un rato observando al senor Lehmann. Después,
haciendo gala de una potencia y una velocidad de las que el senor Leh-
mann jamas habria creido capaz a un animal con esas ridiculas patitas,
dio un salto y empez6 a grunir y a ladrar con tal agresividad que, de
puro miedo, el senor Lehmann mont6 en clera.

—iJODER! [QUE ALGUIEN ME QUITE A ESTE PUTO PERRO DE EN
MEDIO! {QUITADME A ESTE PERRO DE MIERDA DE EN MEDIO, JODER! {ME
CAGO EN LA PUTA! —grit6 a garganta pelada en la plaza desierta—.
iY TU, CIERRA LA PUTA BOCA DE UNA VEZ! —le grund al perro, que
enmudeci6 de golpe.

El senor Lehmann recuper6 la calma. Tengo que controlarme,
pens6. No debo perder los nervios.

—Comprenderas que una situacion asi vuelve agresivo a cual-
quiera —djijo disculpandose.



El perro volvio a sentarse. El senor Lehmann, a quien los pies
lo estaban matando, sentia las piernas como de plomo y le dolian
todos los huesos igual que si le hubieran dado una paliza, se puso
en cuclillas para al menos descargar las piernas. Pero no sirvi6
de mucho, acab6 sintiéndose atin mas incomodo. Ahora ya qué
mas da, nada me impide sentarme en el suelo, pensé. Asi que se
dejo caer hacia atras y se senté cruzando las piernas a lo Buda. Si
alguien me ve asi, va a tomarme por el mas tirado de los vagabun-
dos, imaginé por un momento. El frio del cemento debajo de su
culo no tardo en extenderse a todo el cuerpo. Ahora es el momento
mas frio del dia, pens6é mientras olisqueaba el faldéon de su abri-
go para sentarse en él. Por mas que por el dia haga calor, a estas
horas hace un frio de cojones. Y qué claridad... Debe de ser tardi-
simo, penso6 el senor Lehmann. Entonces reparo en la cantidad de
pajaros que habia; estaban por todas partes: posados en las ramas
de los arboles, en los setos, en lo alto de la verja de la cancha de
fatbol, en los bancos agrupados formando un semicirculo no muy
lejos del senor Lehmann, donde por el dia se sentaban vagabundos
0 ancianos, y a veces todos a la vez. No veo que vuelen, penso el
senor Lehmann. Se limitan a estar posados y armar ruido, y menu-
do ruido arman. Mira que hay animales en esta ciudad, observo al
ver dos sombras, probablemente conejos, corretear por la pradera
que se extendia delante de la iglesia.

—¢Y ta por qué no vas a cazar conejos? —le pregunto al perro,
que se habia estirado cuan largo era y tenia la cabeza en el suelo
entre las patas delanteras.

De pronto, el senor Lehmann se acordé de la tan innoblemente
adquirida botella de whisky. La sac6 de su abrigo, desenroscé el
tapon y le dio un buen trago para combatir el frio.

—No te preocupes, es igual —le explic6 al perro—. Probable-
mente seas demasiado tonto o demasiado lento para los conejos.
Con esas patas no se pueden hacer milagros.
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El whisky le supo fatal, como todos los licores en general. En
eso el senor Lehmann no hacia distingos. Pero necesitaba algo de
calor interior y mitigar el dolor de cabeza que, en su caso, siempre
precedia a la resaca del dia siguiente.

—Sabes a qué me recuerdas? A esos animalitos que hacen los
ninos con las castanas. Les clavan cuatro cerillas a modo de patas y
listo —le dijo al perro el senor Lehmann, que cada vez se sorpren-
dia méas a menudo recordando su infancia con cierta nostalgia en
vez de con el profundo rechazo de antes—. Si echara a correr aho-
ra mismo, vete a saber si me cogerias, con esas patas no sé yo.

El senor Lehmann le dio otro trago a la botella. El perro siguio
impasible.

—Yo tampoco soy demasiado rapido —dijo el senor Lehmann
por decir algo—. ;Como has dicho que te llamabas?

Apoyo la botella en el suelo, estird las piernas y se abrazoé a si
mismo. El perro lo miré amistosamente.

—AQuiza debiéramos determinar como te llamas —dijo el senor
Lehmann, convencido de que era una gran idea.

Tengo que averiguar como se llama, solo asi daremos por ter-
minada esta mierda, cavilé. Si doy con su nombre me ganaré su
confianza. Lleva collar, luego tiene amo, luego tiene nombre. Si
lo llamo por su nombre me tomara por alguien familiar: él es la
autoridad, pensara.

—Bello! —propuso el senor Lehmann.

El perro no movié ni un pelo.

—Feo?

Nada.

Entonces el senor Lehmann oy6 pasos. Venian de detras. Al vol-
ver la cabeza vio que se acercaba una mujer, una mujer gorda con
un sayo y la cabeza cubierta con un panuelo. Una mujer. Quiza ella
pueda salvarme, penso el senor Lehmann. Aunque estar sentado
en el suelo con una botella de whisky no era la mejor tarjeta de



presentacion, el senor Lehmann no se levanto: estaba demasiado
cansado, y tampoco queria que el perro se alterase. Gir6 el cuello
hasta casi dislocarselo y mir6 de frente a la mujer, que, en cuanto
los vio a él y al perro, aceler6 el paso y se ech6 a un lado.

—iDisculpe! —dijo el senor Lehmann cuando la mujer llegé a
su altura.

Pero ella ni siquiera se dign6 mirarlo; mantuvo la vista al fren-
te y apret6 los dientes cuando €l le dirigio la palabra. Por su parte,
el perro opt6 por mirar a otro lado como si la cosa no fuera con él.

—iEspere! —exclam¢ el senor Lehmann—. Vera, tengo un pro-
blema, un problema que a lo mejor...

La mujer, con todo lo gorda que era, echd a correr y desaparecio
antes de que él pudiera terminar la frase. El perro gruné satisfecho.

—iPuto perro! —dijo el senor Lehmann girandose de nuevo
hacia él—. jHarro?

El nombre no surti6 efecto.

— Bello, Riidiger, Fifi...I No, decididamente no tienes pinta de
llamarte Fifi. Kuddel, Sultdn... Como se llamaba ese perro... ;Otto?
—Otto era el nombre que él mismo le puso al perro de una tia
abuela suya muerta ya hacia anos, un perro salchicha de pelo largo
que siempre iba en el maletero de la furgoneta; ya entonces, cuando
el senor Lehmann solo era un tierno infante, lo odiaba con todas
sus fuerzas—. Blas, Hansi, Lassie, Basil, Guauguau, Pezunitas... —El
perro no mostraba el menor interés—. Cuchi, Chucho, Cucho...

Harto de jugar a ese juego, el senor Lehmann desisti6. Esto no
tiene ningun sentido, y ademas llevo un pedo que me caigo, penso.
Bebi6 otro trago de la botella y dio un respingo.

—Que sepas que siempre he odiado a los perros. Desde peque-
nito, y mira que hace tiempo de eso. Los perros no son para la
ciudad vy, ademas, siempre me habéis dado miedo... {Eh! jAquil
iPolicial —grit6 el senor Lehmann con un hilo de voz al ver pasar
un coche patrulla junto a la plaza.
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Alz6 la mano e hizo senas, pero el coche sigui6 adelante.

—7Ya puedes estar contento —informo6 al perro—. Esos te
habrian freido a tiros en un abrir y cerrar de ojos. Aln te crees que
llevas ventaja, pero yo que ti me iba olvidando. Estratégicamente
estas en clara desventaja. El hombre es superior a la bestia. Si ta
fueras un lobo y yo un aldeano atolondrado que va arrastrando
los pies por el bosque, puede que tuvieras alguna posibilidad. Pero
estamos en la ciudad. Tarde o temprano vendra alguien a ayudar-
me. Y a ti te llevardn a la perrera. Ademas, al contrario que los
animales, el hombre se sirve de herramientas, HERRAMIENTAS, shas
oido bien, mierdecilla? Esa es la diferencia decisiva, todo empezd
con las herramientas, como esta botella, por ejemplo.

En cuanto cogi6 la botella, el perro empez6 a grunir.

—Podria estamparte esta botella en la cabeza. Te salva pare-
cer tan viejo. Por cierto, hablando de edad, aqui donde lo ves, este
es un whisky de doce anos. Irlandés ni mas ni menos. Debe de
costar cuarenta marcos, puede que incluso mas, qué sé yo. Erwin
cobra seis marcos por dos centilitros, para que te enteres, aunque
no somos muy estrictos a la hora de medirlo.

Cuando bebes alcohol de alta graduacion, siempre acabas hablan-
do por los codos, penso el senor Lehmann. Se habla mucho y se
dicen muchas tonterias..., hasta a los perros, que ya es el colmo.

Movido por la necesidad de hacer algo diferente, el senor Leh-
mann lleno de whisky el tapon de la botella. Justo cuando lo tenia
delante de la boca para metérselo entre pecho y espalda, noté que
el animal lo miraba con interés. Probé a mover el tapon hacia la
izquierda y luego hacia la derecha, y vio que el perro lo seguia
con los ojos. Tenia la boca abierta, la lengua colgando y jadeaba
excitado.

—iAjal Ya comprendo —dijo el senor Lehmann—. jAgua val

Se incliné hacia delante y lanz6 el contenido del tapon, que
aterrizo entre las patas delanteras del animal y formé un pequeno



charco que fue extendiéndose lentamente. El perro lo oli6, recom-
puso su cuerpo informe y empezé a lamer el liquido.

—Puedo darte mas si quieres —djijo el senor Lehmann derra-
mando el whisky sobre la acera, que, gracias a una feliz coin-
cidencia, registraba un ligero declive que favorecia que llegara
hasta el perro—. Se nota que tienes costumbre —constaté al ver
que el animal apuraba avidamente a lengiietadas el pequeno arro-
yuelo de whisky que discurria hacia él—. Tu amo debe de ser uno
de los vagabundos de la plaza —dijo el senor Lehmann regalan-
dose un buen trago.

Igualdad de oportunidades para todos, cualquier otra opcion es
injusta, pensoé. Por un instante el perro lo miré con ojos vidriosos
y luego siguié lamiendo.

—iAhora ta también estas medio grogui! Madre mia, qué
cogorzal

El senor Lehmann agit6 la botella delante del animal, pero este
ya no pudo reaccionar como antes. Siguié lamiendo hasta que se
acabo todo y luego intent6 levantarse.

—Ya no resulta tan facil, ;eh?

El senor Lehmann tom¢ un ultimo trago. Envalentonado, sal-
pico con el whisky al perro y se incorporé sobre sus piernas tem-
blonas. El perro hizo amago de acercarsele, y cuando el senor Leh-
mann le acarici6 la papada con el pie, alzé timidamente el morro y
emitié un sonido gutural que quiza fuera un grunido.

—iFuera de mi vista, cabronazo! —exclamo exultante el senor
Lehmann apartandolo con el pie.

El perro le lanz6 una dentellada, pero no alcanzé mas que a
morder el aire; ahora era mucho mas lento. Lehmann se situé a un
costado del animal.

—Anda, ven aqui si quieres. [Ven con papa, pedazo de salchichon!

El perro se repuso, se arrimo un poco y se apoyo en las piernas
del senor Lehmann.

17



18

—iQue te den, capullo! —profirio el senor Lehmann, pero cuan-
do vio que el feo animal buscaba confiadamente sostén en él, no
pudo evitar compadecerse.

Retrocedi6 un poco y el perro dejoé caer despacio su corpachén
hasta quedar tumbado de lado a sus pies. El senor Lehmann perdi6 el
equilibrio, agit6 los brazos y, cayendo sobre el animal, se fue al suelo,
donde, no sin esfuerzo, logré evitar que la botella se rompiera.

—Puede saberse qué esta haciendo?

El senor Lehmann alz6 la vista y se encontré con dos policias.
No los habia oido llegar.

—~Quitarme un perro de encima —dijo—. Nunca estan cuando
se les necesita. Me refiero a ustedes, no al perro. Ya me he encarga-
do yo. Todo esté bajo control. Gracias de todos modos.

—Esta completamente borracho —dijo el policia que tenia mas
o menos la misma edad que el senor Lehmann.

—iHaga el favor de levantarse! —dijo el otro, que debia de ser
un poco mayor.

—No es tan facil —repuso el senor Lehmann—. Todo ha sido
por el puto perro. Mirelo usted mismo, aqui lo tiene.

Intentd sostenerse a gatas, pero entre que el perro no dejaba de
moverse y que aun tenia la botella en la mano, la cosa se puso dificil.
El policia mas joven le quit6 la botella de la mano y, de un tirén que el
senor Lehmann encontré desmedidamente brusco, lo puso en pie.

—Es suyo el perro? —pregunto el otro con voz severa.

—¢Esa mierda de perro? jQué val!

Avanzo hacia ellos tambaleandose e intent6 coger la botella,
pero los policias se lo impidieron.

—Se me encaré amenazante... No me dejaba irme a casa.

Los dos policias miraron al perro que, jadeando con la lengua
fuera y mirando a la nada, habia perdido por completo su fiereza.
El mas joven se puso en cuclillas y le acarici6 la cabeza. El perro
intento levantarse sin éxito.



—También esta beodo —dijo el policia aun agachado.

—Estamos ante un caso claro de maltrato a un animal —dijo el
mayor—. Es un delito punible. Senor, me temo que va a tener que
enfrentarse a una denuncia.

—Por maltrato a un animal —recalco el joven.

Hay que ver lo que se repiten, penso el senor Lehmann. Qué
mania tiene la gente de decir una y otra vez lo mismo.

—Pobre perro. Deberia darle vergiienza. Mira que emborrachar
a un chucho indefenso...

— INDEFENSO? —exclamé indignado el senor Lehmann—. Ha
sido necesario, no he tenido eleccion... Ha sido necesario y punto
—insistio el senor Lehmann, que estaba demasiado cansado para
dar explicaciones—. Creo que con eso queda zanjada la cuestion.

Pero los policias, lejos de creerle, le pidieron el carné de identi-
dad para tomarle los datos.

—Senor Lehmann, haga el favor de escuchar con atencién
—dijo el mayor—. Ahora mismo va a irse a casa. El perro se queda
con nosotros. El maltrato a un animal es un acto cruel e infame. Yo,
que tengo perro, no creia que nadie fuera capaz de esto... No cuente
con volver a verlo nunca mas.

—Eso espero —djijo el senor Lehmann.

—Puede saberse qué es lo que espera?

—No volver a verlo nunca mas.

—iLarguese ahora mismo o no respondo!

El senor Lehmann se alejo con paso cansino. Al llegar a la
Eisenbahnstrasse se volvi6 y vio como los dos policias llevaban a
rastras al perro hasta el coche.

«jPobre animal!l», oy6 decir a uno de ellos. Entonces el perro
sali6 de su letargo y le dio un mordisco. El senor Lehmann empez6
a correr. Solo cuando hubo doblado la esquina se atrevio a reirse.
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