CiUDAD DE PAYASOS
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‘ uando lleque } | et
] al hospital esa % all
Ll maiiana, encontré a
| ‘I“H Wl i madre trapeando
R o5 pisos: Mi viejo
il HJ habia muerto la noche ” T
a! ﬂ J{ anterior, dejandola con ;‘f Yl
al l" una cuenta por pagar. f‘r‘ i ‘1 |
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La habian hecho trabgjar toda
la noche. Liquidé la deuda con
oy un adelanto que me habian dado
] en el periodico. Me presenti a
la myjer que la acompanaba.
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£S5 CARMELA. LA AMIGA PE T
PAPRE. ESTUVO TRAPEANPO CONMIGO.

J0SQUITAR? iNO TE VEO PESPE
QUE ERAS PE ESTE TAMANO!
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Yo sabia exactamente quién era esa
myjer. Algo en su comentario me

molestaba y me confundia. (Cuando la
habia visto antes? No podia creer que

estuviera parada alli, delante mio.



Carmela habia sido su amante
y luego su conviviente. tra
mucho mas bonita que lo que
40 habia imaginado. Mi madre
y Carmela, por turnos, lloraban
y se consolaban mutuamente.

Conoci a los tres hijos
de Carmela. Eran mis
hermanos, eso estaba
claro. Todos teniamos
un aire a don Hugo.

Durante doce anos

me habia mantenido
apartado de la otra
vida de mi vigjo, desde
que nos abandond,
Justo después de que
yo cumpliera catorce.
Nadie habia previsto

la enfermedad que
acabo con él.
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Los hjjos de Carmela trataban a mi madre como si fuera una
tHa muy querida y no la esposa suplantada. Su dolor era mas
intenso que el mio. Incluso ahora ella les pertenecia. Ser el
primaogénito del matrimonio legitimo no significaba nada. Me
preguntaba si debia acercarme a mis hermanos. Finalmente,
ante la insistencia de nuestras madres, nos dimos la mano.

AH, €L PERIOPISTA.

Ellos y su madre eran, a fin
de cuentas, la verdadera
familia de don Hugo.







Eel periodico, al dia siquiente,
le pedi al encargado de los obituarios que publicara una nota.
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UN FAMILTAR. PAME UNA
MANO CON €8T, POR FA. : s
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Pejé fuera del texto
a mis hermanos y a mi mismo.
También a Carmela. Ellos podian publicar
Su propio obituario, si querian, si podian pagarlo.




Quienes mueren de Yo no trabgjo
manera fantas- para esa clase de
magorica, violenta periodicos, pero Si
o espectacular lo hiciera también
son celebrados con ,L,:chmbm;/efws |
titulares macabros 1 ares.. gud
en los periddicos de que pa;’lre,
cincuenta centimos. nunca rechazo
un trabgjo.

He {ubierfo fedﬂfqu He escrito sobre
antidrogas, homici- LA \

: los. i politicos corruptos,
dios dobles, incen- vigjas glorias del

dios en d’Jfo'LeC”_J' M“EHTE futbol convertidas
y mercados, acci-

. en alcohdlicos,
dentes de transito,

,L E artistas que
bombas en.cen ros odian al mundo.
comerciales.
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Pero nunca f’e hecho Llorado por su esposa, 1 EL
un reportqje sobre por su hijo, por su

la muerte inespera- otra esposa y por nEPUHTE
da de un trabgjador los hijos de esta. La
de edad madura en

_ o muerte de mi padre
un hospital publico. vo era noticia.
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Esa tarde en la oficina me dediqué a escribir mis articulos y
no me preocupé por su partida. Mi editor me envio a investigar
sobre payasos, para un especial dominical sobre artistas calle-
jeros que me habia encargado una semana atrds. Quizd se debia
al humor con que me encontraba, pero la sola idea me puso

friste: payasos, con sus sonrisas absurdas y simplonas, y sus
ropas estrafalarias y raidas.
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Sali del periodico. '1“ | % o
Habia caminado . % ,%
apenas unas cuan- % ,%
tas cuadras cuando % ’é
inexplicablemente me % 7
asalto un sentimiento %f; é
de pérdida. Lo senti en ?///; !
el ruido insistente de las ////
calles, en el parloteo de 7~
un discjockey en la radio,
en la luz deslumbrante del
sol veraniego. Sentia que /// ”
Lima se burlaba de mi, me //4/
ignoraba, me apabullaba con /7/
su indiferencia. Un payaso /

fatigado me pidio fuego. No
tuve el corgje de entrevistarlo.




€l sol parecia atravesarme con sus rayos.
Mi pequeiia familia se habia disuelto
en otro grupo, del cual yo

J
rm no formaba parte.
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Queda prohibida, salvo excepcion prevista en la ley, cualquier forma de reproduccién, distribucion,
comunicacién publica y transformacién de esta obra sin contar con autorizacién de los titulares de
propiedad intelectual. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito

contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. Cédigo Penal).
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Cuadro de texto
Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con autorización de los titulares de propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. Código Penal).





