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Capítulo 1
UN APELLIDO CÉLEBRE
Noviembre de 1874 - enero de 1895

Se dice que los hombres célebres suelen ser producto de una infan-
cia desdichada. Se precisa a un tiempo de la rigurosa presión de las cir-
cunstancias, de las punzadas de la adversidad, del acicate de los desai-
res y los chascos de los primeros años, para alumbrar a un tiempo esa 
implacable firmeza de propósito, y ese tenaz buen juicio de las madres, 
sin el cual rara vez se alcanza a materializar una sola acción insigne. 

Chur chill, Marlborough. Su vida y su tiempo.1

Mitad aristócrata inglés y mitad fullero americano.

Comentario de Harold Macmillan sobre Chur chill.2

Winston Leonard Spencer-Chur chill nació en una pequeña planta baja, en el 
dormitorio más próximo a la entrada principal del palacio de Blenheim, en Oxford-
shire, a la una y media de la madrugada del lunes 30 de noviembre de 1874. El 
alumbramiento no estuvo exento de preocupaciones, dado que el chiquillo no solo 
era prematuro, sino que su madre, la bella estadounidense y mujer de la alta socie-
dad Jennie Jerome, había sufrido una caída pocos días antes. La víspera del na-
cimiento la había zarandeado además un carro tirado por un poni, y tras el susto 
habían comenzado los dolores de parto. Al final se comprobó que no había nada 
anómalo, y el padre del niño, lord Randolph Chur chill, benjamín del séptimo du-
que de Marlborough, no tardaría en decir a quien quisiera escucharle que era «una 
verdadera monada» de «ojos y cabellos oscuros, perfectamente sano».3 (El pelo 
pronto se volvería de un rubio rojizo; de hecho, en la actualidad pueden verse 
grandes tirabuzones de la melena que lucía a los cinco años en la sala del palacio 
en la que nació. Andando el tiempo, Chur chill sería claramente pelirrojo.) 

El nombre de «Winston» se le puso en recuerdo tanto de sir Winston Chur-
chill, el antepasado de la criatura que había luchado en favor del rey Carlos I en 
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56 CHURCHILL

la revolución inglesa de 1642, y del hermano mayor de lord Randolph, que había 
fallecido a la corta edad de cuatro años. Con «Leonard» se honraba al abuelo 
materno del bebé, un financiero estadounidense acostumbrado a asumir riesgos y 
dueño de unos ferrocarriles, que para entonces ya había amasado y perdido dos 
grandes fortunas en Wall Street. El apellido «Spencer» llevaba unido al de 
«Chur chill» desde 1817, como resultado del enlace matrimonial con la rica fami-
lia Spencer de Althorp, en Northamptonshire, que en la época de la boda lucía en 
su escudo de armas la titularidad del condado de Sunderland y que más tarde ha-
bría de convertirse en cepa de los condes Spencer. Orgulloso de su entronque con 
la rama de los Spencer, nuestro protagonista acostumbraría a rubricar sus docu-
mentos como Winston S. Chur chill, y en 1942 le diría a un sindicalista estadou-
nidense: «Por supuesto que mi verdadero nombre es Spencer-Chur chill, y así es 
como debe escribirse — como ocurre, por ejemplo, en las circulares de la corte, 
cuando acudo a ver al rey».4 

El abuelo paterno del recién nacido era John Winston Spencer-Chur chill, 
propietario del palacio de Blenheim — un edificio al que no solo se ha llamado el 
Versalles inglés sino también «el mayor monumento conmemorativo de orden 
bélico que jamás se haya construido»—.5 El inmueble recibía su nombre de una 
de las más gloriosas batallas de las que John Chur chill, el primer duque de Marl-
borough, hubiera salido victorioso: la librada en 1704 en la guerra de sucesión 
española, y de hecho, tanto su magnífica arquitectura como sus tapices, sus bus-
tos, sus cuadros y sus muebles obedecían a la vocación de fijar en la memoria la 
obtención del triunfo en un conflicto que había librado a Gran Bretaña de quedar 
sometida a la dominación de una superpotencia europea — en este caso la Fran-
cia de Luis XIV—, mensaje del que habría de empaparse a fondo el joven Wins-
ton. «No tenemos nada que pueda equipararse a esto», había admitido el rey Jor-
ge III al visitar el palacio de Blenheim en 1786. 

Más tarde, el propio Winston Chur chill abundaría en la idea al asegurar que 
«somos nosotros quienes damos forma a nuestras mansiones, pero después son 
ellas las que nos moldean».6 Pese a que nunca residiera en Blenheim, el esplen-
dor de los ciento cincuenta metros de fachada del palacio, sus más de veintiocho 
mil metros cuadrados de habitaciones, y las mil hectáreas de la finca, dejaron una 
profunda huella en Chur chill. Se empapó de su magnificencia en los numerosos 
días festivos y fines de semana que pasó bajo sus techos, en compañía de sus 
primos. El palacio estaba, y sigue estando, saturado del espíritu del primer du-
que, el mayor soldado y estadista de la historia del Reino Unido: un hombre que 
había sido duque «en una época en que los duques eran duques», como habrá de 
afirmar Chur chill al retratarle en la biografía que le dedicará más tarde.7 

A los ojos de sus últimos contemporáneos victorianos, el apellido del joven 
Winston Chur chill evocaba dos imágenes: por un lado la del esplendor del re-
nombre militar del primer duque (y el de su palacio, evidentemente), pero por 
otro también la de la intrépida carrera y peripecia personal de lord Randolph 
Chur chill, el padre de la criatura. Lord Randolph había sido elegido miembro del 
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parlamento nueve meses antes de que naciese Chur chill, y estaba llamado a ser 
también uno de los principales líderes del Partido Conservador en cuanto el chi-
quillo alcanzara la edad de seis años. Se trataba de un hombre controvertido, vo-
luble, oportunista, políticamente implacable, de brillante oratoria tanto en las 
tribunas públicas como en la Cámara de los Comunes, y señalado por todos como 
futuro primer ministro, al menos mientras su inherente tendencia a la irreflexión 
no le indujera a mostrar su peor cara. En materia política seguía los preceptos del 
dirigente conservador británico Benjamin Disraeli, que combinaba las ideas im-
perialistas en los asuntos exteriores con un programa progresista centrado en la 
materialización de reformas sociales en el ámbito interior. Lord Randolph dio el 
nombre de «Democracia Conservadora» a su versión de esta forma de entender 
el arte de gobernar, y Chur chill se empaparía a fondo de sus principios. El eslo-
gan que presidía estas convicciones — «Confía en la gente»— habría de em-
plearse muchas veces en la carrera profesional de su hijo. 

Pese a que lord Randolph fuera hijo de un duque, él mismo carecía de una 
verdadera fortuna personal, al menos si comparamos su situación con la de la 
mayor parte de los de su misma clase. Como benjamín de una casa aristocrática 
en una era marcada por la primogenitura, no podía abrigar la esperanza de here-
dar grandes cosas de su progenitor. Y a pesar de que el padre de Jennie Jerome, 
su esposa norteamericana, hubiera sido enormemente rico poco antes — hasta el 
punto de que en un tiempo le habían apodado «el rey de Nueva York»—, lo cier-
to es que el magnate había sufrido una serie de reveses tremendos como conse-
cuencia del desplome bursátil vivido en 1873 en Estados Unidos. Sin embargo, 
Leonard Jerome seguía viviendo en una casa que ocupaba una manzana entera de 
la avenida Madison y la calle 26, y que mostraba orgullosa al exterior sus am-
plias caballerizas y un teatro en toda regla. El millonario había sido dueño de los 
terrenos que hoy ocupa el embalse de Jerome Park, fundador del American Jockey 
Club y copropietario del New York Times. 

Sin embargo, en la época en la que se celebró la boda de Jennie, el año inme-
diatamente posterior al batacazo financiero, Jerome solo pudo asignar una renta 
de dos mil libras esterlinas anuales a su hermosa hija, aportando el duque de 
Marlborough otras mil doscientas libras al año para la manutención del joven 
Randolph. Unidas estas cantidades al alquiler —que tenían pagado por cortesía 
de Jerome— de una casa sita en el 48 de la calle Charles, en Mayfair, la situación 
económica de la pareja debería haber sido lo suficientemente holgada para poder 
vivir confortablemente, pero tanto Jennie como Randolph eran conocidos por su 
acusada propensión al despilfarro. «No éramos ricos», recordará su hijo durante 
la segunda guerra mundial. «Me parece que debíamos disponer de unas tres mil 
libras al año y que gastábamos seis mil.»8 

Lord Randolph había conocido a Jennie en la Regata Cowes, en la isla de 
Wight, en agosto de 1873. Apenas tres días después él le proponía matrimonio y 
ella le aceptaba. El 15 de abril de 1874 se casaban en la embajada británica en 
París, tras un compromiso de siete meses. Pese a que los Marlborough hubieran 
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dado formalmente su bendición al enlace, no estuvieron presentes en la ceremo-
nia, porque el duque (que había enviado agentes a Nueva York y a Washington 
para tratar de determinar la verdadera cuantía de la fortuna de Jerome) considera-
ba que se trataba de una mésalliance y que el padre de la novia era «un hombre 
vulgar» y «un mal tipo», perteneciente a «la clase de los especuladores».9 

Chur chill estaba extremadamente satisfecho de que sus padres se hubieran 
casado por amor. En un escrito de 1937 en el que alude a una demanda por difa-
mación que acababa de interponer contra un libro que le había tildado de «primi-
cia del primer matrimonio famoso que se había realizado por dinero», Chur chill 
le confesó a un amigo: 

La referencia al matrimonio de mi madre y mi padre no solo me resulta muy 
dolorosa, sino que también carece de todo fundamento, como tú bien sabes. Si algu-
na vez ha habido una unión entre dos personas enamoradas ha sido esta, y desde 
luego los dos tenían muy poco dinero. De hecho, todo cuanto podían permitirse era 
vivir de la forma más modesta posible para la gente de la alta sociedad londinense. Si 
el matrimonio alcanzó fama más tarde fue debido a que mi padre, un vástago desco-
nocido de la aristocracia, se hizo célebre, y también a que mi madre, como atestiguan 
todas sus fotografías, era una de las mujeres más bellas de su época, y en esto hay 
acuerdo general.10

(Al final, el individuo que había publicado el libelo fue obligado a abonarle 
quinientas libras por daños y perjuicios, más otras doscientas cincuenta libras en 
concepto de costas. Sin embargo, Chur chill no consiguió las disculpas que había 
esperado recibir.) 

Winston Chur chill nació en el seno de una casta que disponía de un inmenso 
poder político y económico en el mayor imperio que haya conocido la historia, 
un imperio que además todavía no había sido agusanado por la inseguridad y la 
falta de aplomo. Tanto la absoluta confianza en sí mismo que siempre caracteri-
zó a Chur chill como su extraordinaria independencia emanaban directamente de 
la serena tranquilidad que le hacía sentir instintivamente la conciencia de quién 
era y de dónde venía. Al redactar la nota necrológica de su primo Charles, alias 
«Sunny»,* noveno duque de Marlborough, Chur chill señala que su nacimiento 
había tenido lugar en el seno de una de «las trescientas o cuatrocientas familias 
que durante trescientos o cuatrocientos años han guiado los destinos de la na-
ción».11 Chur chill sabía que provenía de la cúspide de la pirámide social, y en esa 
época, uno de los atributos clave de dicha clase consistía en poder permitirse el 
lujo de no preocuparse demasiado de lo que el resto de los mortales, situados en 
peldaños inferiores, pudiera pensar de ellos. Como habría de escribir a este res-
pecto su mejor amigo, el abogado y parlamentario conservador Frederick Edwin 
Smith, que andando el tiempo ostentaría el título de lord Birkenhead, Chur chill 

* El apodo se debe más a la denominación de su primer título de cortesía — que le señalaba 
como conde de Sunderland— que a un carácter particularmente alegre.
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«poseía un escudo mental que le impedía desconfiar de sí mismo».12 Esta capaci-
dad habría de revelarse inestimable en aquellos períodos — y fueron muy nume-
rosos— en los que nadie más diera la impresión de fiarse realmente de él. 

La vida social de las clases altas de las épocas victoriana y eduardiana con-
sistía en parte en permanecer en las fincas campestres de amigos y conocidos 
durante un largo fin de semana, es decir, «de viernes a lunes», por emplear la 
expresión inglesa. En el transcurso de los años venideros, Chur chill adquiriría 
la costumbre de quedarse con la familia Lytton de Knebworth; con sus primos, 
los Londonderry de Mount Stewart; con los Rothschild de Tring; con los Grenfell 
de Taplow y Panshanger; con los Rosebery de Dalmeny; con los Cecil de Hatfield; 
con el duque de Westminster, bien en Eaton Hall, bien en el yate ducal, el Flying 
Cloud; con sus primos lord y lady Wimborne, en Canford Manor; con los John 
Astor de Hever; y con los Waldorf Astor de Cliveden. También efectuaría fre-
cuentes visitas a Blenheim y a otros muchos palacetes similares. Pese a que de 
vez en cuando se viera condenado al ostracismo como consecuencia de las medi-
das políticas que habría de adoptar a lo largo de su vida adulta, siempre contó con 
la posibilidad de recurrir a una extensa red de la más encumbrada sociedad. Este 
resguardado puerto de amistades y parientes, integrado en gran medida por aris-
tócratas, estaba llamado a sostenerle en los malos tiempos que se avecinaban. 

La aristocracia inglesa de la era victoriana formaba una tribu muy particular, 
provista de toda una serie de jerarquías, acentos, clubes, escuelas, facultades, 
carreras profesionales, vocabularios, códigos de honor, rituales amatorios, leal-
tades, tradiciones y deportes — todo ello coronado por un peculiarísimo sentido 
del humor—. Algunas de esas claves resultaban francamente enrevesadas, como 
arcanos prácticamente impenetrables para los no iniciados. En la época en la que, 
siendo un joven subalterno, hubo de entrar en contacto con el sistema de castas 
de la India, Chur chill lo entendió al instante. Sus opiniones políticas brotaban en 
esencia del movimiento de la Joven Inglaterra, auspiciado por Disraeli en la dé-
cada de 1840, cuya percepción de la idea de noblesse oblige presuponía una eter-
na superioridad de clase, pero abrazaba también, de manera instintiva, los debe-
res de los privilegiados para con los menos favorecidos. La interpretación que 
Chur chill daba a los compromisos de la aristocracia se resumía en la noción de 
que tanto él como los de su clase tenían una honda responsabilidad hacia el país, que 
con toda legitimidad podía esperar de su persona una entrega vitalicia. 

De cuando en cuando, podía tenerse la impresión de que las clases superio-
res británicas del último cuarto del siglo xix se hallaban bastante distanciadas 
del resto de la sociedad. Lord Hartington, por ejemplo, heredero del ducado de 
Devonshire, confesaría en una ocasión que jamás había oído hablar de los servi-
lleteros (debido a que daba por supuesto que la mantelería se lavaba después de 
cada comida); lord Curzon, el estadista, llevaba fama de no haber tomado un 
autobús más que una sola vez en toda su vida — y además se había sentido indig-
nado al comprobar que el conductor se negaba a llevarle al lugar al que él le or-
denaba dirigirse—. Algo parecido podría decirse del mismo Chur chill, ya que no 
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marcó un número de teléfono con sus propias manos hasta la edad de setenta y 
tres años.13 (Fue una llamada al servicio horario, y tras escuchar la locución dio 
amablemente las gracias a la cinta.) No tenía la sensación de depender casi total-
mente de los criados domésticos. «Yo mismo me haré la comida», le dijo orgu-
llosamente en una ocasión a su esposa, corriendo la década de 1950. «Sé cocer 
un huevo. He visto cómo se hace.»14 (Sin embargo, al final no tocó los fogones.) 
A los quince años, en la posdata de una de sus cartas, se lee: «Milbanke te escribe 
por mí estas líneas, puesto que yo me estoy dando un baño».15 * Dos años más 
tarde, se quejaría amargamente por haber tenido que viajar en un compartimento 
de segunda clase. Así lo explica en uno de sus escritos: «Por Júpiter que no vol-
veré a viajar en segunda por nada del mundo».16 Ya en la madurez, era raro que 
se desplazara sin la compañía de un ayuda de cámara, y así lo haría incluso en los 
campos de batalla de la guerra de los bóeres y la segunda guerra mundial. Duran-
te su estancia en prisión en Sudáfrica solicitó (y consiguió) que se llamara a un 
barbero para rasurarle. En el Hotel Savoy pedía platos que no estaban en el menú, 
y, siendo ya primer ministro, si quería matar a una mosca, pedía a su secretario 
que mandara venir a su criado para que «le retorciera el pescuezo al maldito bi-
cho».17 Desde luego, no puede decirse que Chur chill fuera precisamente un per-
fecto representante de la inminente «Era del hombre común».°

Como buen aristócrata, no era en modo alguno esnob. Una de las cosas que 
deseaba preguntarle a Adolf Hitler respecto de los judíos era esta: «¿Qué sentido 
tiene oponerse a un hombre por la simple razón de su nacimiento?».18 Sus ami-
gos más íntimos procedían de un amplio círculo social. De hecho, si de algún pie 
cojeaba era del que le inducía a mostrar una especie de debilidad por los advene-
dizos, como sus compañeros Brendan Bracken y Maxine Elliott. Una de sus 
amistades más próximas diría de él: «Está imbuido de un sentido de la tradición 
histórica, pero no le atan prácticamente nada los convencionalismos».19 Esto 
puede apreciarse en sus excéntricos gustos en materia de vestimenta, como el 
mono de trabajo y los zapatos de cremallera, así como en la estrafalaria irregula-
ridad de sus horarios. Le gustaba hacer caso omiso de las reglas jerárquicas, lo 
que muchas veces encolerizaba a quienes le rodeaban. «Soy arrogante», diría en 
una ocasión de sí mismo, en un perspicaz ejemplo de autocrítica, «pero no en-
greído».20 En el mundo actual, todo aquel que dé muestras de creerse dotado de 
privilegios de naturaleza aristocrática resulta consideradamente reprensible, 
pero Chur chill rezumaba ese tipo de actitud, lo que afectaba al comportamiento 
que mantenía en todo. Ese carácter explica, por ejemplo, que estuviera dispues-
to a gastar alegremente un dinero que no tenía. Vivió su existencia al estilo aris-

* Andando el tiempo, sir John Milbanke, alias «Jack», obtendría la Cruz Victoria en la guerra 
de los bóeres.

° Expresión surgida con el séptimo presidente estadounidense Andrew Jackson (1767-1845), 
que propugnaba una mayor democracia para el hombre común, al que auguraba un futuro predomi-
nio. Fue un período marcado por la voluntad de terminar con el gobierno de las élites. (N. del t.)
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tocrático a pesar de no poder permitírselo — pero eso mismo llevaba ya el sello 
de la aristocracia—. Pedía que le ampliaran el crédito, apostaba grandes sumas 
en los casinos, y tan pronto como se vio en una posición realmente boyante — lo 
que no le sucedería hasta cumplidos los setenta— se dedicó a comprar caballos 
de carreras. 

Son muchos los testimonios que condenan a Chur chill por la insensibilidad 
que manifestaba hacia otras personas y puntos de vista, pero todos esos recuer-
dos olvidan valorar una cosa: que esa piel de rinoceronte era, en realidad, un 
atributo esencial para alguien tan adicto a la polémica como él. «Usted es uno de 
los pocos individuos en los que reconozco la facultad de emitir juicios dignos 
de mi respeto», le escribió a lord Craigavon en diciembre de 1938, que había com-
batido en la guerra de los bóeres y era primer ministro de Irlanda del Norte — sa-
biendo que el aludido pasaba por uno de los peores momentos de su vida—.21 
Como también les ocurriera al marqués de Lansdowne, que había promovido la 
paz con Alemania durante la primera guerra mundial, o al de Tavistock, que de 
forma mucho más censurable habría de hacer otro tanto en la segunda gran con-
tienda, el aristócrata que llevaba dentro animaba a Chur chill a decir lo que pensa-
ba con exactitud y sin ambages, con independencia de cuáles pudieran ser las 
consecuencias. 

Chur chill pasó sus primeros años en Dublín, ciudad en la que sus padres vivían 
en Little Lodge, cerca de Viceregal Lodge,* en Phoenix Park, donde lord Ran-
dolph trabajaba como secretario particular de su padre. En enero de 1877, Dis-
raeli había nombrado virrey y lord teniente de Irlanda al séptimo duque de 
Marlborough. Lord Randolph había tenido que abandonar Londres debido a que 
el príncipe de Gales le había relegado al ostracismo después de que hubiera in-
tentado chantajearle infructuosamente a causa de un escándalo en el que se ha-
bía visto implicado el hermano mayor de Randolph, el marqués de Blandford, y 
en el que habían desempeñado un especial papel unas cuantas cartas de amor 
comprometedoras y una antigua amante del príncipe, casada para más señas. 
Sería uno de los muchísimos aprietos poco edificantes en los que habría de aca-
bar envuelto lord Randolph en su breve e inestable existencia, que sin embargo 
fue innegablemente emocionante. La elefantina memoria del príncipe perduró 
largo tiempo, así que a lord Randolph le resultó imposible regresar a Londres 
por espacio de tres años. 

El más antiguo recuerdo de Chur chill se remonta al año 1878 y presenta un 
oportuno sello marcial, dado que se asocia con la imagen de su abuelo en el 
trance de descubrir una estatua dedicada a lord Gough, el héroe imperial an-
glo-irlandés, en Phoenix Park. El duque pronunció para la ocasión un discurso 

* Edificio oficial que hoy recibe el nombre de Áras an Uachtaráin y en el que reside actual-
mente el presidente de Irlanda.
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redondeado con la frase «Y con una fulminante andanada quebró las líneas ene-
migas» — cuyo significado afirmaría haber entendido a la sazón Chur chill, pese 
a que entonces solo tuviera tres años—.22 Dado que su abuelo actuaba en repre-
sentación de la reina Victoria y que ejercía los deberes ceremoniales de la sobe-
rana en Irlanda, Chur chill adquirió un profundo sentido reverencial de la insti-
tución monárquica, una percepción que habría de conservar durante el resto de 
su vida. Su siguiente evocación encontrará escenario el siguiente mes de marzo, 
en 1879, mientras paseaba a lomos de un burrito en el parque: topó de pronto 
con una situación que a su institutriz le llenó de temor, porque la consideró una 
manifestación de los republicanos irlandeses — aunque muy probablemente se 
tratara tan solo de una marcha de la Brigada de los Fusileros británicos—. «Me 
tiraron del burro y sufrí una conmoción cerebral», sostendrá más tarde Chur chill. 
«¡Ese fue mi primer contacto con la política irlandesa!»23 Su siguiente estreme-
cimiento tendrá lugar en 1882, fecha en la que Thomas Burke, subsecretario de 
Irlanda — que había regalado a Chur chill un tambor de hojalata—, recibió en 
Phoenix Park la mortal puñalada de unos terroristas del movimiento republica-
no irlandés (un atentado en el que fallecería también lord Frederick Cavendish, 
recién nombrado jefe de la secretaría de Irlanda), causando una honda conmo-
ción popular. 

Dos años antes, en febrero de 1880 había venido al mundo, y también de 
forma prematura, Jack, el hermano pequeño de Chur chill, cuando la familia se 
encontraba todavía en Irlanda. Sin embargo, ese mes de abril, el exilio social de 
lord Randolph llegó a su fin, de modo que el matrimonio regresó y puso casa en 
el 29 de la plaza de Saint James de Londres. El siguiente recuerdo político de 
Chur chill fue la muerte de Disraeli, sobrevenida en abril de 1881, a sus seis años. 
«Seguí su enfermedad día a día y con gran angustia», comenta, «porque todo el 
mundo decía que iba a ser una gran pérdida para el país, ya que nadie más iba a 
ser capaz de impedir que el señor William Ewart Gladstone nos impusiera a to-
dos su perversa voluntad».24 El liberal Gladstone había ganado las elecciones 
generales el mismo mes en que los Chur chill regresaban a la capital británica, y 
tras la victoria había asumido por segunda vez el cargo de primer ministro. En 
1883, lord Randolph fundó la Primrose League, una organización política con-
servadora de base popular, cuyo nombre era un homenaje a la supuesta flor favo-
rita de Disraeli, la prímula. La función del partido consistía fundamentalmente 
en promover la carrera del padre de Chur chill y el programa político de la Demo-
cracia Conservadora — y de hecho, a los doce años, Winston se uniría a la rama 
de la asociación en Brighton. 

«Querida mamá: espero que estés estupendamente», se lee en la carta de 
Chur chill más antigua que ha llegado hasta nosotros, escrita desde el palacio 
de Blenheim en enero de 1882, tras haber celebrado sus padres la Navidad le-
jos de la mansión. «Te agradezco muchísimo, muchísimo los hermosos regalos 
de esos Soldados y Banderas y el Castillo, son tan bonitos y ha sido un detalle 
que tú y mi querido papá os hayáis acordado... Os mando todo mi amor y un mon-
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tón de besos. Vuestro querido Winston.»25 Muchos chicos tenían soldaditos en 
miniatura, pero uno de los primos de Chur chill aseguraría más tarde que «en su 
cuarto de los juguetes había, de un extremo a otro, una plataforma hecha con 
tablones y apoyada en caballetes sobre la que se alineaban miles de soldaditos 
de plomo en formación de combate. Se dedicaba a organizar guerras. Maniobra-
ba con los batallones de metal esmaltado y los hacía entrar en acción. Los gui-
santes y las piedrecillas provocaban terribles bajas; se tomaban fuertes al asalto, 
se lanzaban cargas de caballería y se destruían puentes...».26 Estas batallas «se 
escenificaban con un interés que nada tenía que ver con los juegos ordinarios de 
los chiquillos». El disfrute de ese vasto ejército de plomo nos habla de la gene-
rosidad con la que los padres trataban a un muchachito que por entonces no era 
más que «un pequeño y rubicundo bulldog malcriado»,27 según la descripción 
de su abuela. Sin embargo, el hecho de que sus padres hubieran pasado las fies-
tas lejos de él nos indica el inicio de un persistente distanciamiento, tanto físico 
como emocional, que hoy juzgaríamos próximo al maltrato. Es muy posible que 
Peregrine, el hijo de su hermano Jack, estuviera en lo cierto al sostener que, a su 
juicio, los padres de su tío no le habían descuidado más de lo habitual en un niño 
de la clase alta victoriana de aquellos años, pero desde luego la sensibilidad na-
tural de Chur chill le induciría a rebelarse contra ese abandono bastante más de 
lo corriente. 

Si lord Randolph Chur chill y su esposa Jennie dedicaron relativamente poco 
tiempo a su hijo se debió tanto a la carrera política de él como a la activa vida 
social de ella. En una ocasión, lord Randolph pronunció un discurso en Brighton 
sin tomarse siquiera la molestia de ir a visitar a Winston, que estaba en un cole-
gio situado a menos de tres kilómetros de distancia, en Hove. A finales de la dé-
cada de 1930, después de una cena, Winston le diría a su hijo Randolph: «Esta 
tarde hemos charlado tú y yo juntos, sin interrupción, más tiempo del que jamás 
tuve ocasión de hablar yo mismo con mi padre en toda su vida».28 Jennie anotó 
en su diario cada una de las trece veces que vio a sus hijos en los primeros siete 
meses de 1882. Son entradas de este tipo: «He encontrado muy bien a los chi-
cos»; o «He visto a los niños».29 También consta que fue de compras en once 
ocasiones, que se dedicó a pintar veinticinco veces, que comió o tomó el té con 
su amiga lady Blanche Hozier veintiséis, y que merendó diez con el parlamenta-
rio conservador Arthur Balfour. Salía tan a menudo por la noche que prefiere 
señalar las rarísimas circunstancias en que ocurre lo contrario: «No he ido a nin-
guna fiesta, estaba demasiado adormilada». Y cuando no hacía vida nocturna, 
iba de caza; pasaba los fines de semana en veladas domésticas en el campo; se 
dedicaba a «despellejar tremendamente» a todo el mundo con un célebre galán, 
el capitán Bay Middleton, durante la ceremonia del té, y a «las más frívolas di-
versiones» con sus amigos a la hora de comer; tocaba el piano, cenaba en el Café 
Royal, jugaba al billar, almorzaba en el palacio de Saint James, asistía a una re-
presentación teatral de Sarah Bernhardt y Lilly Langtry, permanecía «en la cama 
hasta las dos de la tarde», intercambiaba unos cuantos golpes de tenis y se zam-
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bullía habitualmente en la ajetreada vida de una belleza de la alta sociedad tan 
deseada como ella.30 

«He acudido a la fiesta que han dado los Salisbury» — se lee en una de las 
características anotaciones del diario de Jennie— «después del baile de Cornelia. 
El príncipe y la princesa eran de la partida. No puede decirse que haya sido diver-
tidísimo, la verdad».31 Y dado que le habría resultado muy difícil juzgar «diverti-
dísimo» al «pequeño Win» de siete años, al muchachito no le quedó más remedio 
que tomar posiciones en la larga cola de personas que se disputaban la atención y 
el afecto de su madre, puesto que Jennie estaba entregada en cuerpo y alma a la 
existencia socialmente colmada, aunque un tanto vacua, de todas las esposas de 
los aristócratas y políticos de la era victoriana. Solo en una ocasión tuvo el arran-
que de salir en compañía de Consuelo, la duquesa de Marlborough, «para dar 
mantas, etcétera» a los pobres, dos días después de haber «pasado toda la maña-
na de compras».32 Andando el tiempo, Winston haría famoso este comentario 
escrito, dedicado a su madre: «Tenía a mis ojos el brillo del Lucero vespertino. 
La quería con toda mi alma, pero a distancia».33 

Buena parte de la bien documentada mala conducta de Chur chill en los dis-
tintos colegios a los que fue enviado parece brotar de un deseo de llamar la aten-
ción, dado que, a diferencia del arquetípico chico del período victoriano, el joven 
Winston estaba decidido a que se le viera y escuchara. No es habitual que nadie 
achique su inteligencia por debajo de la que realmente tiene al trazar su autorre-
trato, pero eso es justamente lo que hace Chur chill en su autobiografía de 1930, 
titulada Mi juventud, que debe leerse más en el marco de un colorido proceso de 
construcción del propio mito que al modo de una historia estrictamente exacta. 
Los cuadernos de notas que obtiene como colegial desmienten por completo las 
afirmaciones en las que él mismo sostiene que fue un zoquete en el plano acadé-
mico. Los resultados que logró en el transcurso de seis cuatrimestres sucesivos 
en la escuela preparatoria de Saint George, en Ascot, en la que ingresó justo an-
tes de su octavo cumpleaños, en 1882, muestran que llegó a situarse entre el 50 % 
de los alumnos con mejores calificaciones y que, por regla general, se encontraba 
en el tercio más aventajado de la clase.34 

En Saint George, Chur chill recibía golpes de forma habitual, pero no a causa 
de su rendimiento escolar — sus notas de Historia oscilaron siempre entre «Bue-
no», «Muy bueno» o «Extremadamente bueno»—, sino al hecho de que el direc-
tor del centro, H. W. Sneyd-Kinnersley, era un sádico (al que un alumno califica 
de «sodomita inconsciente») que disfrutaba bajándoles los pantalones a los chi-
cos jóvenes para propinarles azotes en las nalgas hasta hacerles sangre.35 Apa-
rentemente, la razón de estas palizas quincenales se debía al mal comportamien-
to de Chur chill, a quien se tacha de «muy desobediente» y se acusa de «seguir 
dando problemas», de «portarse de forma sumamente negativa» y «más que es-
candalosa», etcétera, etcétera.36 «No puede confiarse en que se conduzca de forma 
adecuada en ninguna parte», escribe Sneyd-Kinnersley en abril de 1884. Y sin 
embargo, justo a renglón seguido, añade: «Tiene grandísimas capacidades».37 
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