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Prólogo

Además del asombro condescendiente o el desdén inobjetable, es común 
escuchar objeciones académicas acerca de la inconveniencia de una inves-
tigación dedicada al canibalismo. Creo que muchas de esas objeciones 
pueden ser refutadas como prejuicios, pero entre los americanistas hay un 
argumento que parece definitivo: en tanto la imagen del indígena caníbal 
sirvió de pretexto moral para la conquista del territorio americano, cualquier 
investigación que reafirme esa acusación puede ser utilizada como una 
justificación de la conquista y como una perpetuación de las razones que 
han mantenido el estado de colonización y subalternidad en estos países.

Aunque acepto que el argumento es políticamente correcto, no veo 
cómo derivar de allí la negación del canibalismo como práctica y como 
pensamiento en diversas culturas prehispánicas. Sobre todo si la negación 
termina por magnificar el prejuicio del canibalismo como un hecho mons-
truoso, inexplicable, perdido en lo más remoto de los tiempos. La historia 
de la cultura está hecha de negaciones parecidas. Basta pensar en el impacto 
del dionisismo respecto de la idealización de “lo griego”, que fue común 
hasta el siglo xix, así como las variaciones del tantrismo en la tradición 
budista o la afirmación del inconsciente freudiano en el racionalismo 
neokantiano de comienzos del siglo xx. En nuestro caso, creo que buena 
parte de las objeciones se nutren de lo que podríamos llamar el carácter 
doblemente reprimido del canibalismo, en el sentido psicoanalítico y en 
relación con la abolición penal de que fue objeto desde el comienzo de la 
Conquista. Esos antecedentes propiciaron una serie de condiciones y coin-
cidencias que impidieron durante mucho tiempo la conformación de un 
archivo en torno a una definición mínimamente consensuada sobre el 
objeto de estudio. 

La mayoría de los estudios relevantes sobre el tema surgen en los últimos 
treinta años y solo a partir de la década de 1950 los antropólogos hacen 
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que las propias comunidades rompan el secreto para hablar de sus tradi-
ciones antropofágicas. Roto el estigma, la antropofagia pasa de ser un 
objeto de estudio a conformar una perspectiva teórica alternativa en el 
ámbito latinoamericano, en diálogo y discusión con las teorías del mesti-
zaje, el multiculturalismo y el poscolonialismo. Desde la ingenuidad del 
filósofo que hace de su objeto justamente lo impensado, este texto supone 
que el canibalismo es clave en la comprensión de las culturas prehispáni-
cas, tan poco conocidas a pesar de su relativa cercanía histórica. En efecto, 
son pocos los estudios sobre el acto caníbal, mientras proliferan las extra-
polaciones literarias y culturalistas que han visto allí un filón especialmente 
rico para describir las culturas latinoamericanas. Justo para evitar esa me-
taforización, he decidido enfocar el problema restaurando el valor de cier-
tas evidencias icónicas, etnográficas e históricas las cuales, en conjunto, 
empiezan a ser reveladoras de una constelación americana del canibalismo 
pre y poshispánico, y a las que han arribado estudios dispersos de las más 
diversas disciplinas: arqueología, antropología, semiótica, mitología, his-
toria, sociología. Con la enumeración simplemente quiero remarcar la 
importancia de las ciencias humanas en un ejercicio filosófico que, sin 
perder sus pretensiones universales, puede ocuparse de problemas genui-
namente americanos. Como no se trata de un proyecto enciclopédico sino 
filosófico, en vez de ordenar el material en torno a las culturas o en torno 
a una secuencia histórica, he tratado de resaltar algunos componentes de 
lo que a partir de ahora propongo como pensar caníbal. El resultado, a mi 
juicio, es un tipo de discurso que tiene claras exigencias conceptuales y 
científicas, pero que resulta indefinible desde el canon de una disciplina 
particular. Una advertencia. La idea de trabajar a partir de autores france-
ses como Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jean Baudrillard, Jean-François 
Lyotard o Jacques Derrida a veces crea dificultad con las formas de argu-
mentación, con el estilo de exposición y/o con la formulación misma de 
los problemas. En general he intentado modular su influencia para ponerla 
al servicio del problema nuclear, pero entiendo que vencer ese obstáculo 
llevará todavía algunos años para valorar en su justa dimensión el aporte 
de los que, por comodidad, son reconocidos como filósofos de la posmo-
dernidad. Curiosamente, yo los he utilizado para explorar el canibalismo 
como expresión privilegiada del pensamiento premoderno. Espero que 
este ensayo sirva para mostrar la posibilidad de aplicar los aportes de todos 
ellos a problemas claves de nuestras sociedades. En todo caso, me disculpo 
de antemano por la imposibilidad de exponer en detalle conceptos que 
para algunos pueden tener un aire de rareza, pero confío en que el lector 
recurra a las fuentes o que pueda deducir su alcance del contexto de la 
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exposición. Por varias razones, he decidido reducir las imágenes que acom-
pañan el texto. Una de esas razones es la cantidad enorme de imágenes 
posibles. La otra, es que muchas de esas fotos son accesibles a través de 
una consulta juiciosa en Internet. Sugiero consultar la Web para seguir en 
detalle algunos pasajes, especialmente de los capítulos segundo y cuarto. 
Finalmente quisiera aclarar que si bien varios de los capítulos fueron pu-
blicados inicialmente como libro en L’Harmattan (véase: Chaparro, 2000a), 
la investigación no se detuvo, y la traducción del francés al español se 
convirtió en un ejercicio de reescritura enriquecida con nuevos desarrollos 
y nuevos capítulos que se plasman en esta versión definitiva.



I
Juzgar, explicar, comprender: tres 
maneras de abordar el canibalismo1

Hay numerosas evidencias de antropofagia en la historia de la humanidad, 
desde la preparación ritual y consumo de la masa cerebral de los difuntos 
en el Paleolítico2 hasta los recientes rituales homoeróticos de un discreto 
ciudadano alemán,3 pasando por la variedad de formas políticas, guerreras 
y culturales que adquiere en los distintos continentes, especialmente en 
Oceanía y en la América precolombina.4 A pesar de ello, el canibalismo 
sigue siendo visto como un estigma horroroso que nos recuerda una época 
remota del desarrollo de la especie humana, a partir de la cual se delimita 
tajantemente la frontera entre salvajes y civilizados. Para “nosotros”,5 el 
acto caníbal en sí mismo resulta inaceptable por razones que podemos 
remitir, sucesivamente, a lo intolerable y a lo impensable de la mayoría de 
las civilizaciones. El silencio y la condena que pesan sobre el acto caníbal 
han intensificado la intuición básica que el individuo moderno tiene de la 

1  Publicado inicialmente como capítulo en Felipe Castañeda (ed.), Francisco 
de Vitoria: relección sobre la templanza, Bogotá, Universidad de los Andes, 2007.

2  Para seguir la discusión sobre antropofagia ritual en el Paleolítico medio ver 
White y Toth (1991). 

3  Información relativa a este caso se puede consultar en la página electrónica de 
Deutsche Welle, <www.dw-world.de/spanish/>, con fechas de 13 de diciembre 
de 2002 y 22 de noviembre de 2003. 

4  Además de la bibliografía que acompaña esta investigación, remito especialmente 
a la investigación de Peggy Reeves Sanday (1987), en la cual se presenta un cuadro 
etnográfico general del canibalismo. Para una visión histórica de diferentes épocas 
y culturas en busca de pruebas de antropofagia, véase El banquete humano de Luis 
Pancorbo (2008). 

5  La dificultad epistémica para abordar el tema del canibalismo está precedida de 
la imposibilidad de hablar desde el sujeto caníbal, por lo cual, para ese sujeto 
hipotético, nosotros siempre seremos el otro del discurso que intenta capturar una 
práctica hasta ahora imposible de describir en primera persona.
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marca caníbal como una expresión inequívoca de lo irracional. En ese 
sentido, el problema para el estudio del canibalismo es que la sinrazón 
funciona como la caja de Pandora de las ciencias ocultas y los comporta-
mientos insensatos, donde se alojan la antropofagia, el parricidio, el incesto, 
la crueldad, en fin, los síntomas de lo que cualquier misionero podría 
tomar como una forma de diabolismo elemental, tan prolífico en España 
hasta bien entrado el siglo xviii.

Otra dificultad es que, quizás como en ningún otro acontecimiento, se 
cumple aquí la advertencia de Gilles Deleuze en su lectura de Michel Fou-
cault, según la cual “lo que se ve nunca coincide con lo que se dice”.6 Es 
posible que ninguno de nosotros haya presenciado el asesinato y la con-
sumición de carne de seres humanos, por lo cual no podríamos describir-
los con la certeza vivida de un testimonio directo −antes de cualquier 
consideración sobre si aceptar ese tipo de asesinato mediado colectivamente 
como una tradición que deba ser recordada y comparada con costumbres 
similares en otras culturas−. Sin embargo podemos concebirlos como he-
chos inteligibles y encontrarles, si se quiere, una cierta racionalidad. Lo 
importante es que lo indecible no se traduzca inmediatamente en una 
objeción que lo haga ininteligible, dadas nuestras tradiciones morales, 
nuestros gustos culinarios o nuestras justificaciones políticas de las guerras 
vividas antes y después de la Conquista. 

Esa es la posición de muchos investigadores que, tratando de contra-
rrestar el estigma moral que pesa sobre los supuestos caníbales, se esfuer-
zan en demostrar la imprecisión y la falta de solidez argumentativa de la 
mayoría de los cronistas y antropólogos que sostienen la evidencia de 
estas prácticas entre los pueblos prehispánicos.7 La idea de que las historias 
de caníbales simplemente proyectan el imaginario del colonizador. En 
efecto, a partir del juicio heredado del discurso teológico y humanista, el 

6  Sobre esta disyunción entre el ver y el decir, precisa Deleuze, “el problema del 
conocimiento (o más bien, del «saber») no puede resolverse apelando a una 
conformidad o a una correspondencia. Ocurre como si el archivo estuviese 
atravesado por una enorme falla en una de cuyas orillas queda la forma de lo 
visible, y en la otra la forma de lo enunciable, ambas mutuamente irreductibles” 
(1995: 157).

7  El ejemplo de William Arens resulta paradigmático a la hora de desmontar 
los prejuicios subyacentes en los documentos conocidos. El problema es 
que una petición de principio verificable, como la que él plantea, resulta 
igualmente ingenua y tendenciosa: “como resultado de la investigación directa, 
conversaciones con colegas y algo de reflexión, dudo de la existencia efectiva de 
ese acto [caníbal] como práctica aceptada en cualquier tiempo o lugar” (1981: 21).
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enunciado “caníbal” es puesto en primer plano como un estigma dentro 
de los descriptores binarios que van a caracterizar al salvaje americano: 
europeos/caníbales, cristianos/idólatras, racionales/irracionales. A propó-
sito, Tzvetan Todorov ha develado la semiótica que se extiende por el 
conjunto de los textos y las prácticas colonizadoras, para mostrar cómo 
su objetivo era infantilizar y animalizar el cúmulo de los predicados que 
se le adjudican a ese “otro” que españoles y europeos terminaron por 
inventar (1987: 164).

El intento de esta investigación es establecer una perspectiva que incor-
pore el pre-juicio histórico y moral sobre el canibalismo como parte de su 
objeto de estudio sin ceder a las reticencias con que los investigadores han 
abordado el tema, a veces con las mejores intenciones. Hasta ahora, en 
términos etnológicos, podríamos resumir la discusión entre los partidarios 
de una explicación materialista y los que consideran el canibalismo como 
una “ficción” y como una estrategia de estigmatización de los pueblos 
conquistados. En la primera línea, Marvin Harris (1987) es el exponente 
más lúcido de este determinismo “abierto” que intenta reconstruir los más 
diversos nexos causales para explicar el canibalismo. En la segunda, el 
trabajo de William Arens resulta paradigmático a la hora de desmontar 
los prejuicios subyacentes a los documentos conocidos sobre canibalismo 
americano. Una tercera vía, que me propongo defender, considera impo-
sible separar la conclusión científica de la carga del juicio civilizatorio y 
de la sombra de conciencia moral que lo circunda. Nuestro argumento no 
apunta a la confrontación minuciosa de los documentos que garanticen 
por fin la verdad de los hechos, sino a la semiótica de los símbolos y de las 
fuerzas que convoca el acto caníbal en las culturas prehispánicas y a la 
pragmática del enunciado “canibalizar” en los más diversos relatos, cró-
nicas, actos administrativos y disposiciones jurídicas a partir del siglo xvi. 

En ese contexto, la obra De la templanza, de Francisco de Vitoria, ex-
puesta como “relección” académica en 1537, es el primero que en la his-
toria de la filosofía plantea una argumentación moral acerca de la incon-
veniencia para los humanos de consumir la carne de sus congéneres. El 
texto participa de la emergencia de un campo enunciativo inédito en el 
saber teológico –relativo a la condición humana de los indígenas ameri-
canos– y en la ciencia jurídica que justifica o no la guerra en la labor ci-
vilizatoria de la Conquista. Desde entonces quedó sentada la doctrina 
según la cual el consumo de carne humana puede ser considerado como 
un indicio definitivo acerca del carácter salvaje o civilizado de una deter-
minada sociedad. Durante los siguientes siglos esta consideración dog-
mática, que se hizo indiscutible, estableció una división tajante entre los 




