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A la orilla del mundo
Diego Zúñiga

El 11 de noviembre de 1955, Julio Ramón Ribeyro anotaba en su 
diario personal: “Este año que termina ha sido para mí, desde el punto 
de vista literario, un año de infecundidad. [Esto] me hace afrontar con 
desconfianza mi destino literario. Debo ahora plantearme esa pregunta 
que siempre he temido porque me parece que en su formulación existe ya 
el reconocimiento implícito de un fracaso: ¿seré yo más bien un crítico?”.

Ribeyro había llegado a Europa a fines de 1952. Un año después se 
había instalado en París y ese 11 de noviembre de 1955 se encontraba 
viviendo en Múnich, gracias a una beca. Se había separado de una mujer 
hermosa y terrible hacía poco, y pasaba por una de esas etapas melancólicas 
y depresivas que marcan varias partes de La tentación del fracaso, su diario.

Eran tiempos demasiado confusos, inseguros. Ribeyro tenía 26 años y 
se sentía perdido, quizás inútil, por no avanzar en la escritura, por haber 
perdido a esa mujer. El año anterior –cuando publicó su primer libro de 
cuentos, Los gallinazos sin plumas – había sido, según él, el más importante 
de su vida. “He conocido la abundancia y la necesidad, la soledad y el 
amor, la desesperación y el delirio. Un año de experiencias profundas 
y terribles contrastes. He viajado, amado, escrito, trabajado, leído. No 
puedo quejarme”, apuntaba el 1 de enero de 1955.

Pero ese 11 de noviembre, cuando llevaba menos de una semana 
en Múnich, todas las dudas e inseguridades aparecieron de golpe y lo 
llevaron a preguntarse, en medio de esa crisis creativa, si su destino era, 
acaso, convertirse en un crítico literario y abandonar todas sus ambicio-
nes como escritor.

Consignaba ese mismo día: “La crítica ejerce sobre mí una atracción 
vertiginosa. Mis lecturas han estado este año casi íntegramente consa-
gradas a ensayos y teoría literaria –Curtius, Kayser, Thibaudet, Du Bos, 
Grammont, Barthes, Van Tieghem, Vossler, Croce, etcétera–, y gran parte 
de mis escasas horas de pensamientos han estado destinadas a rumiar 
algunos de los grandes temas de la crítica: géneros, generaciones, poé-
ticas, lenguaje, estructura de la novela, etcétera. Los síntomas son pues 
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inequívocos y no debo seguir el ejemplo del avestruz. Confieso sin embar-
go que esta constatación me lastima en mi vanidad, hiere mortalmente 
una parte querida de mi ilusión [...]. Ser un mal creador sería para mí 
mucho más estimable que ser un buen crítico. El dilema sigue en pie y 
soy yo solamente quien debe resolverlo”.

El dilema, finalmente, se resolvió a favor de su ilusión. Años después 
publicaría novelas, obras de teatro, más libros de cuentos, aforismos, su 
diario y, también, un pequeño libro de ensayos literarios donde queda-
ría más patente que en ningún otro lado la huella de aquel Ribeyro que 
alguna vez pensó que su lugar sería el del crítico.

El libro –que reunía veintiún textos escritos para diarios y revistas– se 
llamó La caza sutil, fue publicado en 1976 por la editorial peruana Milla 
Batres, y contenía todas las reflexiones de Ribeyro acerca de la crítica 
y la literatura: géneros, generaciones, poéticas, lenguaje, estructura de 
la novela, etcétera. Ahora, en ésta, su segunda edición, La caza sutil se 
publica junto con doce ensayos más, pues, aunque Ribeyro apostó por 
la escritura de sus cuentos y novelas, nunca abandonó del todo la curio-
sidad por la crítica literaria. Siguió leyendo y escribiendo acerca de sus 
obsesiones, que siempre fueron las mismas: los escritores franceses, la 
literatura peruana, sus compatriotas, los diarios de vida, las formas lite-
rarias, y esos personajes silenciosos, marginales, cuyas vidas, en manos 
de Ribeyro, siempre terminaron siendo el argumento perfecto para un 
relato perfecto.

*

¿Quién era Julio Ramón Ribeyro?
Hay dos perfiles muy cuidados acerca del autor peruano, escritos 

por dos latinoamericanos más o menos jóvenes que para reconstruir un 
poco su vida bucearon en su diario, sus prosas apátridas, sus cuentos y sus 
novelas.

El primero lo escribió el colombiano Juan Gabriel Vásquez, y en uno 
de sus fragmentos dice: “¿Dónde está Ribeyro? ¿Qué posición ocupa entre 
nosotros, los lectores, y por qué no ocupa una distinta?”. 

Vásquez plantea aquellas preguntas y encuentra, de alguna forma, 
las respuestas en un prólogo de Javier Marías a una novelita de Isak Di-
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nesen. Marías entrega, brevemente, algunos datos de Dinesen, y Vásquez 
lo parafrasea y escribe sobre Ribeyro: “Nacido en 1929, era quince años 
menor que Cortázar, dos años menor que García Márquez, un año menor 
que Fuentes, apenas siete años mayor que Vargas Llosa. Es decir, era un 
estricto escritor del boom latinoamericano. Y, sin embargo, poco o nada 
tuvo que ver con el fenómeno narrativo que estos nombres encabezaron. 
No se piensa en el boom cuando se piensa en Ribeyro. No se piensa en 
Ribeyro cuando se piensa en el boom. Ribeyro vive en otra parte, fuera de 
lo que Carlos Fuentes bautizó, en su momento, como la ‘nueva novela 
latinoamericana’. Bien mirada, la cosa tiene lógica: Ribeyro era latino-
americano sólo a pesar de sí mismo, pero no se puede decir que fuera 
novelista, y definitivamente, definitivamente, no era nuevo”.

El otro perfil lo escribió Alejandro Zambra, y en uno de los fragmentos 
dice: “Mientras sus colegas escribían las grandes novelas sobre Latinoa-
mérica, Ribeyro, el orillero del boom, daba forma a decenas de cuentos 
simplemente magistrales que, sin embargo, no llenaban las expectativas de 
los lectores europeos. Y él lo sabía muy bien: ‘El Perú que yo represento no 
es el Perú que ellos imaginan o se representan: no hay indios o hay pocos, 
no ocurren cosas maravillosas o insólitas, el color local está ausente, falta 
lo barroco o el delirio verbal’, dice, con calculada ironía”.

Julio Ramón Ribeyro: el orillero del boom, el cuentista perfecto, el 
escritor de un portentoso diario personal, el peruano que nunca escribió 
una novela como las que se esperaban en los sesenta y los setenta. El es-
critor que nació dos años después que García Márquez y siete antes que 
Vargas Llosa. Un fumador ejemplar. Un solitario perdido en París. Un 
lector obsesionado con la literatura francesa. Un tímido, admirado por 
Cortázar y Rulfo. 

“¿Quién era, entonces, Julio Ramón Ribeyro?”, pregunta Zambra, y 
responde: “Ribeyro era, como dice Tabucchi que era Pessoa, un baúl lleno 
de gente. ‘Es como si existiera en mí no uno sino varios escritores que pug-
naran por expresarse, que quieren hacerlo todos al mismo tiempo, pero 
que no logran a la postre más que asomar un brazo, una pierna, la nariz o 
la oreja, alternativamente, en desorden, abigarrados y un poco grotescos’ ”.

Uno de esos varios escritores es el autor de La caza sutil y otros textos, 
que se parece mucho al de los cuentos magistrales, que se parece mucho 
al de La tentación del fracaso.
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*

A partir de cierto momento, la vida de Julio Ramón Ribeyro se 
confunde con las historias que el autor entrega en sus libros. Es difícil 
pensar en otro escritor latinoamericano en cuya obra podamos rastrear, 
con tanta generosidad, el cruce entre lo que vivió y lo que escribió. Se 
debe eso, en parte, a que Ribeyro fue un enorme diarista, pero también 
a que sus libros dan la sensación de estar llenos de esa materia donde 
vida y literatura se han mezclado para siempre.

La caza sutil, entonces, no es más que la demostración explícita 
de aquello, a pesar de que hasta ahora sea un libro que ha pasado casi 
inadvertido. De hecho, el mismo Ribeyro, el año en que lo publicó, no 
escribió en su diario ninguna entrada referida a sus ensayos. Más preocu-
pado estaba de publicar su novela Cambio de guardia y de escribir nuevos 
cuentos para preparar el tercer tomo de La palabra del mudo, título bajo 
el cual iba acumulando sus relatos breves. ¿Qué sentido podía tener un 
libro como La caza sutil cuando sus contemporáneos habían publicado 
novelas como Conversación en La Catedral, El otoño del patriarca o Terra 
nostra, que mostraban Latinoamérica como un lugar distinto, atractivo, 
desconcertante?

¿Qué sentido podía tener una recopilación de ensayos en ese con-
texto? Anotaba en su diario, de hecho, a comienzos de ese año, poco 
tiempo antes de publicar La caza sutil: “Comprendo ahora con mayor 
claridad que lo que le resta audiencia y repercusión a mi obra literaria 
es su carácter antiépico, cuando el grueso de los lectores de narrativa 
anhelan la epopeya. El lector europeo, que vive en un mundo no épico, 
por simple necesidad de evasión y de contraste busca en la literatura 
latinoamericana las grandes acciones, los personajes coloreados, los in-
mensos espacios, las fuerzas telúricas, los fenómenos sociales o de grupo. 
Todo ello se encuentra en García Márquez, Asturias, Rulfo, Vargas Llosa, 
Arguedas, etcétera [...]. Y el mundo de mis libros, hélas, es un mundo 
más bien sórdido, defectista, donde no ocurre nada grandioso, poblado 
por pequeños personajes desdichados, sin energía, individualistas, mar-
ginados, que viven fuera de la historia”.

El ensayo que cierra la primera edición de La caza sutil está dedicado, 
justamente, a una de esas novelas épicas sobre Latinoamérica: El otoño del 
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patriarca. “El tema del dictador es un tema de moda. En América Latina 
se han escrito en los últimos años varias novelas al respecto. Se habló 
incluso de un acuerdo concertado por varios astros de nuestra narrativa 
para escribir cada cual una novela sobre su dictador preferido”, explica 
Ribeyro, y luego menciona novelas de Carpentier, de Roa Bastos; incluso 
nombra a Vargas Llosa y su Conversación en La Catedral.

Hay humor negro en esas palabras. Hay desconfianza. Hay una mirada 
nada de ingenua acerca de esa casa que fue el boom, a la que Ribeyro sólo 
accedió, por momentos quizás, al patio trasero o logró poner una silla 
en el antejardín y alcanzó a sentarse a leer un par de cuentos mientras 
dentro de ella se vivía una fiesta salvaje.

Sin embargo, nunca dejó de reconocer los méritos de sus contem-
poráneos. Nunca dejó de leerlos. En un pasaje de La tentación del fracaso 
alabó la aparición de La ciudad y los perros, siempre se mostró como un 
admirador de Juan Rulfo y en uno de los ensayos nuevos de este libro 
celebró la publicación de La vida exagerada de Martín Romaña, de Alfredo 
Bryce Echeñique: “Es una novela genial y está llamada a dar la vuelta 
al mundo cuando traductores inteligentes encuentren equivalencias a 
los acordes de su lenguaje y el mecanismo de su humor”. Y no guardó 
elogios para García Márquez: “El otoño del patriarca, en suma, es una obra 
magistralmente concebida y escrita, en la cual la prosa artística en español 
[...] alcanza uno de sus límites posibles”.

Pero hablábamos de su desconfianza y de su escepticismo hacia sus 
contemporáneos, y así como resaltó las cualidades de la novela de Gar-
cía Márquez también tuvo tiempo para detenerse en sus defectos: “Lo 
que le falta, a mi juicio, a esta obra ejemplar es lo secreto, lo no dicho, 
lo callado, lo que debe adivinarse o leerse entre líneas, esa dimensión 
invisible pero operante de las obras que más admiro”.

Ribeyro está hablando de, quizás, la última gran novela del colom-
biano, pero en realidad está diciendo otra cosa. Está diciendo, en todo 
momento, cómo ve él la literatura, cuáles son sus intereses, sus pregun-
tas, cuál es la poética que mueve su escritura: lo secreto, lo no dicho, lo 
callado, lo que debe adivinarse o leerse entre líneas.

Probablemente le hubiera gustado mucho esta frase de Clarice Lis-
pector: “Pero, ya que hay que escribir, que al menos no aplastemos con 
palabras las entrelíneas”.
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*

Luego de publicar La caza sutil, vinieron, probablemente, los mejores 
años de Ribeyro. Más viajes, más libros, Prosas apátridas y La tentación del 
fracaso, el regreso a Lima para presentar, a comienzo de los noventa, el 
cuarto tomo de La palabra del mudo.

Esos años noventa, en Lima, fueron, por fin, el momento en el que 
se reconoció la importancia de Ribeyro para la literatura peruana. Con 
la publicación de ese último tomo de sus relatos quedaba claro que era 
el mayor cuentista peruano y que, a pesar de haber estado a la sombra 
de Vargas Llosa y Bryce Echenique, su literatura había encontrado un 
lugar importante entre los lectores. Entonces, aprovechando el vuelo, 
no resulta tan arriesgado afirmar que es, sin duda, uno de los mayores 
cuentistas latinoamericanos que dio el siglo XX. Un escritor que puede 
unirse a un grupo selecto de autores que, como decía Zambra, crecieron 
a la orilla del boom. Pensamos en su compatriota Luis Loayza –un escritor 
y ensayista magistral–, y también en Mario Levrero, Juan José Saer, Hebe 
Uhart, Salvador Elizondo, Clarice Lispector, Jorge Ibargüengoitia e, 
incluso, Juan Carlos Onetti, con quien Ribeyro compartía una escritura 
alejada de las certezas y las fórmulas.

La pregunta que nos podemos hacer, entonces, es qué aporta un 
libro como La caza sutil y otros textos a la obra de un autor como Ribeyro. 
O mejor: ¿qué puede encontrar un lector –tanto uno que recién descubre 
al escritor peruano como uno que ya lo leyó– en un libro como éste? Y 
pensamos: por momentos, al Ribeyro de sus mejores libros. Porque en 
estos treinta y tres ensayos encontramos su inteligencia, su intuición, 
su humor, su manejo perfecto para relatar una historia en tan sólo un 
par de páginas, y también sus dudas acerca de lo que mejor sabía hacer: 
escribir, escribir, escribir.

*

Lo dice Ribeyro de forma muy nítida en la nota que acompañó 
a la primera edición de La caza sutil : “No faltará quien califique estos 
textos de impresionistas, lo que no me disgusta, pues siempre he leído 
con mucho placer este tipo de crítica. La crítica actual se ha vuelto tan 
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especializada y hermética –y con frecuencia tan pretenciosa y pedante– 
que su inteligencia requiere una laboriosa iniciación. Mi intención ha 
sido decir con claridad cosas sencillas que puedan ser entendidas por 
todo el mundo”.

Entonces, los ensayos que encontramos en este libro cumplen esa 
regla primera de la claridad y la sencillez. En su mayor parte están escritos 
en el momento en que la crítica literaria impresionista va extinguiéndose 
y el estructuralismo surge como una opción más científica, más precisa. 
Está de moda, y Ribeyro, como queda claro a lo largo de su obra, aborrece 
la moda, los jueguitos estructurales, la pirotecnia, las infinitas búsquedas 
de la originalidad a través de mecanismos prefabricados. Para él, como 
repetirá en varios de estos ensayos, “el arte no es tanto cuestión de motivos 
o de técnica sino de mirada”. 

W. H. Auden anotó en uno de sus ensayos sobre la lectura, con un 
tono de advertencia: “Las opiniones críticas de un escritor siempre de-
ben tomarse con pinzas. Por lo general son manifestaciones del debate 
que sostiene consigo mismo sobre lo que debe hacer a continuación y 
lo que debe evitar”.

Aquí, en La caza sutil y otros textos, lo que más encontramos es, pre-
cisamente, las manifestaciones del debate que sostiene Ribeyro consigo 
mismo. Y se agradece, la verdad, pues la obra del autor peruano es un 
lugar inmensamente acogedor, donde uno piensa, como lector, que po-
dría pasar muchísimo tiempo ahí, encerrado en sus libros, leyéndolos y 
releyéndolos. Por eso, tener la oportunidad de leer a Ribeyro debatiendo 
consigo mismo no es más que otro motivo para quedarse, por un buen 
rato, en estos ensayos. Estar ahí y ver, por ejemplo, cómo en el texto 
“Lima, ciudad sin novela”, Ribeyro no habla solamente de que ningún 
escritor ha sido capaz de convertir a la capital peruana en la protagonista 
de un libro importante –aún no aparecían, en ese entonces, Vargas Llosa 
ni Bryce Echenique–: también habla de su obsesión por la ciudad y de 
lo que años después él mismo hará, pero no a través de una novela sino 
de sus cuentos, dándole espacio a Lima para ser la protagonista de sus 
historias llenas de derrotados que deambulan por sus calles.

Así, La caza sutil y otros textos funciona como bitácora de sus lecturas, 
de su admiración por el lenguaje de José María Arguedas, de su constante 
contradicción con el género de la crítica literaria, de su humor (véase, si 



— 16 —

no, ese texto donde analiza tres novelas francesas del siglo XIX a partir 
de una simple coincidencia: que las tres “contienen un episodio en el 
cual el coche sirve de escenario a la consumación del acto amoroso”) 
y, por sobre todo, de sus distintas obsesiones. Por ejemplo, los diarios 
de vida. Por ejemplo, Flaubert y Maupassant, a quienes les dedica dos 
textos a cada uno, analizando sus novelas, sus cuentos, pero también sus 
historias de amor. Porque en un momento Ribeyro se disfraza de cronista 
o detective y va tras las huellas de dos mujeres que fueron, al parecer, 
importantes en la vida de ambos autores. En el caso de Flaubert, una 
mujer misteriosa y presuntamente peruana, y, en el de Maupassant, una 
muchacha encantadora, hermosa, inteligente, con la que nunca llega a 
concretar el amor. 

Es en estos dos textos donde podemos apreciar al mejor Ribeyro: 
ese que deja de lado los límites del género ensayístico y convierte ambos 
escritos en cuentos, con personajes entrañables, con escenas que trans-
miten el misterio que rodea a las dos mujeres, con imágenes que nos 
muestran a los escritores en su cotidianidad. 

Ocurre varias veces a lo largo del libro: Ribeyro borra los límites y, 
simplemente, se dedica a narrar historias. Por ejemplo, empieza el texto 
“El pacto con las tinieblas” así: “En una pequeña caleta de Porto Ercole, 
hace cerca de cuatrocientos años, un hombre yacía sobre la arena, herido, 
enfermo y abandonado. En vano escrutaba el mar en busca de una faluca 
o la escarpada cresta con la esperanza de ver aparecer al buen samaritano, 
un alma caritativa que lo auxiliara en esos momentos atroces. Pues este 
hombre se estaba muriendo. Muriendo a los 37 años, en la execración y 
la indigencia. A pesar de que sus cuadros ornaban templos y palacios en 
toda la península y que su genio precoz había de revolucionar por un 
siglo el arte de su época”. Es el comienzo de un cuento. Es el comienzo 
de un relato acerca de la vida de Caravaggio.

O el inicio de “La jornada marsellesa”: “Un hombre regordete, 
más adulto que mozo, calza de seda, espada al cinto, manos enjoyadas y 
modales de una elegancia casi femenina, apareció una mañana de 1772 
en Marsella y recorrió las calles del puerto en compañía de un criado 
vestido de negro y picado de viruela. Los lugareños no dejaron de notar 
la atención que ambos forasteros ponían en observar a las mujeres, so-
breparándose para cambiar comentarios en voz baja, de preferencia si 
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eran mujeres guapas, jóvenes y, como vulgarmente se dice, entradas en 
carnes”. Ese hombre del que habla Ribeyro, con tanto detalle, es nada 
menos que el marqués de Sade.

Pero donde logra mejor esta combinación de géneros es en la 
historia de Issei Sagawa, un estudiante japonés que a comienzos de los 
ochenta, en París, asesinó a una compañera de universidad y decidió 
comérsela. Ribeyro, poco tiempo después de que ocurrieron los he-
chos, armó esa crónica-relato que tituló “Al pie de la letra”, donde le 
cambió el nombre al protagonista y narró, detenidamente, los sucesos, 
consiguiendo momentos de altísima intensidad: “Cuando está comple-
tamente desnuda la contempla, la toca, la acaricia y bruscamente trata 
de comérsela, empezando por un pie. Apenas logra desgarrarle la piel 
de un dedo. Huesos, tendones y nervios ofrecen resistencia. Intenta 
hacer lo mismo con una mano, pero renuncia. Se pone entonces de 
pie, se desnuda y cubriéndole la cara con su camisa se extiende sobre 
el cadáver aún caliente”.

Bienvenidos, entonces, al mundo de Ribeyro: sadomasoquistas, caní-
bales, historias de amor incompletas, exiliados, hombres que están muy 
lejos de cualquier centro imaginable pero que tienen, según muestra el 
autor peruano, tanta o más humanidad que cualquier otro.

*

El mayor pecado de todo escritor, generalmente, es escribir sobre 
sus amigos. Es en esos textos donde, casi siempre, se fracasa, pues resulta 
complejo encontrar el tono y las palabras exactas para saber manejar el 
entusiasmo que debiese producir, siempre, una verdadera amistad. 

Aquí, Ribeyro comete el pecado, pero, curiosamente, construye dos 
textos en los que descubrimos luces muy intensas acerca de su propia obra. 
Hablar de los amigos, dice Ribeyro en voz baja, es hablar de uno. Lo hace 
cuando analiza la vida y obra del poeta Leopoldo Chariarse y dice que 
en sus poemas hay “una deliberada ausencia de brillo, una renuncia al 
resplandor, a las imágenes centelleantes”, tal como en sus propios libros. 
Y lo vuelve a hacer cuando escribe, a comienzos de los setenta, sobre 
Pasos a desnivel, recopilación de ensayos sobre literatura peruana de su 
amigo Wolfgang A. Luchting, quien le pidió que escribiera el epílogo, a 
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pesar de que Ribeyro le advirtió que le parecía poco delicado hablar de 
un libro donde aparecían artículos acerca de él. 

En ese epílogo, Ribeyro aprovecha de comentar su desconfianza 
ante la crítica literaria, y en un momento, cuando dice que Luchting 
ha sido el único crítico que ha propuesto una lectura razonada de su 
obra, se da cuenta de que entre ellos siempre ha habido un malen-
tendido radical. Entonces, escribe este párrafo que se convierte en 
una declaración de principios: “Y ese malentendido consiste en que 
Luchting tiende a considerarme como un escritor profesional, siendo 
así que yo no he logrado, por incapacidad o negligencia, organizar 
profesionalmente mi vida de escritor. Escribir sigue siendo para mí mi 
ocupación favorita, pero no mi ocupación primordial. Mi ocupación 
primordial es, como la del 99,99 por ciento de la gente del planeta, 
realizar durante la mitad del día un trabajo estúpido y enajenante, con 
el objeto de disponer en la otra mitad de ese mínimo de comodidad 
y de libertad que me permita escribir, si me place. Yo no vivo, pues, 
de la literatura ni para la literatura, sino más bien con la literatura de 
una manera incompleta, ilícita. Será por ello que al escribir tengo a 
menudo la impresión de estar realizando una actividad clandestina o 
estar practicando un juego, lo que es un acto serísimo, como todos los 
juegos. Por ello, igualmente, leyendo y admirando a los escritores pro-
fesionales, no reconozco en ellos a mis pares, no solicito su atención ni 
su reconocimiento, no me intereso mayormente por las reputaciones, 
no acepto las declaraciones magníficas y curales y no excluyo, en mi 
caso, la hipótesis de un fracaso en toda la línea. Con estas explicaciones, 
naturalmente, no estoy implorando que, al juzgarme, se me aplique un 
estatuto privilegiado, ni amparándome en un amateurismo pasado de 
moda para solicitar indulgencia. Por el contrario, descubro mi juego 
sin complejos para que se me juzgue sin remisión”. 

Nuevamente, bienvenidos al mundo de Ribeyro. Aquí no hay 
autocomplacencia. Aquí hay muchas dudas y pocas certezas. Aquí hay 
mucha, muchísima literatura. Y, también, momentos de iluminación, 
instantes en que pensamos que no todo está perdido, como él mismo 
escribe al final del ensayo “Problemas del novelista actual”: “El novelista 
se encuentra así, pues, en nuestra época, en una situación inconfortable. 
Las ciencias sociales acaparan y reivindican la transmisión del saber y 
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de lo novedoso, lo que antes pertenecía a la novela. La historia bana-
lizada expropia el pasado y el periodismo de actualidad, el presente. 
¿Qué le queda pues al novelista? Felizmente le queda algo: le queda el 
lenguaje, le queda la fantasía, le queda la libertad de la composición, 
le queda el carácter no inmediatamente utilitario de su quehacer, le 
queda tal vez la insatisfacción”.




