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INTRODUCCION

La voz en las cartas

Las cartas son el dnico testimonio donde Jane Austen habla y
escribe con su propia voz: no se conservan anotaciones o diarios
a los que confiara sus pensamientos y temores mds intimos. Inde-
pendientemente de sus novelas, las cartas nos acercan al mundo
en que se movia, pero desvelan muy pocos secretos personales.
Aun asi, los detalles y el tono ponen de relieve un sinfin de inte-
rrelaciones entre vida y literatura; por eso son tan valiosas. Henry
Austen, en su «Nota biografica de la autora» (1818), introduccién
de La Abadia de Northanger y Persuasion —las dos novelas atin
sin publicar cuando la autora murié prematuramente en 1817—,
basa el talento de su hermana como novelista en su aptitud para
escribir cartas: «El estilo de su correspondencia familiar es exacta-
mente el mismo que el de sus novelas». Henry deseaba, en parte,
protegerla del estigma de la profesionalidad: la acusacién de tra-
bajar en sus novelas de un modo impropio de una dama, algo que
obviamente hizo, como muestran algunas de las cartas reunidas
en el presente volumen. Pero esto no significa que no tuviera algo
de razén: que, tanto en el estilo como en el contenido, hay un
nexo evidente entre sus informales cartas familiares y sus elabo-
radas novelas. Aunque Jane Austen no hable mucho en sus cartas
del oficio de escribir (solo de vez en cuando, jojald lo hiciera mds

a menudo!), encontramos en ellas las mismas inquietudes socia-
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18 LAS CARTAS DE CHAWTON

les que en sus novelas. La autora defendié los temas que trataba
en una carta incluida en este volumen y dirigida a James Stanier
Clarke, bibliotecario del principe regente, quien, aunque parezca
increible, le habia instado a escribir una novela histérica sobre la
familia real. Ella le respondié educada pero firmemente: «Tengo
que mantener mi propio estilo y seguir mi propio camino», que
era recrear «estampas de la vida doméstica en un ambiente rural»
(1 de abril de 1816). Y esta descripcién podria aplicarse también a
la mayoria de las cartas que escribié entre mansiones, rectorias y
residencias menos elegantes del sur de la Inglaterra rural.

En algunas cartas conocemos a los familiares mds cercanos y
a otros miembros del circulo de amistades entre los que se movian
habitualmente los Austen: hermanos, madre, cufadas, tios, ami-
gos y vecinos. Vislumbramos la vida doméstica en Chawton, en el
condado de Hampshire, el hogar de los Austen desde 1809: el albo-
roto en la cocina mientras hacen aguamiel; las naranjas que envia
Betsey, la doncella, a Steventon, la casa de James —un hermano
de la autora— a veinticinco kilémetros; cémo escolta a Jane por
la noche «mi querido Thomas», el criado, desde la casa de unos
vecinos; lo bien que se ocupa Browning, «casi un recién llegado,
de las tareas de Thomas cuando este se casa; incluso aparecen los
perros. Entramos en la rutina diaria de las visitas, las invitaciones
a cenar, el &, las sociedades literarias y el intercambio de libros, el
paseo a las tiendas y el envio del correo. Nos enteramos de lo que
cuestan un par de guantes, del mejor itinerario para ir de Chaw-
ton a Londres en carruaje y de que las chuletas de cordero y el
flambre de jamén son una excelente comida para los viajeros a las
tres de la tarde. Este mundo no solo comparte fronteras sociales,
actividades y valores con el de las novelas de Jane Austen sobre fa-
milias pudientes y clases profesionales adineradas a principios del

siglo X1X, sino también con gran parte de la narrativa femenina
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El cartero de Picturesque Representations of the Dress and Manners of the English,
1814, de William Alexander. El lacre rojo con que sellaban las cartas se ve en la
ilustracién.
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de los ultimos doscientos anos: con los relatos sobre la clase media
de Virginia Woolf, Barbara Pym y Joanna Trollope. La corres-
pondencia con familiares y amigos es ademds, por tradicién, una
ocupacién femenina, y no es casualidad que los primeros experi-
mentos novelisticos, entre ellos los de la propia Austen, escogieran
el género epistolar.

Una aspiracién tanto de las cartas como de las novelas es
reflejar con verosimilitud la vida cotidiana; el reto de ambas es
distinguir lo verdaderamente importante entre los innumerables
acontecimientos diarios. Una carta fechada el 18-20 de abril de
1811, y que Jane Austen envid desde Sloane Street, en Londres,
empieza expresando este vinculo esencial con sus novelas: «Mi
querida Cassandra —escribe—: Tengo tantas minucias que contar-
ter. «Minucias» podria ser un buen resumen de las cartas y de las
novelas hogarefas de la autora; en los dos casos, el lector tiene que
distinguir las «minucias» trascendentales —el pequeno detalle que,
desnudo, aporta mucho mds de lo que al principio parece— de lo
simplemente banal, pronunciado para llenar el silencio o escrito
para llenar la pdgina. En una carta significa sopesar la importan-
cia relativa del «sabafién» de un tio, la llegada sano y salvo de un
hermano al barco donde estd destinado o el hecho de que vuelva
a llover. En una novela, destacar la concentracién con que Frank
Churchill «arregla la montura de las gafas» (de la sefiora Bates) y el
regalo de las tltimas manzanas del sefior Knightley a Jane Fairfax
para que se le abra el apetito (Emma, capitulo XXVII).

Los que, como Emma Woodhouse se apresura a hacer tam-
bién, desprecian el parloteo de la sefiorita Bates, la solterona mds
parlanchina de Highbury, por encontrarlo muy aburrido, debe-
rian percatarse de que Jane Austen la presenta con las mismas
palabras que eligié para referirse a si misma en una carta a su

hermana Cassandra: a la sefiorita Bates, también, «le gustaba mu-
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cho hablar de minucias» (Emma, capitulo I1I). En el caudal atro-
pellado de asociaciones que caracteriza su estilo de conversacién
comprimido y telegrifico, la sefiorita Bates se acerca mucho al
modo en que Jane Austen escribe sus cartas mds familiares; en la
novela, como en las cartas, bajo la aparente naturalidad hay una

técnica muy depurada. He aqui a la sefiorita Bates:

Los cristales se salieron de la montura esta mafana, ;sabe usted?
;Oh, es tan amable! Porque mi madre no podia usar las gafas.... no
podia ponérselas. A propésito, todo el mundo deberia tener dos
pares de gafas; si, si, todo el mundo. Ya lo dijo Jane. Lo primero
que iba a hacer esta manana era llevdrselas a John Saunders, pero,
por hache o por be, no he podido. Primero vino Patty a decirme
que habia que limpiar la chimenea. «;Oh, Patty! —dije yo—, déjate
de malas noticias. A tu sefiora se le ha roto la montura de las
gafas.» Luego llegaron las manzanas asadas que la sefiora Wallis
me mandaba con su hijo; jlos Wallis son siempre tan atentos y
amables con nosotros! Algunos dicen que la sefiora Wallis puede
ser muy descortés y contestar de mala manera, pero con nosotros
todo han sido atenciones. Y no es que seamos buenos clientes
precisamente, porque jcudnto pan les compramos? Solo somos
tres... ademds de nuestra querida Jane ahora... y ella no come
casi nada; le asustaria ver lo poco que desayuna. No quiero que
mi madre se entere de lo poco que come, asi que digo una cosa y
luego otra para distraerla hasta que acabamos.

(Emma, capitulo XXVII)
Y aqui tenemos a Jane Austen en todo su esplendor:

Admiramos muchisimo tus Charadas, pero de momento solo

hemos adivinado la primera. Las demds parecen muy dificiles.
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Pero hay tanta belleza en la versificacién que descubrirlas es un
placer secundario. Reconozco que hace un dia helador, y no quie-
ro ni pensar en el frio que pasards cuando vayas a Manydown.
Espero que te pongas tu Crepé de China. jPobrecita! Te imagino
tiritando, con los pies congelados. Qué infame ha resultado el
sefior Digweed; no se me ocurre nada ni nadie peor. En vez de ir
a Steventon, jdan una Cena el préximo martes! Siento no haber
comido Tartaleta de frutas en casa del sefior Papillon; me dolia la
cabeza y el tinico postre que me atrevi a probar fue una Gelatina;
pero estaba deliciosa. No habia compota de peras; pero la sefiorita
Benn tenia almendras y uvas. Por cierto, me dio recuerdos para ti
la dltima vez que te escribi y se me olvidé decirtelo.

(29 de enero de 1813)

Quizd no sea una coincidencia que, de todas sus novelas, sea

Emma la que elogia especialmente la oficina de correos:

La oficina de correos es un lugar maravilloso —dijo [Jane Fairfax]—.

iAdmiro su regularidad y prontitud! Si uno piensa en todo lo que

hay que hacer, y lo bien que se hace, jes realmente asombroso!
(Emma, capitulo XXXIV)

La correspondencia de Jane Austen habla principalmente de la
vida doméstica y social, y su destinataria es Cassandra Austen,
aunque afos después escriba también a sus sobrinos mayores. Su
funcién principal era mantener las relaciones familiares y compar-
tir unas noticias que podian ser tan triviales como la moda lon-
dinense de llevar velo, o tan importantes como un nacimiento, el
ascenso de un hermano o, para el lector actual, algin comentario
sobre lo que pensaba el circulo familiar al leer su tltima novela.

La voz de las cartas, como el asunto que tratan, dependen de su
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destinatario. Las de Cassandra son sin duda las mds personales y
menos reservadas, pues se dirigen a alguien con cuya simpatia,
hablara de lo que hablara, podia contar. De ahi que puedan re-
sultar dificiles de descifrar para el lector actual: las dos hermanas
compartian bromas y opiniones sobre libros, familiares y vecinos.
Existia tanta complicidad entre ellas que sobreentendian muchas
cosas o se limitaban a insinuarlas. Con Cassandra, Jane Austen es
divertida, autocritica y, de vez en cuando, descaradamente cruel
en sus comentarios sobre los demds; y escribe con la seguridad de
que su lectora mds querida se reird y olvidara sus horribles comen-
tarios: «La sefiora Bramstone es la clase de Mujer que detesto»
(24 de enero de 1813); «Puedes matar a la pobre sefiora Sclater si
quieres mientras estds en Manydown» (9 de febrero de 1813).
Con todo, las cartas de Jane a Cassandra no son epistolas pri-
vadas solo para ella, sino mds bien boletines informativos. Jane
y Cassandra Austen eran, de comutn acuerdo, las encargadas de
escribir las cartas que, con una mezcla de noticias, cotilleos y opi-
niones, mantenfan en contacto a toda la familia. Aunque las dos
hermanas se mandaban cartas personales, escribian también en
representacién de las casas familiares donde se encontraban, ya
fuera en el hogar que compartian en Chawton o mientras visita-
ban a sus hermanos: los distintos domicilios de Henry en barrios
de moda londinenses, o la elegante finca de Edward en Godmers-
ham, condado de Kent. Solteras y dependientes, ambas desempe-
fiaban un importante papel viajando y escribiendo cartas entre las
distintas ramas de su numerosa familia. La llegada de las cartas
que se dirigian las dos hermanas era un acontecimiento social,
asi como una crénica de lo que sucedia en otros parajes: se lefan
en voz alta, se comentaban y pasaban de mano en mano, al igual
que ocurre con las cartas de Jane Fairfax y Frank Churchill en las

tramas epistolares secundarias de Emma. Incluso asi, es tentador

www.elboomeran.com

Dama con un vestido mananero, figurin de moda publicado por Ackermann en
mayo de 1813.
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descubrir en el estilo de lo que parecen notas que saltan de un
tema a otro —algo que, en su forma extrema, caracteriza las cartas
a Cassandra— una discontinuidad que, de vez en cuando, podria
permitir a la destinataria censurar lo que compartia con su her-
mana, pasando por alto las frases que eran para ella sola.

Si ha sobrevivido la correspondencia de Jane Austen es en gran
medida gracias a Cassandra. Su sobrina Caroline Austen describi6
cémo en la década de 1840 la tia Cassandra «inspecciond y que-
mo» casi todas las cartas de su hermana: «Dejé varias en herencia a
sus sobrinas, pero, a algunas de las que he visto, les faltan partes».”
Segtin el ultimo recuento, existen ciento sesenta cartas (ciento se-
senta y una si incluimos su testamento) de una correspondencia
que, por lo que escribia en los periodos de mayor comunicacién,
se calcula que rondaria las tres mil. Noventa y cuatro de esas car-
tas que se han conservado son de Jane a Cassandra. Las hermanas
solfan mandarse dos cartas semanales cuando estaban separadas;
tardaban en escribirlas unos dos o tres dias, y a menudo empeza-
ban la siguiente horas después de enviarla, en vez de esperar a que
les llegara la respuesta. Por este motivo, pueden convertirse (como
ocurre en las cuatro cartas, aqui incluidas, escritas entre el 24 de
enero y el 9 de febrero de 1813) en una conversacién no sincro-
nizada: «Viernes, 29 de enero. Espero que recibieras mi pequeno
paquete [...] el Miércoles por la noche [...] y que estés dispuesta
a recibir otra vez noticias mias el Domingo, porque tengo ganas
de escribirte a diario». Otras cartas estdn dirigidas a sus hermanos
Frank y Charles, embarcados en lugares tan lejanos como el mar
Béltico o las Antillas; hay cartas profesionales a John Murray, su
editor, y agradecimientos —cuidadosamente redactados— a James

2 James Edward Austen-Leigh, A Memoir of Jane Austen and Other Family Recollec-
tions, ed. Kathryn Sutherland, Oxford University Press, Oxford, 2002, p. 174. [Versién
espafiola: Recuerdos de Jane Austen, Alba, Barcelona, 2012.]
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Stanier Clarke por el favor real. En la siguiente generacién, Jane
Austen fue la confidente de sus sobrinos: Anna y Edward, los hijos
con intereses literarios de James, su hermano mayor, consultaban
a su tia sobre las novelas que escribian; Fanny, la hija de su herma-
no Edward, que se movia en circulos mds elegantes en Godmers-
ham, le pedia consejo sobre su vida amorosa.

Las cartas originales estdn repartidas por todo el mundo en
colecciones publicas y privadas. De las trece cartas publicadas en
este volumen, doce pertenecen a la Jane Austen’s House Museum
y una a la Jane Austen Society. Once fueron escritas por la propia
Jane Austen, una por James Stanier Clarke y otra por Cassandra
Austen. En conjunto, forman una pequefia pero maravillosa co-
leccién que sigue el rastro de una vibrante historia que empezd
en 1801 cuando, a los veinticinco afos, Jane Austen abandoné
Steventon, su hogar desde la infancia, para instalarse en Bath tras
la jubilacién de su padre. Se recoge en ella la vida social de los
Austen en los primeros y ajetreados meses que pasaron en la ciu-
dad; y, a partir de 1809, las relaciones mds estables que entablaron
en Chawton. Otras cartas describen viajes a Londres para ir de
compras, al teatro o de exposiciones. La carta-poema de 1809 fue
redactada para Frank Austen, que estaba en China; pero también
hay algunas que enriquecen nuestros conocimientos sobre la com-
posicién, la publicacién y la acogida inicial de tres de sus novelas:
Orgullo y prejuicio, Mansfield Park y Emma. La Gltima carta, fe-
chada en julio de 1817, la escribié dias después de la muerte de
Jane Austen su querida hermana Cassandra.

He llamado a esta coleccién Las cartas de Chawton porque las
trece han encontrado al fin un hogar en esa antigua casa de Jane
Austen. Algunas las escribié en Chawton; otras las envi6 alli. El
titulo refleja, asimismo, nuestra deuda con Cassandra Austen,

que pasé sus ultimos anos de vida en esa casa de Chawton y que
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conservd los manuscritos y las cartas de su hermana hasta que su

propia muerte los dispersé.

Como leer una carta

Existe el arte de leer, al igual que el de escribir, una carta; el
verdadero significado se encuentra al margen del tema principal
del texto. ;Dénde se escribié? ;Con qué esmero o despreocupa-
ci6n se eligieron las palabras? ;Con cudnta formalidad se dirige al
destinatario? ;Se escribi6 con tinta, a ldpiz 0 a mdquina? ;Cémo
se envi6? Siglos de protocolos y rutinas de enviar y recibir cartas,
al convertirse en un recuerdo o abandonarse y caer en el olvido,
transformados y sustituidos por distintas tecnologfas de mensajeria
electrénica, han vuelto mds valiosas que nunca las cartas manus-
critas (o incluso mecanografiadas): sobre todo, cémo llevan la
huella de su autor. Esto es evidente en los documentos originales,
pero incluso una copia impresa puede conservar algunos de estos
rasgos extratextuales.

Jane Austen utilizaba un papel de cartas estindar, que se ven-
dia en las papelerias en hojas dobladas o en cuadernillos de cuatro
pdginas.’ Esta era la extensién habitual de una carta de la época;
el texto principal se escribia de la primera a la tercera pdgina, asi
como en la parte superior e inferior de la cuarta, ya que el centro
de esta ultima pdgina se reservaba para la direccién del destinata-
rio. En aquellos tiempos no existian los sobres; se doblaban hacia
dentro los dos extremos del papel, y luego se plegaba el centro y
se sellaba con lacre.

El correo local en Londres empezé costando un penique en
1680; y subi6 a dos peniques en 1801, cuando las cartas se recogian
y distribufan hasta ocho veces al dia. Fuera de Londres, los gastos

de envio, en funcién del peso y de la distancia, los pagaba el des-

% Cada pagina medfa aproximadamente 235 x 190 mm.
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tinatario. Los parlamentarios podian mandar la correspondencia
gratis, y «franqueabany las cartas escribiendo a mano la direccién
(v, a partir de 1784, la fecha), un privilegio que a menudo exten-
dian a sus amigos. Aunque, en general, el hecho de que pagara el
destinatario servia de incentivo para que el remitente aprovechara
al maximo el papel: metiendo frases nuevas entre lineas y, de vez
en cuando, dando la vuelta a la hoja y escribiendo en diagonal
por encima del texto. Una letra bonita y saber aprovechar el papel
eran motivo de orgullo, como demuestra la senorita Bates al elo-
giar las excelencias de la escritura de Jane Fairfax: «Normalmente
llena toda la pdgina y luego escribe en diagonal por encima hasta
la mitad» (Emma, capitulo XIX). Esto explicarfa también la can-
tidad de guiones que emplea Jane Austen en estas cartas: algunos
sefialan un cambio de tema alli donde esperariamos un pdrrafo
nuevo; y es que los guiones, desde luego, ahorran mds papel que
un pérrafo nuevo. Como una autoridad contempordnea escribié:

El gui6n se pone a menudo, en un texto impreso, para ahorrar el
espacio que se perderia al separar los pdrrafos. Se trata de un caso
diferente. El guién va después de un punto. Es su uso en medio de

una frase lo que aconsejo evitar.t

Incluso en letra impresa, estas cartas siguen pareciendo una conver-
sacidén vivaz en la que ﬂuyen sin cesar anécdotas, noticias, opiniones
y cotilleos, un lenguaje especial que reconocemos como propio de
Jane Austen.

Cada una de las cartas publicadas en este volumen estd re-
cién transcrita y lleva una introduccién que la sitda dentro de la

vida de la autora, aclara su contenido (personas, lugares, temas,

* William Cobbett, A Grammar of the English Language, in a Series of Letters (1819),
edicién de 1823 reeditada por Oxford University Press, Oxford, 2002, pp. 79-80.
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Recuadro con la direccién en una carta de Jane Austen a Cassandra, fechada el 9
de febrero de 1813 (carta 7). El sobre no existia en esa época y las cartas consistian
en una hoja de papel que se doblaba en cuatro pdginas. Las rayas muestran cémo
se plegaba al final sobre s misma, y se utilizaba la parte central de la cuarta pdgina
para escribir la direccién. Para probarlo, doble una hoja de papel por la mitad para
formar cuatro pdginas (este aspecto tendria su papel de cartas, aunque fuera de
otro tamano). Escriba su carta en las tres primeras pdginas y en un tercio de la
parte superior e inferior de la cuarta, dejando en blanco la parte central. Doble
el tercio de arriba y de abajo hasta que se junten los dos extremos. Luego sujete la
carta en sentido longitudinal, y doble el lado derecho y el izquierdo hasta dejarlos
superpuestos. Séllelos con lacre y escriba al dorso la direccién.
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acontecimientos y lo mds destacado que hay en ella) y explica su
procedencia y llegada a la coleccién del museo. No he intentado
normalizar ni la ortografia ni la puntuacién caracteristicas de Jane
Austen. He dejado, asimismo, sus abreviaturas’ y sus caprichosas
mayusculas en nombres comunes en medio de una frase y para es-
cribir los dias de la semana: «Sibado», «Viernes». Esto no dificulta
la comprensién del lector; de hecho, creo que le da otra dimen-
sién. A principios del siglo x1x, incluso entre los escritores mds
cultos, la ortografia seguia conservando, como la caligrafia, una
impronta mds expresiva y personal, y las variaciones en la escritura
de una palabra (en cuanto a su ortografia o al uso de maydscu-
las) no se consideraban incorrectas. En este caso, en el contexto
intimo de una carta familiar o personal, las variaciones parecen
expresar una voz individual que en absoluto desearfamos borrar.®

El cambio de pdgina de cada carta se anota entre corchetes;
asi se ayuda al lector a comprender el modo en que Jane Austen
llenaba las pdginas. Nuestro propésito ha sido conservar, en la
medida de lo posible, el sabor de la pdgina escrita sin que esta

resulte innecesariamente farragosa u oscura.

> Las abreviaturas a las que se refiere (por ejemplo, Fet” por February, o Event por eve-
ning) no se han podido respetar porque no tienen correspondencia en espafiol. /N. de la T']

6 Algunas de las peculiaridades ortograficas y de puntuacién no se han podido respetar
porque no son traducibles; tampoco la mayorifa de los subrayados frecuentes en las cartas,
porque lo que Jane Austen subrayaba eran principalmente pronombres, posesivos y verbos
auxiliares que en espanol no se traducen. /N. de la T']





