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XII

Mateo Linares y sus compaiieros de seccion estaban sen-
tados en el ramal de la carretera de Extremadura que con-
ducia a las trincheras del lago, por donde acababan de
marchar hacia retaguardia los facciosos que habian cap-
turado en la Casa de los Pozos. De pronto, oyeron varios
estampidos, como truenos metdlicos. Al instante se preci-
pit6 desde el cielo un sinfin de silbidos ensordecedores
que terminaron estallando en el pinar, a unos centenares
de metros de donde se encontraban. La tierra vibrd bajo
sus pies, sacudida por los pufietazos de un gigante, mien-
tras un oleaje abrasador, mezcla de polvo amarillento y
humo plateado, batié contra sus posiciones.

Mateo arrojé el fusil lo mas lejos que pudo, como si
temiera que su arma pudiera atraer uno de aquellos pro-
yectiles, y se arrojo de bruces sobre el suelo del ramal, con
la cabeza entre los brazos y las manos cruzadas sobre el
casco. Todos los hombres de su seccion se echaron tam-
bién a tierra, menos el desertor Rueda, que permanecié en
cuclillas en medio del ramal, con los ojos muy abiertos.

Asi pasaron varios minutos, mientras las paredes del
ramal se deshacian como un mantecado por las explosio-
nes, y los terrones desprendidos caian sobre sus espaldas.
Con la respiracion jadeante, violenta, Mateo acabé tra-
gando grumos de tierra mientras gritaba fuera de si con
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la cara hundida en el suelo, bajo el estruendo de aquella
tormenta de fuego y metralla.

Los cafionazos cesaron tan bruscamente como habian
empezado. Mateo levant6 la cabeza, escupid la tierra
apelmazada por su propia saliva y vio que el desertor
Rueda venia hacia él como sonambulo, con el pantalén
mojado en la entrepierna. Cuando lleg6 hasta él, el deser-
tor Rueda le tendié la mano y le ayudo6 a levantarse sin
decir una palabra. Después le ayudo a sacudirse la tierra 'y
el polvo de la guerrera. Iba a darle las gracias a Rueda
cuando alguien le dio un empujon violento en la espalda y
le hizo caer de nuevo al suelo.

Al principio, creyo que le habia empujado el propio
desertor Rueda, pero luego vio sobre él la cara vociferan-
te del cabo Fraguas, rociandole con perdigonadas de sali-
va dura. Pero oia gritar al cabo como en suefios, ya que
sus palabras le llegaban acolchadas por el zumbido con el
que los disparos de la artilleria facciosa le habian enhe-
brado los oidos.

—iLinares, cabronazo! jQue no te vea tirar otra vez el
fusil! {El fusil lo es todo para el soldado, y si lo desprecias
asi es porque también desprecias tu vida! jAsi es que te
mando al paredén y todo arreglado!

La bronca del cabo Fraguas le pareci6 a Mateo casi
una bendicién después del bombardeo que habian sufri-
do. Pero cuando el cabo le agarrd de la solapa de la gue-
rrera 'y lo levant6 del suelo, y lo volvié a empujar alli don-
de habia tirado el fusil, para que lo recogiera, no pudo
resistir la acometida de las lagrimas. Y entonces el cabo,
confundido por aquel lloro de nifo, lo dej6 en paz, se sen-
t6 sobre una pila de sacos terreros y se encendi6é un ciga-
rrillo.

—Con este final de fiesta, los fascistas nos han queri-
do hacer pagar nuestra victoria —dijo después, mientras
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se sacudia con los dedos sus grandes cejas tiznadas de pol-
vo amarillo—. Han sido mas de cien disparos. La mayo-
ria venia a por nosotros, pero algun proyectil ha debido
de llegar hasta la Cuesta de San Vicente. Nos han tirado
las baterias de Carabanchel y las de la Fuente del Zarzon,
que tienen calibres del veintiuno y del diez y medio.

Aquellos datos sobre la artillerfa facciosa volvieron a
sembrar en Mateo la duda sobre la verdadera identidad
del cabo, pero dej6 de pensar en ello ante la llegada de un
enlace que le comunicé a Fraguas que toda la compaiiia
iba a ser relevada de primera linea.

—Por lo menos el mando ha tenido el detalle de pre-
miarnos con un descanso. Asi, alguno que se haya ensu-
ciado los pantalones tendra ocasion para cambiarse de
muda, ¢verdad, desertor? —djijo el cabo clavando una mi-
rada sordida en Rueda, que atin seguia como ausente.

Cuando, horas mas tarde, la compania se dirigi6 a dis-
frutar del relevo a la barriada obrera del paseo de Extre-
madura, los soldados, zapadores, sanitarios, rancheros y
auxiliares que deambulaban por alli los recibieron como a
héroes por haber hecho correr a los facciosos como cone-
jos. Aunque Mateo sabia que la mayoria de ellos deseaba
ver el final de la guerra y volver a sus casas, se conmovio
al ver que todos sus camaradas, salvo el desertor Rueda,
abatido por la nueva humillacién del cabo Fraguas, se
mostraban exultantes ante aquellos elogios.

Les ordenaron detenerse al llegar al puesto de mando
del batallon, situado junto a la carretera de Extremadura,
en una casa de la que colgaba en el vacio el amasijo de
hierros del que habia sido el balcon principal. Un joven
comisario, con una pistola ametralladora al cinto, sali6 a
la puerta de la casa y les dirigié una arenga:

—iEl ejército del pueblo ha vuelto a cerrar el paso de
los fascistas a las puertas de Madrid, como en las glorio-
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sas jornadas de noviembre del 36! Hemos causado mas de
doscientas bajas al enemigo, entre ellas veinticinco prisio-
neros. Ademas, se ha desbaratado un ataque similar sobre
el Cerro del Aguila, mas arriba del Puente de los France-
ses, donde incluso se ha pasado a nuestras filas un co-
mandante faccioso.

Mateo pensé para sus adentros que la noticia de la
desercion del oficial fascista era uno de los tipicos bulos
que hacian correr los comisarios politicos para subir la
moral.

—iEh, comisario! (Y no sera ese faccioso el propio
Franco, que ha decidido pasarse a nuestro bando? —grit6
de pronto un veterano, como si le hubiera leido el pensa-
miento.

Todos se echaron a reir, incluido el comisario, quien
confirmé que el comandante fascista se habia pasado por
las lineas de la brigada 53, junto al Cerro del Aguila, y
que ya habia sido conducido ante los mandos de la divi-
sion. Después, acab6 su arenga anunciando el reparto de
botellas de aguardiente, que no contabilizarian en las ra-
ciones del batallon, para celebrar la victoria.

Mateo sinti6 una profunda decepcion por el hecho de
que el comisario no hubiera mencionado a los distingui-
dos en el combate. Aunque Rueda y él habian abandona-
do su puesto en un primer momento, y después se habian
limitado a atrincherarse sin ser atacados, consideraba que
su actuacion posterior en la Casa de los Pozos merecia una
recompensa. Una simple mencion en el parte de opera-
ciones, penso, habria sido el mejor de los avales para lo-
grar que el mayor Mercadal le autorizara a formar parte
del equipo de fatbol de la brigada. Aquel seguia siendo su
sueflo y no iba a renunciar a él, sobre todo cuando la de-
rrota causada a los facciosos acababa de confirmar lo
que siempre le habia dicho su padre: que la guerra se pro-
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longaria lo que los comunistas estuvieran dispuestos a re-
sistir.

Al acordarse de su padre, y a la vez que surgian ante
su vista los perfiles de Madrid, cubiertos por nubes ceni-
cientas, sinti6 nostalgia de su familia. Le habria gustado
contarles su actuacion en el combate del amanecer, como
tenia por costumbre hacer al regreso de los partidos de
fatbol, cuando les relataba con todo detalle sus goles, des-
pertando el orgullo de su madre.

Aunque la mayoria de los atacantes habian huido al
ver fracasado su asalto, los mandos habian ordenado que
el batallon saliera en descubierta para expulsar a los que
se habian hecho fuertes en el terreno que habian conquis-
tado. Su compaiiia avanzo a la izquierda del camino que
bajaba desde la Puerta del Angel hacia el lago de la Casa
de Campo. Los fascistas habian dejado abandonados cas-
cos, fusiles, caretas antigds, mantas y machetes, que apa-
recian diseminados por todas partes, como si un camién
de intendencia hubiera volcado toda su carga entre el
pinar.

Mateo habia marchado por la tierra de nadie viendo
detras de cada arbol un enemigo agazapado dispuesto a
volarle la cabeza de un disparo certero. Algo parecido de-
bi6 de temer el desertor Rueda, que habia ido detras de él
musitando letanias como una beata, con mas cara que
nunca de cordero camino del degiiello.

—T1 me cubres a mi y yo te cubro a ti. Asi no nos pa-
sara nada —le habia dicho Mateo.

—A mi, con que no me mate el cabo Fraguas por la es-
palda... —le habia respondido Rueda con una sonrisa he-
lada.

A unos cincuenta metros de sus posiciones, en una es-
trecha hondonada, encontraron nueve cadaveres, entre
ellos el de un joven teniente faccioso con una insignia del
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Batallon de Las Navas. Los rostros de aquellos muertos
parecian ain impregnados de la niebla del amanecer. El
cabo Fraguas reviso los bolsillos del teniente y encontro
su carné militar. Mateo mir6 fugazmente la fotografia del
carné por encima del hombro del cabo y descubri6 a un
hombre sonriente, con una mirada que le pareci6 afectuo-
sa. Después evité mirar su cadaver.

Mateo empezd a reconocer aquellos parajes. Se en-
contraban a un centenar de metros del puesto de guardia
que Rueda y él habian ocupado aquella noche. Las ruinas
de la Casa de los Pozos estaban a su espalda. La pestilen-
cia del lugar le trajo a la mente todo lo que habia vivido
en los primeros momentos del ataque. Aguijoneado por
un mal presagio, se eché cuerpo a tierra. Rueda le imito.

Al ver que se quedaban rezagados, el cabo Fraguas se
dirigi6 hacia ellos como hubiera hecho con sus ovejas en
sus tiempos de pastor. Cuando estaba a punto de alcan-
zarlos, Mateo le aconsejo en voz baja que se agachara, se-
nalandole las ruinas de la Casa de los Pozos. Fraguas le
hizo caso y se tendi6 sobre el manto de pinocha. El resto
de los hombres hicieron lo mismo. Alguno estaba todavia
en pie cuando empezaron a dispararles desde las ruinas.
Mateo se estremecié ante el impacto de las balas en los
troncos de los pinos, sobre su cabeza.

El cabo reptoé hasta una roca situada ante la Casa de
los Pozos, mientras gritaba a sus hombres:

—iLas granadas, cabrones! jTirar las granadas o me
lio a reventaroslas!

El propio Fraguas desenganché las cuatro bombas de
mano que llevaba sujetas de sus correajes y empezé a lan-
zarlas una detras de otra contra la Casa de los Pozos. Los
disparos se acallaron con las detonaciones. Mateo se
sumoé a los demas y arrojo sobre las ruinas las dos grana-
das que llevaba. Bajo el humo de las explosiones, la Casa
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de los Pozos desaparecié por un instante de su vista, como
si se la hubiera tragado la tierra. Después escuch6 nuevas
detonaciones detras de las ruinas, sefial de que la posicion
estaba rodeada por otras fuerzas del batallon. Al poco
tiempo, se alzaron voces desde el interior de la casa:

—iNo disparéis! jNos rendimos!

Al oir aquellos gritos, el cabo Fraguas se puso en pie,
con su pistola alemana apuntando hacia las ruinas. Ma-
teo vio salir entonces a un puiiado de hombres con los
brazos en alto, suplicando que no les mataran, lo que le
asust6 aun mas que si hubieran corrido hacia él con la ba-
yoneta calada.

Dieciséis facciosos se entregaron en la Casa de los Po-
zos, todos ellos del Batallon de Las Navas. Mateo penso
que aquellos hombres debian de haberse refugiado en las
ruinas en espera de la llegada de una nueva oleada de los
suyos. Al inspeccionar los alrededores, se topd con los ca-
ddveres de otros dos oficiales, cosidos a balazos y caidos
el uno sobre el otro, como si el de arriba hubiera muerto
socorriendo a su camarada.

Aquella imagen le asaltaba ahora al cerrar los ojos
dentro de la chabola. No sabia como librarse de ella, asi
que decidi6 mantener los ojos abiertos y pensar en otra
cosa. Por ejemplo, pensar en como habia salvado la vida
del cabo Fraguas y de sus camaradas al intuir que en la
Casa de los Pozos estaban los fascistas. Y como, gracias a
su instinto, su compaifia habia conseguido hacer nada
menos que dieciséis prisioneros y recuperar las cuatro
Maxim de la seccion de ametralladoras. Por eso confiaba
que el cabo decidiera recompensarle con un salvoconduc-
to para subir a Madrid a entrevistarse con el mayor Mer-
cadal, y que éste no dudaria en incorporarlo al equipo de
fatbol de la brigada por su heroica conducta.

Arropado por aquella esperanza, y mientras la caida
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de la tarde iluminaba la entrada de la chabola con un velo
purpura, se quedé dormido. Al abrir los ojos horas mas
tarde, bajo el resplandor de la amanecida, descubri6 al
cabo Fraguas en la puerta:

—Linares, Rueda, venid conmigo. Traed toda vuestra
impedimenta —le oy6 decir.

Fraguas les condujo junto con otros cuatro soldados
al puesto de mando del batallon. Los hizo pasar hasta el
patio interior de la casa, donde descubrieron a los prisio-
neros facciosos. Se cubrian con las mantas que sus com-
panieros habian abandonado en la desbandada y que al-
guien habia tenido el detalle de proporcionarles.

—Los tenemos que escoltar hasta el puesto de mando
de la division. Subiremos primero a pie hasta el de la bri-
gada, en la calle Arriaza, donde nos espera un camién
—les explico.

Antes de salir, Fraguas orden6 a los rancheros que re-
partieran café de cebada y un chusco de pan negro entre
los prisioneros y la escolta. Mateo devoré aquel desayuno
con ansia, pues no habia probado bocado en todo el dia
anterior. El propio cabo se permitié incluso hacer un mal
chiste ante los facciosos, diciendo que por un dia se ha-
bian librado de desayunar las salchichas alemanas que
Hitler enviaba a Franco en pago de la colonizacion de Es-
pana.

Los prisioneros le habian reido la broma forzadamen-
te, mientras comian el chusco empapado en el café. Algu-
nos eran todavia unos chavales, pero la mayoria pasaba
de la treintena, confirmando lo que habia contado el cabo
sobre las unidades enemigas que cercaban Madrid, en las
que Franco habia dejado a los hombres mayores para te-
ner carne joven en los frentes activos.

A Mateo le llamé la atencion el aspecto tan cuidado
de los prisioneros, sus arreglados uniformes, sus brillantes
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correajes, aunque el rapado de sus cabezas evidenciaba
que tampoco ellos se libraban del ataque de los piojos.
Muchos de ellos se reconocieron como labradores ante el
teniente que les tomd la filiacion al llegar al puesto de
mando de la calle Arriaza, después de subir la Cuesta de
San Vicente. El cabo Fraguas iba interrogando uno a uno
a los prisioneros, preguntandoles su nombre, fecha y lu-
gar de nacimiento, unidad y empleo, mientras el teniente
tecleaba las respuestas en una maquina de escribir. Habia
sobre todo andaluces y castellanos, pero también algunos
gallegos y extremerios.

Mateo se quedd esperando en el pasillo, lleno de cu-
riosos. No tenia duda de que se trataba de aquellos en-
chufados de los que habia oido hablar cuando fue llama-
do a filas. Gente que se habia escabullido de las trincheras
gracias a una recomendacion para servir de auxiliares en
las planas mayores. Uno de aquellos chupatintas se enca-
r6 de pronto con uno de los prisioneros, un chaval de ojos
rasgados que a Mateo le pareci6 que tenia las mismas ma-
nos de obrero que su padre.

—Vete acordandote de tu madre porque os vamos a
fusilar a todos contra la fachada del Palacio Nacional
—Ie dijo el auxiliar al prisionero.

—iHijo de puta, a ti te apiolo yo aqui mismo! jAsi te
pudras en la misma covacha donde te has escondido toda
la guerra! —sali6 gritando del despacho el cabo Fraguas,
que agarro al auxiliar de las solapas y lo empujé contra la
pared.

El teniente tuvo que terciar para poner orden, mien-
tras el auxiliar abandonaba la escena maldiciendo. Cuan-
do terminaron el tramite en el puesto del mando, llevaron
a los prisioneros a la Cuesta de San Vicente, donde les es-
peraba un Ford y un camioén con los rétulos de la 7.* Di-
vision. Cuando los prisioneros subieron a la caja del ca-
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mién, Mateo oy6 coémo el cabo Fraguas le indicaba al
conductor del coche, un hombre alto de tez moruna que
parecia atrapado entre el volante y el asiento, que se diri-
giera a El Pardo.

A Mateo se le hel6 la sangre. Sabia que el puesto de
mando de la 7.* Division estaba en el paseo de la Caste-
llana, no en El Pardo. Habia creido hasta entonces que el
cabo Fraguas le habia elegido para subir a Madrid con
aquella escolta con el fin de recompensarle por su actua-
cion en el ataque del dia anterior, para que pudiera expo-
nerle al mayor Mercadal su deseo de jugar el Trofeo De-
fensa de Madrid con el equipo de la brigada. Pero ahora
descubria que los planes del cabo Fraguas eran muy dis-
tintos. El desertor Rueda tenia razén. El cabo era un hijo
de puta. Les habia elegido para ejecutar a sangre fria a
aquellos prisioneros en el monte de El Pardo. La escena en
el puesto de mando con el chupatintas habia sido una far-
sa para que nadie sospechara el final que les aguardaba a
aquellos infelices.

Tomo una profunda bocanada de aire para deshacer
sus repentinas nauseas y, antes de que el cabo subiera al
coche, se acerco a él y sudando frio, con la voz tembloro-
sa, logr6 preguntarle:

—¢Por qué vamos a El Pardo si el puesto de mando de
la division esta en la Castellana?

—Linares, no hagas preguntas —le respondi6 el cabo
secamente.

—Si quiere que me cargue a esos dieciséis guripas, ten-
go derecho a hacer preguntas —solt6 Mateo sin contem-
placiones.

—No digas tonterias. Aqui nadie se va a cargar a na-
die. Sube al coche y a lo mejor te cuento por qué vamos a
El Pardo —le dijo el cabo extrafiamente correcto.

Mateo se sent6 detras de Fraguas, que se habia subido
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al lado del conductor. A través de la luna trasera vio en-
trar a Rueda en la cabina del camién, mientras los otros
cuatro escoltas subian a la caja, junto con los prisioneros.

El convoy arrancé y no tardo en llegar hasta la plaza
de Espana, desde donde gird por la calle de la Princesa,
sorteando los muros defensivos que atravesaban la aveni-
da, para después doblar por el palacio del duque de Alba.
Antes de desembocar en Alberto Aguilera, un grupo de
carabineros armados hasta los dientes les dio el alto. El
conductor detuvo el Ford y, a requerimiento de un oficial,
mostré un salvoconducto, aclarando que se dirigian a El
Pardo con prisioneros fascistas.

—Les aconsejo —dijo el oficial— que salgan hacia El
Pardo mas alla del estadio Metropolitano y eviten a toda
costa Cuatro Caminos. Los casadistas se han hecho fuer-
tes en Rios Rosas y Espronceda. Alli se lleva combatiendo
toda la mafana.

Mateo encontr6 en las palabras del oficial la tnica ex-
plicacion a las calles desiertas, al silencio sepulcral de
aquel Madrid luminoso, banado por un sol nuevo.

—¢A quiénes ha llamado casadistas? —pregunté al
cabo Fraguas.

—Al final va a ser verdad que los que estdn en prime-
ra linea no se han enterado de la misa la media. ¢Cuando
le va a decir al chico lo que esta pasando? —terci6 el con-
ductor.

—Cuando pase un mes a pan y agua en el calabozo y
deje de hacer tantas preguntas —contest6 el cabo, moles-
to por la intromision.

—Pues se lo voy a contar yo, con pelos y sefiales —res-
pondio el conductor.

A medida que iban atravesando las calles de la ciudad,
Mateo fue conociendo de boca de aquel hombre desco-
munal los detalles del golpe de Casado, la conspiracion
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contra los comunistas y la detencion de sus dirigentes, la
posterior rebelion del partido, la toma de la ciudad por
las unidades militares afines a Negrin, el cerco contra los
casadistas refugiados en los ministerios de Hacienda y de
Defensa, la Telefonica, el Banco de Espana y el Palacio de
Comunicaciones. Supo también de los combates en Serra-
no, Cibeles, Alcala, el Retiro...

—Nos hemos vuelto locos, muchacho. Vamos a per-
der la guerra pero hemos decidido matarnos entre noso-
tros para que Franco no nos pesque vivo a ninguno...
Como en Numancia, ja, ja, ja —remato el conductor ante
la irritacion de Fraguas.

Mateo veia pasar desde su ventanilla la ciudad marti-
rizada, con escenas fugaces que le confirmaban aquel re-
lato estremecedor: tropas apostadas en los cruces, contro-
les con civiles armados, barricadas con cafiones en medio
de las avenidas, convoyes con carabineros que atravesa-
ban a toda velocidad las calles desiertas, tranvias abando-
nados aqui y alla con la carroceria y los cristales tirotea-
dos...

—Por eso no podemos ir al puesto de mando de la di-
vision en el paseo de la Castellana, porque estd en prime-
ra linea de fuego —terminé reconociendo el cabo Fra-
guas.

Cuando al fin salieron a la carretera de El Pardo, Ma-
teo se sintid aliviado. Ahora veia los encinares y las jaras
en flor, con el azul puro del cielo como fondo, y le pare-
ci6 haber escapado de una ciudad maldita. Habia dejado
de temer por el destino de los prisioneros fascistas, para
pensar en su familia, a la que suponia cogida entre dos
fuegos. Se desesperd también al ver que su suefio volvia a
alejarse de nuevo. En aquella ciudad enloquecida nadie
podia pensar en el Trofeo Defensa de Madrid, y mucho
menos el jefe de su batallon, el mayor Mercadal, a quien
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suponia envuelto en la refriega contra los casadistas. Pero
no se daba por vencido. A medida que se acercaban hacia
El Pardo fue atisbando el modo de atraer de nuevo hacia
si el suefio que ahora se le escapaba. Comprendié que si
ligaba su suerte a la del levantamiento comunista contra
el traidor Casado, podria estar al alcance de su mano ju-
gar en el equipo de futbol de la brigada.

Cuando ya estaban entrando en El Pardo, les alert6 el
rugido de varios aviones. Fraguas se asomo por la venta-
nilla e identific6 dos bombarderos que pasaban por enci-
ma de sus cabezas.

—Son de los nuestros...

No habia acabado de decirlo cuando una cadena de
estampidos ensordecedores sacudi6 el aire. El conductor
dio un brusco volantazo y saco el Ford de la carretera. El
camion con los prisioneros pasé de largo, pero no tardo
en frenar junto a la tapia de un cuartel.

—iCasado nos ha mandado a la «Gloriosa» para ma-
chacarnos! {Menuda gloria la de bombardear a sus her-
manos de armas! —dijo el conductor dando pufietazos al
volante.

Mateo se dej6 arrastrar por la misma indignacion y al
mismo tiempo, sin darse cuenta, forzé los ultimos resortes
que le habian mantenido al margen de lo que estaba suce-
diendo en Madrid. Antes de que el coche llegara al pala-
cio de El Pardo, después de reanudar la marcha, ya estaba
resuelto a formar parte de aquel equipo contra el que Ca-
sado estaba mandando los aviones de la propia Republi-
ca. Acababa de jugar un primer partido en la delantera de
aquel equipo y ademas lo habia ganado, cuando rechazo
el ataque fascista en el lago de la Casa de Campo. Franco
habia lanzado aquel ataque para socorrer al traidor Casa-
do y él habia contribuido a desbaratarlo. Su destino, pen-
s0, ya estaba decidido.
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Cuando llegaron ante la puerta de la quinta de El Par-
do, a Mateo le extraié no ver por ningun lado los efectos
del bombardeo de la aviacion casadista, lo que le hizo su-
poner que los aviones habian arrojado sus bombas sobre
el monte. Aun le sorprendié mas la tranquilidad de los
soldados que vigilaban la entrada y la de los sirvientes de
los tres cafiones emplazados en la explanada. Al bajar del
coche, se sintié completamente distinto al muchacho que
habia emprendido aquel viaje en la Cuesta de San Vicen-
te. Si entonces hubiera oir decir al cabo Fraguas que les
iban a recibir el coronel Barcel6 y el mayor Ascanio, se
habria encogido de hombros con indiferencia. Pero aho-
ra, después de haber escuchado relatar al conductor la de-
terminacion de ambos a la hora de combatir al traidor
Casado, le embarg6 la emocion.

—Para luchar contra una traicion como la de Casado,
nadie necesita 6rdenes de nadie. Cada comunista sabra
cumplir con su deber —habia dicho el conductor recor-
dando una frase de Ascanio.

Mateo sigui6 al cabo Fraguas por un patio del palacio,
desde el que accedieron a unas escaleras. Al llegar al pri-
mer piso, el cabo se presenté ante un grupo de jovenes
soldados que flanqueaban una puerta. Uno de ellos gol-
peo la puerta con los nudillos y después la abri6. Mateo
descubrié una rica estancia, con techos pintados y mue-
bles antiguos y lujosos, en la que una decena de oficiales
estudiaban un gran plano de Madrid sobre una mesa re-
donda de marmol, con las patas rematadas en unas garras
de le6n.

Uno de los oficiales, enfundado en una cazadora de
cuero negro, levant6 la vista del plano con fastidio.

—Son de la 42.% Brigada, coronel Barcel6. Han traido
a los fascistas capturados en el ataque de ayer —dijo el

soldado.
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Otro de los oficiales dio la vuelta a la mesa y se apro-
ximé al cabo Fraguas y a Mateo, tendiéndoles la mano.

—Todos estamos muy orgullosos de estos camaradas
—dijo volviéndose al resto de los reunidos—. Han de-
mostrado que el Ejército Popular nunca se hincard de ro-
dillas.

Después les saludo con el pufio en la sien e hizo un
guifio al cabo Fraguas que a Mateo le hizo sospechar de
nuevo sobre la verdadera identidad de éste.

—Qué acento mas raro tenia. ¢Quién era el que nos ha
saludado? —pregunté Mateo al cabo al salir del despa-
cho, escamado atn por el guifio de aquel oficial.

—Ese era Ascanio. Es canario, como el doctor Negrin
—dijo Fraguas.

Antes de abandonar el palacio, el cabo Fraguas paso
un brazo por los hombros de Mateo, al que le sorprendi6
aquella familiaridad.

—Linares, si quieres puedes quedarte. Aqui no tarda-
ras en encontrar al mayor Mercadal para pedirle que te
inscriba en el equipo de futbol de la brigada —le dijo.

—¢Pero cémo sabe que...? —pregunt6 perplejo Mateo.

—Chaval, mi deber es saberlo todo sin que nadie lo
sepa.

Al despedirse de él, estuvo a punto de preguntarle al
cabo quién era en realidad, pero opt6 por pedirle noticias
sobre el destino del camién con los prisioneros. Antes de
que el cabo le respondiera, uno de los soldados de guardia
le cont6 que los prisioneros habian sido llevados a un an-
tiguo orfanato que se levantaba detras del palacio, y que
el conductor del camion tenia prisa por regresar a Madrid
y se habia marchado con la escolta.

Mateo sintié una punzada de tristeza por no haber po-
dido decir adios al desertor Rueda. Habia sido su compa-
fiero inseparable desde el momento en que llegaron al Pa-
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lacio Nacional para incorporarse a la brigada. No habia
logrado saber nada de él, salvo su condicion de desertor,
pero habia acabado por pensar que sus destinos en aque-
lla guerra estaban inseparablemente unidos.

Acabé disfrutando de su estancia en El Pardo como si
fuera un permiso, pues estaba liberado de todo servicio,
pero con el paso de los dias llegd a sentirse prisionero.
Una vez pregunt6 si podia ir a Madrid y le dijeron que es-
taba terminantemente prohibido. Ademas, nadie parecia
notar su presencia, ni siquiera para proporcionarle una
muda de ropa, aunque si para servirle el arroz cocido del
rancho.

A la tercera noche, un teniente fue a buscarlo a la ha-
bitacion donde dormia.

—Chico, la radio esta hablando de ti —le dijo.

Mateo le siguié6 hasta una estancia recargada de
humo, en la que cuatro oficiales somnolientos fumaban
sentados en sillas, alrededor de una caja de madera. Enci-
ma de la caja habia un aparato de radio, del que salia la
voz rechinante del locutor:

—A pesar de la grave situacion en que nos encontra-
mos por la actitud de los invasores de nuestra patria,
nuestro ejército combate con una decision y arrojo que
asombra al enemigo. Nuestros soldados, orgullo de Ma-
drid, al servicio de la independencia de Espana, se sostie-
nen en sus puestos y causan serios quebrantos al invasor.
Modelos de combatientes son los soldados del Ejército del
Centro que se enfrentan contra el enemigo. Todo home-
naje a estos soldados que, con tanto ardor y heroismo se
defienden contra las hordas de Mussolini, Hitler y Fran-
co, es poco. En los intentos repetidos de estos ultimos
dias, el enemigo no ha cosechado mds que caddveres por
la enorme resistencia que se le ha opuesto. Por eso los in-
vasores piden a sus agentes infiltrados en nuestra reta-
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guardia que continiien con su lucha intestina porque les
conviene a sus planes...

El teniente le dio a Mateo un palmetazo en la espalda
y le empujé suavemente hasta el centro de la estancia.

—Aqui esta, en carne y hueso, uno de los soldados de
los que habla Radio Popular. Para que veais que no todo
es propaganda. Este chaval rechazé el ataque de los fas-
cistas en el Manzanares el mismo dia que intentaron rom-
per el frente por la Zarzuela.

Los otros oficiales salieron de su sopor y dedicaron a
Mateo algunas palabras de elogio. Pero €l no repar6 en
ellas. Acababa de descubrir, en el techo de la estancia y en
la parte mas alta de las paredes, unas grandes manchas de
sangre reseca, de algunas de las cuales colgaban pingajos
de carne y cabellos negros. El teniente advirti6 la razon de
su estremecimiento y, sin darle explicaciones, lo sac6 de la
sala con otro palmetazo.

—Hala, a dormir el suefio de los héroes —le despidio.

Al dia siguiente, mientras regresaba del rancho, que
servian en la antigua capilla del palacio, el mismo tenien-
te sali6 a su encuentro.

—Chico, ha llegado tu oportunidad. Se esta preparan-
do un convoy para recoger refuerzos en Fuencarral y tras-
ladarlos a los Nuevos Ministerios. Alli te unirds de nuevo
a tu brigada.

Al atardecer, Mateo formé junto a un centenar de
hombres, con manta y fusil en bandolera, al pie de cuatro
camiones estacionados en la explanada del palacio. Antes
de que recibieran la orden de montar en los camiones, un
comisario se subi6 al estribo de un Citroén para arengarlos:

—iSoldados del Ejército Popular! Acordaros de las
palabras del presidente Negrin: «Vale mas el riesgo mini-
mo de morir como héroes, que la certeza absoluta de ser
fusilados como borregos». En el cementerio de Fuenca-
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rral, adonde nos dirigimos, estan enterrados los camara-
das de las Brigadas Internacionales que un dia se juraron
a sl mismos no retroceder ni un paso ante el fascismo. Te-
ned presente su ejemplo. Hoy el fascismo ha puesto sus
botas sangrientas sobre el suelo de Madrid, camufladas
bajo el disfraz de la junta traidora de Casado. Una vez di-
jimos «jNo pasaran!» y no pasaron. Hoy decimos que
«iNo nos enganaran!» y no nos van a engafiar ni Casado
ni sus complices. ;{Viva Espafna independiente y libre!
iViva la Republica!

Los hombres repitieron vibrantemente aquellos vitores
y subieron con decision a los camiones. Cuando el convoy
se puso en marcha, lo siguieron a la carrera una docena de
nifios hasta la carretera de Fuencarral. Mateo continud
viendo al grupo de nifos desde la caja del camion hasta
que los engull6 la distancia. Cegado por la purpura derra-
mada por el sol sobre las encinas, se entristeci6 repentina-
mente al pensar que estaba solo en el mundo.

Cuando llegaron a las afueras de Fuencarral, el con-
voy se detuvo junto a unas casas en cuyos muros habian
buscado abrigo varios grupos de soldados y civiles. Se
ofan tiros y bombazos en el interior del pueblo. Mateo vio
acercarse a un oficial hasta el Citroén que abria el convoy
y le oy6 decir tartamudeando que las fuerzas de Casado
habian entrado en Barajas, Canillejas y Chamartin, y que
ahora estaban intentando tomar Fuencarral.

Mateo temi6 que les ordenaran bajar de los camiones
para entrar en combate contra los casadistas, pero per-
manecieron en ellos durante un tiempo que le pareci6 in-
terminable, mientras la oscuridad cubria lentamente el
pueblo. A medida que los sonidos de la batalla iban en-
mudeciendo, fue recuperando el animo. Sus companeros
empezaron a hablar, en voz baja, sobre las dudas de los
mandos que estaban a cargo del convoy. Cuando menos
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lo esperaban, el comisario que les habia arengado en El
Pardo se detuvo detras del camion.

—Camaradas, aqui no hacemos falta —les dijo enérgi-
camente, mientras los motores de los camiones volvian a
rugir en la noche—. Nos vamos a los Nuevos Ministerios.
Alli, el coronel Barcel6 esta concentrando a las fuerzas
para la batalla decisiva contra los canallas del Consejo.

Al marchar hacia Madrid, Mateo se sintié hipnotiza-
do por la claridad espectral de la luna, que ascendia como
un gran plato de porcelana. Muy pronto reconocié los
paramos de Chamartin, al norte del paseo de la Castella-
na. Se liber6 de su pesadumbre y aguzo la vista emocio-
nado, puesto en pie y asido a la lona del camion... Allf es-
taba, erguido como un templo arcaico en medio de la
nada, bajo los rayos de la luna, el estadio del Madrid. Los
otros soldados no tardaron en advertir el hechizo en que
habia caido.

—¢Ta jugabas en el Madrid, muchacho? —le pregun-
t6 uno.

Mateo no quiso romper el encantamiento. A punto es-
tuvo incluso de perder pie y caer del camién cuando el
convoy frené en seco ante una linea de barricadas que
cruzaba la Castellana, junto a los Nuevos Ministerios.
Alli les ordenaron descender de los camiones y marchar
en fila hacia la mole de seis plantas que habia empezado a
levantarse antes de la guerra, bajo los Altos del Hipddro-
mo, para albergar los departamentos del gobierno. La
enorme edificacion, cercada por numerosos andamios,
cobraba bajo la luz de la luna la apariencia de una forta-
leza fantasmal.

Pasaron por debajo de unas arquerias en construccion
que discurrian paralelas a la Castellana, y después llega-
ron a unos soportales por donde entraron al edificio. Los
acomodaron en la planta baja, en unas grandes habitacio-
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nes en las que, al calor de unas hogueras, conversaban o
dormitaban decenas de hombres, entre soldados, carabi-
neros y paisanos.

A Mateo le llamo la atencion que nadie les preguntara
de donde venian o quiénes eran. Aquellos hombres pare-
cian contagiados del aspecto fantasmal del gigantesco edi-
ficio. Se recosto sobre el suelo arenoso de la sala, con la
manta echada sobre los hombros, sin decir una palabra,
dispuesto a conciliar el suefio bajo el influjo de la vision
del estadio bafnado por la luna.

Le despert6 el pisoton de una bota claveteada en toda
la espinilla, y el dolor le arrojo6 al caos de los gritos, las ca-
rreras y las 6rdenes...

—iA los parapetos! jCalar las bayonetas! jTomar
bombas de mano!

Un vendaval de guerra barri6 sus sentidos, aturdién-
dolo y dejandolo indefenso ante la corriente que arrastra-
ba a los hombres fuera de la estancia y los empujaba a los
parapetos levantados con sacos terreros y materiales de
construccion en las ventanas del edificio, bajo los sopor-
tales. Sin darse cuenta, se encontrd agazapado en uno de
aquellos parapetos, contra el que se estrellaban los dispa-
ros de los asaltantes, ocultos al pie de los andamios y de
las arquerias a medio construir, junto a la Castellana, so-
bre la que se derramaba el sol del amanecer.

Los casadistas... El miedo le agarrotaba los dedos y le
impedia ajustar el cargador en el fusil. Solo logré domi-
narse al ver entrar a otros dos hombres en la estancia don-
de se encontraba. Trafan una ametralladora Hotchkiss
que no tardaron en enfilar hacia las arquerias por un hue-
co del parapeto. Se sorprendié al descubrir como el tira-
dor, un hombre ennegrecido por el sol pero con la barba
cana que llevaba cosida a la gorra rusa una insignia meta-
lica con la hoz y el martillo, se santiguaba devotamente.
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—Es la costumbre —le dijo el veterano al advertir su
extraneza.

De pronto, los disparos de los atacantes cesaron. El
veterano se asomoé precavidamente por encima de los sa-
COS terreros.

—Parece que se retiran...

Hubo unos minutos de calma. Después se escucharon
uno, dos, tres caflonazos, que impactaron en los pisos su-
periores.

—iCasado ha subido artilleria a los Altos del Hipo-
dromo! —grit6 alguien.

Los siguientes proyectiles cayeron entre el edificio y
las arquerias, y el mdas cercano hizo temblar el parapeto.
Mateo se angustié al pensar que los proximos disparos
darian en el blanco. Oy6 que en la galeria interior alguien
daba 6rdenes. Aquella la voz le tranquiliz6. Se volvié ha-
cia la puerta y vio a cuatro oficiales en el umbral.

Le llamo la atencion el mas alto de ellos, que empuna-
ba una enorme pistola. Llevaba la gorra de plato ladeada
sobre la frente y en ella lucia unos distintivos que no ha-
bia visto nunca. Bajo la gorra le salia un mechon rubio del
flequillo y entre las marcadas comisuras de los labios lle-
vaba un cigarro apagado. Tenia los ojos grandes, de un
azul acuoso, y la nariz algo achatada, poderosa. Le pare-
cié que no tendria mas de veinticinco afios.

—Salud, camaradas. Casado pretende asustarnos con
canones de la guerra de Crimea. No desenfiléis la ametra-
lladora de las arquerias a menos que vedis venir blinda-
dos. En ese caso, protegeros en la galeria. Tenemos anti-
tanques que daran cuenta de ellos —dijo el oficial.

—Lo que usted mande, mayor Mercadal —respondio
el veterano.

Mateo sinti6 una descarga de emocién al oir el nom-
bre de su jefe de batallon. Por fin habia dado con él, y no
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iba a dejar pasar su oportunidad, aunque aquellos mo-
mentos no fueran los mas propicios. La presencia de Mer-
cadal le infundi6 valor y fue entonces cuando se atrevi6 a
hacer lo que tantas veces habia sonado.

—Salud, se presenta Mateo Linares. Soy de la tercera
compaiiia de su batallon.

—Ah, eres uno de los que les disteis su merecido a los
facciosos el otro dia en el Manzanares. Enhorabuena, ca-
marada. Fue una desgracia que me lo perdiera. He tenido
noticias muy elogiosas del comportamiento de vuestra
compaiiia en la Casa de los Pozos.

—S6lo cumplimos con nuestro deber —respondio
Mateo solemnemente, intentando predisponer a Merca-
dal para su solicitud de recompensa—. Queria pedirle
que, cuando acabe todo esto, mande que me hagan una
prueba para el equipo de fatbol de la brigada.

Los tres oficiales que acompafiaban a Mercadal se mi-
raron unos a otros con incredulidad. El veterano tirador
de la Hotchkiss y su compariero apenas pudieron ahogar
una carcajada. Mercadal, con gesto muy serio, se quit6 el
cigarro de los labios. Por un momento se qued6 inmévil,
vigilante, como si quisiera cerciorarse de que los cafiona-
zos no iban a molestarles por un tiempo. Se enfundé la
enorme pistola, aparté el correaje de la cartuchera para
abrirse el bolsillo derecho de la guerrera, y sac6 de éste un
lapiz demediado y una pequena agenda de piel.

—Eso estd hecho, camarada. Por favor, repiteme tu
nombre —dijo Mercadal, mirandole paternalmente.

Mateo repitio su filiacion y hasta tuvo el coraje de in-
ventarse que era militante de las juventudes comunistas.
Estaba seguro de haberlo logrado. Sentia ya los pulmones
henchidos, alineado con sus compafieros de equipo ante
las tribunas del estadio del Madrid, a s6lo unos centena-
res de metros al norte de aquel parapeto que ocupaba
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ahora en Nuevos Ministerios. Veia el palco de autorida-
des y las gradas llenas de aficionados que esperaban ver
jugar al nuevo idolo de la aficion, Mateo Linares, capitan
del equipo de la 42.* Brigada Mixta, en la final del Trofeo
Defensa de Madrid.

En las primeras filas, con los ojos llenos de amor, es-
taban las chicas de buena familia de Chamberi a las que
habia visto desayunando a deshora en las cocinas de sus
casas, con la piel contagiada atn de la suavidad de los ca-
misones de seda, cuando traia los pedidos de la carniceria
de don Melchor por la puerta de servicio. Aquellas mania-
nas en que volvia a la carniceria atravesado por la melan-
colia de sus amores imposibles, se iban a ver compensadas
por la admiraciéon de todo Madrid ante el triunfo apoteo-
sico de su fuerza fisica, sus reflejos, su habilidad. Hasta
los espias facciosos hablarian de él en sus informes y el
propio Franco sentiria envidia de que la Republica tuvie-
ra aquel magnifico jugador entre sus filas.

Ya se imaginaba alzando, entre el clamor de la multi-
tud que llenaba el estadio de Chamartin, el trofeo entre-
gado por el generalisimo Miaja, que aunque ahora era el
cabecilla de la junta traidora de Casado, seguia siendo el
gran héroe de la defensa de la ciudad. Miaja luciria en su
pecho la Placa Laureada de Madrid, distincion que Mateo
ya no tenia razones para envidiar, pues acababa de frenar
también a los facciosos a orillas del Manzanares, como en
los dias del «jNo pasaran!».

Absorto en el tiempo estanco de sus ensofiaciones, no
tuvo tiempo de reaccionar ante los nuevos cafionazos pro-
cedentes de los Altos del Hip6dromo, cuyos proyectiles es-
tallaron bajo los soportales. Una vaharada infernal entr6
por la ventana. Mateo se desplom6 como un mufeco a los
pies de Mercadal, que arrastr6 rdpidamente su cuerpo
bajo la ventana, dejando un reguero de sangre en el pavi-
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mento. Desde alli, al resguardo, grit6 algunas instruccio-
nes a sus oficiales y ordené al veterano y a su compaiiero
que sacaran a toda prisa la ametralladora a la galeria.

Cuando se quedo solo en la estancia, Mercadal cogi6
la mano derecha de Mateo y la entrelazé con la suya iz-
quierda, dejando ambas sobre la herida por donde el chi-
co se desangraba, como si lo hubiera hecho siempre,
como un ritual antiguo. Mateo tenia un trozo de metralla,
igual que un cuchillo dentado, clavado en el pecho. Por
un segundo, Mercadal not6 una tensiéon en su mano,
como si el muchacho hiciera el tltimo intento por asirse a
la vida, y después un peso inerte.

La mirada de Mercadal buscé instintivamente los Al-
tos del Hipodromo vy vio la estatua de Isabel la Catolica y
los cables del tranvia con el que tantas tardes habia subido
a la Residencia de Estudiantes, que salia de la Puerta del Sol
y llegaba hasta el Museo de Historia Natural. De pronto,
le pareci6 oir una musica de piano lejana, delicada. Sona-
ron nuevos disparos de artilleria y al instante todo el lugar
volvi6 a temblar. Bajo la polvareda de las explosiones, en-
tre los gritos y lamentos de sus hombres, sigui6 escuchan-
do la musica, mientras introducia un nuevo cargador en
su pistola junto al cadaver del muchacho.

Uno de sus oficiales volvi6 a entrar en la habitacion y
se agacho al otro lado del chico, a quien mir6é como si es-
tuviera dormido. El oficial estaba sudoroso y el polvo del
granito y del ladrillo triturados por la artilleria de Casado
se le habia adherido a la frente y las mejillas. A Mercadal
le pareci6 que llevaba puesta una mascara. Tenia los ojos
desorbitados y en la mano derecha le temblaba una pisto-
la ametralladora.

—iLos hombres se estan entregando! jEs imposible
contenerlos! jHuyen por todas partes! —clamoé excitado
el oficial.
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Mercadal intent6 no perder la musica. Mir6 al oficial.
Miré al chico con piedad.

—Vayase usted también. No se preocupe por mi —dijo
con la voz pausada.

El oficial se activd como un resorte y se puso en cu-
clillas ante su jefe. Su aspecto se hizo atin mas grotesco.
Se llevo el puno derecho a la frente, con el comienzo de
un sollozo, y sali6 de la habitaciéon. Mercadal pudo en-
tonces retomar la musica y se concentrd para intentar
oir las notas del piano con mas claridad. Era la musica que
siempre habia deseado crear, la que aleteaba entrecortada-
mente en su cabeza para escapar luego y dejarlo sumido en
el silencio, frustrado, impotente. Ahora le llegaba constan-
te, desde dentro, como una brisa que acariciaba sus senti-
dos. Entonces crey6 ver, en los desconchones de la pared
causados por las explosiones, las delicadas salpicaduras de
sombra y luz que el batir del aire producia entre los chopos
de la Residencia de Estudiantes, levantada en el mismo lu-
gar desde el que los canones del traidor Casado hacian tiro
directo contra sus hombres.

El recuerdo de aquellas tardes felices en la Residencia
venia en su auxilio desde el mismo lugar en que le dispa-
raba su propia artilleria, la artilleria de la Republica. Pero
no llegaba a descifrar qué queria decirle aquella evoca-
cion de las veladas de poesia y musica, los amaneceres
embriagados y las mujeres que habia amado en las habi-
taciones de sus amigos de la «Resi». Desconocia qué sen-
tido tenia que su mente invocara aquellos momentos,
como una plegaria, junto al cadaver de aquel muchacho.

Tenia cerrados los ojos y estaba a punto de interpretar
el mensaje de aquella musica entreverada con el aroma de
la piel de una amante dormida: habia perdido la partida y
el destino venia a mostrarle por ultima vez todo aquello
que habia apostado para cambiar el mundo. Pero no se
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entristecio. Se acordd del epitafio de la tumba del poeta
Yeats, sobre cuya traduccion tanto habia discutido con
sus amigos: Jinete, echa una mirada fria a la vida, a la
muerte, y sigue cabalgando... Lo recitd para sus adentros
mientras se limpiaba la sangre del muchacho sobre su
guerrera, y consiguio sentirse bien.

La musica cesé entonces y oy6 gritos, carreras y dis-
paros por la galeria. Un fuerte olor a p6lvora le hizo abrir
los 0jos. Desde la puerta, un guardia de Casado le apunt6
con un fusil ametrallador y le grit6 que tirara la pistola y
se diera preso.
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