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HUMILLACION
Teresa Aranguren

QUE NO LO HAGA, QUE NO LO HAGA,
me lo estoy gritando por dentro
pero no estoy muy segura de no
haberlo dicho en alto, QUE NO LO
HAGA, QUE NO LO HAGA...

Ya se ha quitado la camisa, esta

en camiseta y se le nota que tiene
barriga, ahora ha empezado a desabrocharse el cinturén,
se va a quedar en calzoncillos ahi en medio, que no lo haga,
por favor que no lo haga, siento la presiéon de la mano de
mi madre en mi mano, me esta haciendo dano, pero yo no
la miro porque sé que ella tampoco me mira, no quiero que
me mire, no quiero que nadie mire, mi padre esta en cami-
seta y calzoncillos, se le han quedado los pantalones enro-
llados en los tobillos y se esta agachando a recogerlos, el
soldado le esta diciendo algo que no llego a entender por-
que hace mucho viento y el aire se lleva todos los sonidos, que
se calle el viento, que se calle, que se calle este silencio, mi
padre se esta quitando los zapatos y el soldado sigue gri-

tandole cosas y nadie hace nada, todos estamos aqui quietos
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en fila y mi padre ya se ha quedado descalzo, esta en cal-
zoncillos, con los brazos abiertos en cruz, tan solo ahi en
medio que da mucha pena, y ahora el soldado se le acerca
apuntandole con el fusil y yo tengo un pensamiento horri-
ble porque pienso que me gustaria que mi padre se lanza-
se contra el soldado en vez de estar ahi quieto, con la cabe-
za gacha y la barriga al aire y las piernas que se le ven tan
delgaditas asi desnudas, preferiria que se lanzase contra el
soldado pese a que sé que el soldado le dispararia, pero yo
sigo pretiriendo que lo haga y no
sé si soy yo sola la que lo piensa
o si también mi madre, que me
esta clavando las unas en la mano
y no se da cuenta de que me hace
dano, querria que se lance con-
tra el soldado, y si la gente que
esta tan quieta detras de nosotros
también lo piensa, pero segura-
mente no porque es un pensa-
miento horrible. El soldado ha
cogido a mi padre de un brazo,
se lo lleva hacia la caseta y otro
soldado se acerca a la ropa que
ha dejado mi padre y se queda
mirando el montoncito, sin aga-
charse, como si estuviera miran-
do un bicho o un animal muer-
to, quizas deberia mirar a mi

madre porque me parece que estd




www.elboomeran.com

llorando, lo noto a través de la mano que se ha aflojado un
poco y le tiembla, pero no quiero mirarla, quizas ella tampo-
co quiere que la mire, no sé si ya no deberia mirar a nadie...

;Qué estara haciendo Karim?, sé que esta ahi detras, lo
he visto llegar con su abuelo cuando estabamos en la cola,
seguro que esta pensando en su hermano, en el dia que
lo mataron en este control, Basma dice que desde enton-
ces Karim anda pensando en convertirse en saheed, se echa
a llorar cuando me lo cuenta, dice que esta muy raro, que
apenas habla con sus padres ni con ella y que se esta jun-
tando con gente peligrosa, dice que su padre esta muy
preocupado, que a veces se le queda mirando y se pone a
hablarle de cosas de los estudios y de cuando vaya a la
universidad, pero que él contesta con evasivas y se le ve
incomodo, Basma cree que Karim no va a esperar a ir a la
universidad, que se va a inmolar antes en algin control y
que su padre también lo piensa porque a veces cuando le
mira se le llenan los ojos de lagrimas.

No quiero que Karim mate a nadie porque si mata a
alguien le mataran a él y no quiero que muera, quiero que
sea mi novio y casarme con €l... KARIM, KARIM, KARIM, QUIE-
RO A KARIM, creo que mis amigas lo saben aunque yo no
se lo he dicho nunca, me da vergiienza que se me note tan-
to, ponerme tan nerviosa que nunca se me ocurre nada que
decir cuando le veo y Basma se me queda mirando con una
media sonrisa cuando llega con él, que parece que me esta
diciendo: ya sé que te gusta mi hermano pero no creas que
se va a fijar en ti, él esta en otras cosas..., ademas Karim es

musulman y nosotros somos cristianos, las cristianas no se
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casan con musulmanes y las musulmanas no se casan con
cristianos, pero no siempre es asi, la tia Aida se caso con el
tio Farid que es musulman y no pasa nada, mi padre se lle-
va muy bien con Farid y no ha dejado de querer igual a su
hermana y de ir a su casa, que por eso estamos aqui, en este
maldito control, nos estaran esperando con la comida pre-
parada, pensaran que no hemos podido pasar, si supieran
lo que esta pasando... Si vuelvo la cabeza podria verle pero
no sé si quiero verle, no sé si quiero que me mire ahora,
estara mirando a mi padre, o quizas no, quizas esté miran-
do al suelo para no ver, seguro que tiene los ojos clavados
en el suelo y estara pensando que debiamos hacer algo, un
dia le oi decir que nos comportabamos como corderos, fue
el dia que vino a buscarnos al colegio porque acababan de
anunciar toque de queda, ibamos a toda prisa caminando
uno detras del otro pegados a las casas y entonces dijo lo
de los corderos y que él no iba a ser mas un cordero, lue-
go, después de dejar a Basma en su casa, me acompano has-
ta la mia, no hablamos nada porque casi ibamos corriendo
pero cuando me dejo en la puerta dijo:

—Saluda a tus padres y no te asomes a ningun balcon.

—Por qué? —le pregunté como una tonta.

—Porque no quiero que te maten —dijo y se fue co-
rriendo.

Me gusta recordar esa frase, me parece que es como una
declaracion de amor, aunque quizas no lo dijo por nada
especial sino solo porque es peligroso asomarse al balcon
cuando hay toque de queda. Karim es ya un hombre, se pre-

ocupa por sus hermanos y por todos. Cuando cumpla unos
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anos mas me casaré con €l y asi no ird a que le maten, por
favor dios que no maten a Karim...

Mama esta llorando, me ha soltado la mano para secar-
se las lagrimas, si la miro se frotara los ojos como si se le
hubiera metido una motita de polvo, sé que sabe que me
he dado cuenta de que esta llorando pero prefiere que haga
como que no lo he notado, porque si la miro y ve que la veo
llorar tendra que abrazarme y decir que no pasa nada, que
es que se le ha metido algo en el ojo, porque no quiere decir-
me que llora por papd, aunque sabe que ya lo sé, que llora

por verle ahi desnudo delante de todos y a lo mejor ella
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también ha tenido ese pensamiento horrible y ha querido

que papa se lanzase contra el soldado y por eso esta lloran-
do, por haber pensado eso, que es lo peor que se puede pen-
sar, peor que que lo maten es haber pensado que seria mejor
que lo maten, es como querer que maten a papa, no quie-
ro que maten a papa, por favor dios que no maten a papa,
que no maten a Karim...

Han salido de la caseta y le estan llevando otra vez a la
carretera, casi no se le ve entre los dos soldados que abul-
tan mucho con los cascos y todo lo que llevan al hombro,
veo los pies descalzos de mi padre entre las botas de los
soldados, le deben de estar haciendo dano las piedras del
suelo, ya casi han llegado hasta donde esta la ropa, le han
soltado y ahora si que puedo verle, dios que no le hagan
quitarse los calzoncillos, que no se le caigan, que es lo uni-
co que lleva, que pueda llegar hasta su ropa... Los soldados
se han quedado parados apuntandole con sus fusiles, mi
padre ha cogido los pantalones, se los esta poniendo, tiene
que dar saltitos con una pierna en el aire para no caerse,
uno de los soldados le esta diciendo algo y él también ha
dicho algo porque ha levantado un poco la cabeza, ya tie-
ne los pantalones puestos, esta mirando a los soldados mien-

tras se abrocha la bragueta y ahora lo que tengo es miedo



de que les diga algo que les haga enfadar, lo mismo le

hacen desnudarse otra vez o le disparan, papa no digas nada,
ahora ya tienes los pantalones puestos, ya no importa, no
pasa nada, ya iremos otro dia a casa de los tios o si no ya
vendran ellos a Belén a vernos, no pasa nada papa, ya tie-
nes los pantalones puestos, no pienses en nada, no impor-
ta, nada importa.

Los soldados le estan gritando, me parece que le estan
metiendo prisa pero él no hace caso, se esta vistiendo muy
despacio, mejor asi, no les hagas caso pap4a, hazlo despacio

papa, no les mires papd, no pasa nada papa, pobre papa...
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de pasada en el telediario, sin mayor profundizacién. De
cara al Forte dei Marmi, todos se habian federado en el
Enclave Social de Bolonia, esforzandose en trabajar juntos,
pero era dificil olvidar el pasado.

Jean-Mirco peg6 un grito:

—iEh! Recomenzamos, jque si no nos van a dar las uvas!

La gente volvié a sus asientos y Jean-Mirco retomo el
hilo del discurso.

—iAhora, hostias, tratemos de ir por pasos! Punto uno: ;qué
cono hacemos el 27 Punto dos: ;qué cono hacemos el 57

Petrulli, que por la exasperacion se habia transformado
en el mayordomo de la familia Addams, dijo:

—Por lo que atane al 2, visto que se trata de una inicia-
tiva internacional sobre la libertad de circulacion, propon-
go que nos encadenemos y nos amordacemos y demos vuel-
tas por la ciudad...

—En mi opinion, ademas deberiamos ir desnudos —in-
tervino Gino Ansia— para representar que no llevamos
armas y que no queremos hacer mal a nadie. No, porque,
en definitiva, vista la polémica suscitada por el gesto de
Lucio Patavini en Mondovision...

—iJusto! Y ademas deberiamos reconducir el fuego a
una dimensién menos belicosa y mas doméstica, inocua,
simbdlica. Propongo que llevemos una vela en la mano, en
recuerdo de todos los inmigrantes clandestinos que mue-
ren tratando de entrar en Europa...

—No estda mal como idea. Pero si vamos desnudos, nos
arrestaran enseguida por escandalo publico... —anadié un

tipo entrecano con gafas.
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—iNos cubriremos las partes pudendas con carteles que
inviten a todos a ir a Forte dei Marmi! —sugirié Gino Ansia
con vigor.

—A ver, explicame —intervino Collebrezza—, segtn tq,
tapandote el culo con una invitacién para Forte dei Mar-
mi, convenceras a mucha gente para que te siga.

—iPero si yo no voy a poder ir a Forte dei Marmi, ten-
go examenes! —se justificé Gino.

—Perdonad, sno se habia dicho que llevariamos en la
cabeza una copia de la Llamada a los pueblos de Eurasia de
Cu Mminchia?

—Desde luego. En una mano llevaremos la Llamada, que
distribuiremos entre la gente mientras uno de los Teatranti
Aitanti la lee en voz alta, y en la otra llevaremos una fotoco-
pia del carné de identidad, que luego quemaremos.

—Perdonad, pero no me salen las cuentas. ;Y la vela?

—Ah, claro, la vela...

—iPodemos llevarla en la cabezal

—iBuena ideal

Intervino la chica a la que llamaban Leonella:

—iEntonces, respecto de la historia vergonzosa de Zolla
Fangosa, no tenéis intencion de hacer nadal

Le pregunté al tipo que estaba sentado a mi lado a qué
se referia. Me explico que el alcalde de centroizquierda del
ayuntamiento de Zolla Fangosa habia concedido permiso al
fanatico antiabortista Don Bronza para presenciar cada raspa-
do rezando el rosario y para conservar los fetos en formol y
después enterrarlos todos juntos en un cementerio de guerra.

—iJoder, nos habiamos olvidado de Zolla Fangosal
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—Llevemos una pancarta que diga: «Don Bronza, eres un
cabron».

—Pero jno queremos algo mas elegante, mas eficaz...?

—De acuerdo, escuchad esta: «;Don Bronza, hazte una
pajal», seh?

Leonella comento6 horrorizada:

—Ademas de sexistas, sois unos zafios...

Petrulli trat6 de poner orden en la discusion:

—Perdonad, después podremos discutir qué ponemos
en la pancarta. Recapitulemos: el 2 estaremos frente a la
Prefectura...

—Pero el 2 es la fiesta de la Republica: la Prefectura esta-
ra cerrada —dijo una voz desde el fondo.

—¢Y qué nos importa? jEs una accién simbolical —respon-
di6 irritado Petrulli, y prosigui6—: Estaremos desnudos, enca-
denados y amordazados, con una vela en la cabeza, en una mano
tendremos la Llamada de Cu Mminchia; en la otra, una pancar-
ta 0 un manifiesto sobre la autodeterminacion de la mujer.

—Y como se lo tomaran los viejecitos? —pregunto
Collebrezza.

—Que vienen los viejecitos..., jpues no vamos desnudos
al centro de ancianos de San Egidio!

—Pero el centro de ancianos no estaba en Gambetto-
la? —pregunto Collebrezza.

—S1, pero también hay uno en San Egidio y tenemos
que ir alli al dia siguiente.

—Coémo que al dia siguiente? ;Quieres decir el 127

—El 127 4El dia anterior no es la segunda iniciativa

frente a la Prefectura?
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—Esoes, el 11.

—Exacto, Gambettola es el 10, 4jlo cogéis o no, hostias!?
—subray6 Jean-Mirco fuera de quicio.

—Alguien ha pensado qué les diremos a los viejecitos?
—pregunté Branzino, el webmaster.

—No tenemos que decirles nada. Entramos en el centro
de ancianos y hacemos una asamblea normal, como esta,
tratando de interesarles en lo que va a suceder en Forte dei
Marmi.

—A ver, explicame, jquieres meterte en medio de dos-
cientos viejos que estan jugando a la brisca y ponerte a
hablar de logistica?

—iNo, joder! De logistica se habla en el ambito restrin-
gido, con los viejecitos hablamos de contenidos, jcono!

—Eso pensaba yo, queria que quedase claro.

Learch-Petrulli interviné:

—Pasemos a la cita del 5, por favor.

Silencio. Rostros que se miran. Me pregunté cual seria el
motivo de esa tension. Después uno, el mas valiente, pregunto:

—¢Qué pasaba el 57

Golpes de tos artificial, hasta que Jean-Mirco nos sacé a
todos del aprieto:

—Es la asamblea ciudadana sobre Forte dei Marmi, jhos-
tia putal

Los rostros se relajan.

—Viene uno del Enclave Social de Forte dei Marmi para
hablarnos de coémo se estan organizando alli.

—En mi opinién, deberiamos lograr llevar al menos

a sesenta viejecitos.
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—Pero jdonde es esa asamblea?, jen Via Baggiani?

—Justo.

—Pero en Via Baggiani no hay retrete, ;qué hacen los
viejos que tengan problemas de incontinencia?

—Pero el 5 de junio Via Baggiani no deberia ya haber
sido desalojado?

—Justo por eso se pensaba hacer alli la asamblea.

—Perdonad, no entiendo nada: jestais hablando de la
asamblea ciudadana o de la de los viejecitos?

Llegados a este punto, Vanni Petrulli, cada vez mas alterado,
se puso a dar vueltas gritando si alguno tenia un torniquete.

Entonces, del Torreén Polivalente Ocupado sali6 un tio
de bata blanca que, dando palmadas, dijo en voz alta:

—De acuerdo, chicos, es hora de irse a dormir, todos a
vuestras habitaciones que hay que apagar las luces.

—Pero... sy la logistica?

—¢Y el manifiesto? No hemos decidido nada para el
manifiesto...

—4Y los viejecitos?

—Y el camion para las asambleas itinerantes? ;Hay
alguien que tenga permiso de tipo C?

—iYo! ;Yo lo tengo!

El médico se acerco al que acababa de hablar:

—Ya sabes que te han retirado el permiso, ya no puedes
conducir... Valor, arriba, no nos obligues a llevarte.

La asamblea se disolvio, todo el mundo recogié6 su silla
y regres6 al TPO con aire melancélico.

Me acerqué al tipo de la bata:

—Perdone, pero...
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—Ahora no, ahora no, por favor... —dijo con tono expe-
ditivo, y corri6 a ayudar a dos enfermeros que estaban levan-
tando a la fuerza a Gino Ansia con su silla a cuestas.
Mientras se lo llevaban le oi citar a Montesquieu, a Jesucristo
y a Daniel Cohn-Bendit. Se reia solo mientras trataba de con-
vencer a los dos gorilas:

—Pero jvais a ir a Forte dei Marmi? Porque yo no pue-
do ir, tengo examenes en la escuela. Creo que tendriamos
que pensar también una iniciativa para los que no puedan
ir..., por ejemplo, podriamos armar una piscina hinchable,
sme seguis?, de esas que se montan en el jardin, la llena-
mos de estiércol y luego en traje de bano...

Cuando hubieron entrado todos, me encontré solo en el
claro frente a la clinica. Debia de tener una expresion par-
ticularmente obtusa, porque los tres viejecitos que asoma-
ron la cabeza desde dentro de la verja me gritaron:

—¢Qué haces ahi arriba? ;Mirar pasar los trenes?

Después los oi alejarse dando grandes carcajadas en direc-
cion al circulo recreativo para ancianos que estaba al otro
lado de la calle.

Cualquier referencia a asambleas desarrolladas realmen-

te es totalmente intencionada.





