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V. EL NUEVO MUNDO

DURANTE EL OTONO siguiente, el Instituto Poli-
técnico ocupd casi todo mi tiempo y mientras
vivi en Copenhague no pude estar muy en contacto
con Tanne, ni con sus pensamientos ni decisiones.
En mi diario no hay mas que: 23 diciembre 1912:
«Se anuncia el compromiso entre Bror y Tannen.

El padre de Bror era el Barén Frederik Blixen-Fi-
necke de Nisbyholm; su madre, Clara, era hermana
de Mogens Frijs y prima de Padre. Asi que Tanne
habia escogido a un primo segundo; un hombre de
su misma edad, un sueco-danés al que habifa conoci-
do muy bien de sus tiempos en Frijsenborg, cinco o
seis aflos antes.

Como siempre, es imposible penetrar con éxito
en los pensamientos y sentimientos de la gente que
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tienes mas cerca. Puedes realizar estimaciones, pero
nunca conocer. A mi me parece como si Tanne hu-
biera sentido la necesidad vital de buscar una for-
ma de vida nueva y absolutamente diferente, muy
distinta del espiritu victoriano de nuestro hogar que
habia llegado a ser insoportable. Bror representaba
un simbolo, el de una existencia mas azarosa, como
la que habia llegado a conocer en Frijsenborg o en
Roma, y a la que podia llegar a través de su matri-
monio con él.

Sin embargo, no figuraba entre sus planes llevar
una vida campestre. Bror era el tercer hijo de una
familia sueca de la nobleza; de acuerdo con la tradi-
cion, el hijo mayor era el heredero, el siguiente, un
oficial y el tercero, bien provisto de dinero, podia
escoger con libertad lo que quisiera. Bror no recibié
ninguna clase de educacion especial. Pero era rapido
y valiente y, en cierta manera, un joven encantador,
y Tanne debi6é pensar que con ¢él podria empezar
una vida aventurera, llena de perspectivas para el fu-
turo. Y no hay motivos para dudar de que el amor
entre ellos jugd una parte importante.

Toda la familia de Tanne valoré el compromiso
con cierta desconfianza.

Aun antes de comprometerse, los dos jévenes
habian decidido que no se quedarfan en Dinamarca
o en Suecia; hubiera sido imposible para ellos acep-
tar llevar una finca en Nisbyholm. Su futuro esta-
ba en alguna parte del ancho mundo. Tenfan que
encontrar algiin pafs lejano, con proyectos ain no
realizados. Pidieron informaciéon sobre Argentina,
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Sumatra y otros paises interesantes. Pero entonces
Bror hablé con su tio Mogens, quien acababa de
llegar de un safari en Aftica. «Id a Kenia, los dos»,
dijo. «No vaciléis. [Es el pafs mas maravilloso del
mundo! Y ningun pafs tiene mejores perspectivas de
futuron. La decision se tomo sin vacilar.

Tio Mogens estaba en lo cierto. Kenia es un pafs
con una rara belleza, con un clima ideal en las tierras
altas y un pueblo atractivo, entonces extremadamen-
te primitivo, y con abundantes proyectos de desarro-
llo para el futuro. Para un cazador como Bror, Kenia
era incomparable con otro pafs.

Planificaron sin prestar atenciéon a los detalles.
Bror viajarfa alli con suficiente capital para comprar
una granja, si era posible de vacas o una plantacion
de café y, cuando todo estuviera en orden, Tanne lo
seguirfa. Madre y tio Aage Westenholz, su hermano,
reunieron el dinero, 150.000 coronas cada uno. Era
una gran cantidad de dinero en aquella época, equi-
valente a tres millones de hoy. Luego, Bror se mar-
ché. Poco después de su llegada a Kenia se encontrd
con otro sueco en Nairobi que querfa vender su es-
tupenda y prometedora plantacion de café en una
espléndida localizacion. Hicieron el trato y lo arre-
glaron todo con suma rapidez.

El 2 de diciembre de 1913 Tanne dejé Dinamarca.
Madre y Elle la acompanaron hasta Napoles y, una
quincena mas tarde, embarco hacia los tropicos.

Madre albergaba una gran desconfianza cuando
regresé de Italia. Nada extrafio, por otra parte. Los
dos jovenes aventureros no tenfan la mas minima
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idea de lo que era una plantaciéon de café, ni de los
negocios en general. La consideracién de la familia
por Bror no era grande y Tanne habfa demostrado
una y otra vez que, después de un breve entusiasmo
inicial, un contratiempo podia hacerle abandonar, sin
mas, sus planes optimistas. Pero estaba por ver...

El viaje a través del Mediterraneo, el canal de
Suez y el mar Rojo fue una experiencia extraordina-
ria. Encontré a bordo gente divertida e interesante.
Bror estaba esperandola en el puerto cuando el pe-
quefio bote del trasatlantico la dejé en el muelle de
Mombasa. Y, poco después, Tanne y Bror, el 14 de
enero de 1914, ya estaban casados. Su testigo fue el
mejor amigo de Bror, el Principe Wilhem de Suecia,
que habia viajado a Mombasa en el mismo barco que
Tanne.

No hay duda de que Tanne comenzé su vida en
Africa con plena confianza en el futuro. Bror la re-
cibié con el mayor carifio, como ella afirmé siem-
pre. Kenia es impresionante para todo aquel que
llega por primera vez. El paifs contaba con unos
espacios naturales sin limites, miles de especies
de animales salvajes y, ademas, la pequena planta-
cion de café prometia una espléndida cosecha. Para
Tanne fueron de gran importancia durante todos
sus afios en Africa, de 1914 a 1931, sus afectuosos
sentimientos hacia las diferentes tribus de la pobla-
cién negra: los kikuyus, los masais vy, sobre todo, los
somalies, que eran medio arabes. Todas vivian en
aquellos tiempos de un modo totalmente primitivo;
los blancos que llegaban por primera vez, los mi-
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raban como inferiores, indignos de consideracion.
Pero esa es una de las grandes experiencias de la
vida del hombre blanco, llegar a conocerlos y ad-
mirar su modo de vida, tan libre y distinto del ma-
terialismo europeo, que crea de manera constante
nuevas necesidades. Una pequefia choza de barro,
una piel de cabra, una mugrienta tela roja envol-
viendo el pecho; una sopa de maiz y unas pocas ba-
nanas o algo de cafia de azucar, y era suficiente.

Los salarios eran de diez o doce chelines, jal mes!
Ademas, el joze-de-vivre de la raza negra, su coraje, su
bravura y confianza, no se encontraban entre los
europeos.

Afio tras afio, un kikuyu trabajard duro por sala-
rios minimos hasta que tenga bastante dinero para
comprar su primera mujer, una joven de catorce o
quince afos; luego, inevitablemente, seguird traba-
jando como un esclavo hasta comprar la segunda;
después, una tercera y, quizas, una cuarta, cada una
de ellas por el valor de siete u ocho cabezas de gana-
do. jLas mujeres simplemente estan a la venta! ¢Sig-
nifica que son despreciadas como simples bienes a la
venta? Las jovenes estan bien alimentadas, radiantes
y bonitas, son mimadas, pues suponen una fortuna
para sus padres. Y los muchachos tienen que inge-
niarselas para conseguirlas.

Con el paso de los afios Tanne adquirié un pro-
fundo conocimiento del mundo de los kikuyus. Lle-
g6 a comprender como se puede construir una vida
abundante y feliz en unas formas culturales distin-
tas por completo a las europeas.
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Africa, con el tiempo, le llegd a causar gran desen-
canto. Pero, durante el primer afio, de cualquier modo,
en ese extraordinario paisaje, entre gente extrafia y
animales de todo tipo y, con toda probabilidad, tam-
bién por su vida con Bror, su existencia se llené de
sustancia y de una felicidad que rara vez alcanz6 con
posterioridad. En una carta fechada el 17 de octubre
de 1914 me relata su primer safari, un mes cazando
por las praderas de Kenia con Bror y con su indispen-
sable mayordomo, el somali Farah, y una multitud de
kikuyus. Este largo extracto muestra sus impresiones
llenas de deleite y entusiasmo:

Mi querido Tommy:

Te envio esta carta sabiendo que eres el que mejor pue-
de comprender lo que esta maravillosa experiencia me hace
sentir. Durante cuatro semanas he visitado felices tierras lle-
nas de caza, y acabo de volver de las profundidades de este
gran y salvaje pais como en los tiempos antiguos, hoy ignal
que hace mil arios, del encuentro con grandes bestias de presa
que te fascinan, que te causan obsesion, asi que solo piensas
que no hay nada mejor en el mundo por lo que vivir que e/
ledn, fuerte por el aire de las tierras altas, dorado por el sol,
lleno de libertad, con su poderosa y salvaje belleza en los
cegadores dias soleados o en las claras noches de luna le-
na. Podria hacer una sincera apologia de los cazadores, cuyo
éxtasis al cagar antes no comprendia. No hay nada en el
mundo como esto. Justo antes de marchar, Bror me dio un
rifle 256 con mira telescipica, una maravillosa arma que
me aterrorizd al principio pero que, poco a poco, he aprendi-
do a manejar. Bror es un excelente maestro... He ntilizado
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cien cartuchos para matar cuarenta y cuatro piezas. Es una
tentacion disparar a distancia, pero Bror me sujeta y muy
inteligentemente me lleva cerca del animal salvage. Pero yo he
puesto una bala en el corazdn de un ciervo a cuatrocientos
metros. He disparado a veinte clases de animales: toda clase
de ciervos, antilopes, dik-diks, marabiis, topis, chacales, un
leopardo, un ledn, y a muchas grandes aves. Una manana
temprano vi venir un gran leopardo desde una colina, y se
acercd con calma, majestuosamente, a menos de diez pasos
de mi; aiin siento una espina clavada en i corazon. Si no
hubiera sido la mis tonta sobre la tierra, lo habria conseguido.
Lo pienso, aboray lo tenia enfrente de mi para matarlo. Simple-
mente, no disparé, y a un movimiento o un ruido, desaparecio
de repente. También vi a dos leones a la luz de la luna, a cinco
metros de distancia y les of comerse una cebra, haciendo un rui-
do ensordecedor...

el sais (el que cuida los caballos) traia los caballos detrds
de nosotros. Se acercd tremendamente agitado... un gran simba
yacia en la orilla del rio y no se habia movido cuando ¢l pasd,
tan solo lo mird amenazante. No teniamos muchas esperanzas
de encontrarlo en el mismo lugar, pero fuimos con él.. entonces
vi un gran animal tendido en la yerba a cien metros de donde
estabamos... y togué a Bror. Cambid el rifle y dijo suavemente:
«2s un leony, y disparo... el leon estaba tumbado con la cabe-
za entre las patas, mirandonos. La bala le dio en la mitad del
pecho y cayd sin un ruido. Era un gran macho. Me acerqué y
vi la vida desapareciendo de sus ojos... fue mi primer encuen-
tro con un ledn y nunca lo olvidaré. En su estructura, postura,
movintientos y tamaro, los leones tienen una majestad, inspiran
temor y te hacen creer que las demds cosas son tan pequenas...
il generaciones de poder inmmutable... incluso hablan de seis mil
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generaciones... sientes de repente lo que la naturaleza tiene que
ensenarte sobre su poder, cuando la miras directa a los ojos...

Todas las cartas de Tanne a casa o a sus amigos du-
rante su primer afio en Kenia estan llenas de descrip-
ciones de las delicias del pafs y de su gente, de su fe en
el futuro de la granja y de su satisfaccion por la vida
que habfa escogido. Pero, por desgracia, sus dias de
felicidad pronto llegaron a su fin.

Tanne cay6 enferma y la necesidad de que recibiera
un tratamiento prolongado fue una cuestion de vida o
muerte’. En el hospital de Nairobi le aconsejaton que
buscara ayuda en Europa y a comienzos de junio de
1915 volvié a Dinamarca, después de un azaroso via-
je, extremadamente dificil, a través de Francia, Suiza
y Alemania en una Europa en guerra. Fueron necesa-
rias dos largas estancias en el Hospital General de Co-
penhague, tardd tres meses en recuperarse, pero muy
poco a poco; si es que alguna vez sand por completo.

Pero Tanne no se mantuvo inactiva durante su
larga y tediosa hospitalizacion. Un dia que fui a visi-
tarla me ensené un esbozo de un poema que estaba
escribiendo. Me senté inmévil, lleno de admiracion,
mientras me lefa unos versos de una poesia inacaba-
da sobre la grandeza de Africa inspirada en la luna, en
esa misma luna que la conmocioné tanto en el conti-
nente africano. Desde ese momento, supe que, cuan-
do la guerra terminara, yo ziviria mi propia experiencia
africana. Durante aquellas horas al lado de su cama,
tanto como durante las tardes en Rungstedlund, hubo

3 Karen Blixen padecia sifilis en un estado muy avanzado. (N. del. E)
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tiempo para que Tanne y yo continuaramos con nues-
tras discusiones sobre la vida y su significado, pero
con menos interrupciones.

Durante toda su juventud, Tanne se habfa prepara-
do para desafiar la infelicidad y la desgracia... ella, sin
duda, deseaba encontrar y sobreponerse a cualquier
dificultad. Se trataba de vivir una vida plena, abun-
dante en felicidad y tristezas, y no una existencia vacia
y agradable. Su enfermedad podia haberla llevado al
filo de la desesperacion, pero se tomo sus sufrimien-
tos de una manera distinta, como si pensara: «Ahora
también tengo que endurecerme en esto. Ahora estoy
mas cerca de experimentar grandes cosas de verdad.

De cuando en cuando, durante la dltima parte de
mi vida, especialmente después de la muerte de Tan-
ne en 1962, me han interrogado por muchas cosas
gente interesada en su caracter. JPuede decirme algo
sobre la fe, la religion y la filosofia de esta extraordi-
naria mujer? Pero hay muy poco que pueda afirmar
con alguna certeza.

¢Tenfa Tanne alguna fe en Dios, en un espiritu
personal y universal? En la mayor parte de sus his-
torias la palabra Dios es una presencia constante, la
pronuncia con respeto, pues para ella fue un concep-
to de decisiva importancia. Pero, ;qué pensamientos,
qué ideas hay detrds de esa palabra? Segin mi du-
dosa comprension, puedo afirmar esto: para ella las
palabras Dios y Destino significan lo mismo. Una
fuerza universal, personal o impersonal, que habfa
decidido su vida desde su nacimiento, determinando
sus fines. Su tarea, durante toda su vida, era cumplir
la voluntad de Dios, seguir los mandatos de su Des-
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tino, aplicando su fuerza y talento hacia este determi-
nado e inconmovible fin. Uno lo puede llamar como
guste: un profundo sentimiento religioso y fe, o una
inocente y exagerada opinién de si misma. «Yo con-
templo la vida como una revelacién», es uno de los
pocos pronunciamientos de Tanne que recuerdo per-
fectamente.

¢Pero cual fue la finalidad de su vida, la voluntad
de Dios, las demandas del Destino? Es como si des-
de la nifiez en adelante, durante toda su vida, ansia-
ra un brillante objetivo: ser mundialmente famosa. El
entusiasmo y aplauso que recibié de todo el mundo al
filo de los cincuenta le agradé muchisimo, sin duda, y
mejoro, de paso, sus maltrechas finanzas. Pero cuando
Tanne y yo durante nuestras conversaciones volvia-
mos a las preguntas: ;donde se encuentra la grandeza
de la vida? ¢En qué debemos gastar nuestras energfas?
¢A qué debemos dedicar nuestras vidas? Entonces,
quedaba claro para mi, no por lo que decia, sino de lo
que se podia comprender, que habfa mucho mas que
aplauso en lo que buscaba; la intencién final era con-
cebir algo grande. El aplauso vendria después.

Durante su juventud tuvo un brillante objetivo de-
lante de ella: debia crear una gran obra de arte, bien
en la pintura o en la literatura. Mas tarde, ya en Africa,
sus pensamientos se desplazaron hacia una linea dife-
rente: deberé, por medio de mi éxito como produc-
tora de café, fundar un gran futuro para mi querido
pueblo negro.

Durante nuestras discusiones, hablamos también
de mi propia posicion y deseos, y en esto Tanne me
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ofrecié cierta ayuda que nunca podré agradecerle
bastante.

La Primera Guerra Mundial se inicié en 1914 y,
desde sus comienzos, yo sabia que tenfa que unirme
a la batalla. Alemania no podia convertirse en duefia
y tirano de Europa y Dinamarca. North Schleswig
tenia que regresar. Mi padre y mi abuelo habfan lu-
chado contra Prusia en 1848-50, en 1864 y en 1870-
71. Pero mas que nada, mis sentimientos eran los
mismos que los de Tanne. Estas eran unas circuns-
tancias en las que tenfas que ofrecer tu vida. Con mi-
llones de jévenes luchando y muriendo por lo que
consideraban digno, era imposible continuar gozan-
do de los beneficios y la comodidad de la vida coti-
diana. Durante los primeros dos afilos mi propio pafs
estuvo amenazado, por lo que no quise abandonarlo.
Pero en el verano del 16 se lo expuse a Madre, que
se mostrd soliviantada y no muy comprensiva. Se lo
conté a Tanne e intercedi6é por mi, y después de varias
horas la pudo convencer. Por tanto, cuando en enero
de 1919 volvi sin recibir ni un solo rasgufio y con la
Cruz de la Victoria del ejército canadiense, me recibie-
ron con calidez y amor.

En el verano de 1916 Bror vino a Dinamarca para
pasar unos meses y en noviembre Tanne viaj6 con ¢l
a Kenia, llena de esperanzas en el futuro de la granja.
La guerra habfa significado que todo lo que produ-
cfa Kenia se vendia en Europa a precios altos. Tan-
ne y Bror habfan encontrado el lugar adecuado para

su futuro, o eso parecia. Constituyeron una Sociedad
Limitada, The Karen Cotfee Company Ltd. Muchos
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miembros de la familia invirtieron en ella, compra-
ron acciones y pidieron un préstamo de un millén a
un banco. Tanne y Bror fueron a visitar Frijsenborg
para saludar a tio Mogens y darle las gracias por sus
buenos consejos.

Tanne pronto aprendié que su maravilloso y nue-
vo palfs también tenfa sus inconvenientes y daba
problemas a los colonizadores. El clima parecfa ma-
ravilloso, pero so6lo para los turistas; el sol no era
fuerte, teniendo en cuenta que nos encontrabamos
en el Ecuadort; el aire, 2 unos 1.500 metros te ofre-
cfa un nuevo sentimiento de vida y era tan claro
que se podian ver las montafas a cientos de kil6-
metros, con las cimas del Kilimanjaro y del Monte
Kenia cubiertas de nieve, a una distancia como des-
de Copenhague a Skagen. Pero para un agricultor,
la vida no era tan bella y encantadora, la gran ame-
naza era la sequia. Llovia muy a menudo durante la
estacion humeda, entre abril y mayo. Las nubes se
movian cada vez mas oscuras. Al fin llegaban las llu-
vias. Las primeras gotas cafan sobre los tejados de
cing, sonaban llenas de vida, cubriéndolos de agua v,
dos minutos después, el cielo brillaba con cegadora
claridad y no cafa ni una gota mas. Antes de que los
ingleses llegaran y trajeran algo de ayuda a los afri-
canos, habfa afios en que miles de personas morfan
de hambre. Pero Tanne y Bror siguieron mantenien-
do la fe en el futuro de la granja. Un solo afio de se-
quia podia no ser decisivo.

Una carta de Tanne demuestra esa esperanza:
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Ngong 7. 11. 1918.

Mi gueridisimo Tommy,

..pero una gran fortuna nos sonrie; al fin han legado las
Unvias y todas las cosas estan floreciendo, y se promete lo mre-
Jor para esta estacion. La granja tiene un aspecto magnifico, y
espero y ruego gue pronto recibas un alto interés por tu dinero.
Pues otro ao como el anterior no lo resistiria. No es una ton-
teria ser responsable del dinero de otras personas, especialmen-
te de aquellos que han confiado en mi. Espero gue nunca te
tengas que arrepentir...

M: pierna no se ha curado todavia y ya hace tres meses
desde que me la heri, pero las heridas son un gran inconve-
niente aqui. Lleva dandome la lata mucho tiempo; me han
tratado dos veces con cloroformo, dos veces la han cerrado y
abierto de nuevo, asi que me siento como un viejo soldado.
Tengo una horrible cicatriz desde la rodilla a la cadera que
me pone muy triste. (Bror espera que no la vea mucha gente...)

.Madre escribe que quieres ser piloto, pero no sé si la
escuela a la que vas es una escuela de aviacion. Comprendo
sin duda que quierasy te guste hacer eso; me gustaria hacer
un viaje contigo en tu aeroplano cuando la guerra termine.

87 vas a Francia como piloto, entonces, es posible que en-
cuentres a una persona lamada Denys Finch-Hatton que
también es piloto en el frente francés, y eso me encantaria.
A wi edad he tenido la suerte de encontrar la persona ideal
para mi, y seria magnifico que os pudierais conocer...

La cosecha de 1918 fue excelente por primera
vez, y entonces no habia limites para el optimismo
de Tanne. Decidi6 mas o menos que yo deberfa ir a
Kenia en cuanto la guerra terminara, y preparé todo
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para mi futuro estuviera en Africa. Daba por hecho
de que serfa un buen cazador y que tendrfa que com-
prar una hacienda con abundante caza mayor. Me es-
cribio:

13.12.1918.

..Me escribes sobre la granja en Naivasha. Aiin no se ha
vendido, pero como extranjero no puedes adquirirla. ;Genero-
sa Inglaterral Y abora que la guerra ha terminado y puedes
ir donde quieras, no quisiera comprar algo que no hayas visto.
Como no puedes comprar una gran finca con caza abundan-
te por 2.000 ¢ 3.000 libras, pienso que es la mejor apuesta,
bien situada y cerca de la Reserva Masai. Dirds que babra
otros muchos lugares igual de agradables, pero hay pocos con
agna abundante. Arriba en Naivasha podria haber un lugar
maravilloso para disparar a los patos y navegar en barco de
vela, aparte de la habitual caza mayor... Hoy se hacen for-
tunas con el sisal, lino. Es posible que los precios caigan de
nuevo cuando todo el mundo se ponga a cultivarla, pero si te
das prisa_y eres de los primeros puedes tener suerte. Si pien-
sas invertir 2.000 libras ahora, y 500 el aiio proximo, una
parte puedes pedirla prestada a los bancos de agui, cuando
tengas algo plantado, en los tres asnos siguientes podrias tener
una gran plantacion, y en 1923, con los precios actuales, te
podria dar 50.000 libras al ajo. Y asin si los precios cayeran
a la mitad, serian 25.000 libras. Lo mejor seria que vinie-
ras cuanto antes con el dinero que quisieras invertir; entonces
verias el pais por 17 mismo, hablarias con sus gentes y harias
una oferta tan pronto como fuera posible: abi estaria tu suerte.
Y si piensas que todo esto son fantasias, aqui estd una
prueba. La gente que plantd lino durante los ajios 1915-16 y
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partid con un capital de 1.000 libras, el siltimo asio obtuvo un

beneficio de... ;30.000!

En las siguientes dos o tres paginas mecanogra-
fiadas, Tanne explica las posibilidades de arrendar la
plantacion de café por unos pocos afios por un valor
del 7 al 17 por ciento jde todo el capital! Ella y Bror
(que atin tomaba parte en sus planes) tendrian enton-
ces libertad y tiempo para emprender nuevos proyec-
tos en otros lugares, aparte del hecho de que pensaba,
con ganas y expectacioén, jhacer conmigo un viaje a
Escocial

En la siguiente carta de Tanne, del 8 de enero de
1919, su fe en Kenia era atin mas grande:

Feliz Arnio Nuevo! Que lo mejor de la tierra te legue en
este aito de 1919 y podamos encontrarnos de nuevo aqui o
en casa; seria mejor vernos en Enropa y regresar juntos... He
comprado una isla en el lago Naivasha para i y estoy en tra-
tos para adquirir una granja de 5.000 acres, como ya te dije
antes. Creo gue la isla es algo sinico no solo aqui, si no en todo
el mundo. No es nny grande. De hecho, es mads bien pequena,
pero con altas colinas que se extienden basta entrar en las claras
aguas, con grandes arboles que lo cubren todo. Podrias instalar
un molino de viento para subir el agua y plantar todo de rosas
Y rododendros. Entonces podrias tener un lugar para baiarte y
un pequerio puerto para tu motora, y en las manianas, antes de
que hiciera demasiado calor, disparar a los patos y gansos, de
los que hay millones y millones, y uno o dos viejos hipopdtamos.
Creo gue puedo obtenerla por 100 libras, pero, lnego costard un
dinero construir una casa.
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Thomas Dinesen

Se me planteaba un futuro en Kenia con una
plantaciéon de café, de lino —la mejor opcién—, va-
rios miles de acres y una gran manada de vacas, una
agradable isla pequefa en un lago entre las monta-
fias o un safari con amigos negros. Estas visiones
de Tanne sobre su amado pais flotaban con toda
claridad sobre mi en las noches en vela que pasa-
ba en las trincheras. Bien, Kenia me ofrecia mucha
felicidad, dfas excitantes, pero no un futuro. No ca-
bia duda de que el tiempo que pasé Tanne en Afri-
ca le habfa proporcionado alegrias y penas, gozos
y tristezas, mas que en ninguna otra época de su
vida. Como la gran artista que fue, Tanne albergaba
el talento para describir, con una atractiva pintura,
todo que se encontraba: el pafs, la gente, el éxtasis
y la desesperacion. A veces el artista puede llevar su
pintura a unos extremos que hasta sus amigos mas
cercanos duden de su autenticidad, de la verdad de
su creacion. Pero no tengo dudas de que la descrip-
cién de la caza de un leén por Tanne, la que ofrece
en una carta del 1 de enero de 1919, es totalmente
veridica:

Disparé a un ledn al que seguimos todo el dia, y entonces
desaparecio. Estaba tan nerviosa pues le habia disparado y el
animal corrid colina arriba. Galopamos detris de él, pero no
pudimos verlo. Era un terreno muy dificil, con pequenas colinas
'y grandes matorrales. Entonces, de repente, nuestros caballos
pararon, nerviosos. Estaba alli, entre un bosquecillo de male-
za, en una hendidura y jni a cinco yardas de nosotros! Casi cal
sobre él, pues era el diltimo lugar en que pensaba encontrarlo y
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Mi hermana Tanne

el caballo aterrado se habia descontrolade. Rapidamente des-
montanos y echamos un vistazo en las grandes matas donde
grujita y rugia, pero no le veiamos con claridad y no era conve-
niente acercarse demasiado para asegurar el tiro. Finalmente,
cuando pensé que habia visto su silueta, con su cola movién-
dola entre los matojos, le disparé y el tiro le dio en el hombro.
Pero como era una bala pequesia para un animal tan grande,
se levantd directo como un rayo_y debes creerme: jun ledn du-
rante un ataque tiene una mirada! Le disparé una bala direc-
ta al pecho y cayo casi a nuestros pies.

El le6n era para Tanne el simbolo de Africa. Ella
también luch6 como un leén por el futuro de la
plantacion, para mantener sus promesas a los socios,
tanto como para mantener un buen matrimonio.
Pero incluso para un leén, las cosas pueden ir mal.





