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Los años comunistas de Javier Pradera

Santos	Juliá

«Fue un fracaso tremendo. Fracasó. Fracasó.» El que repite estas pala-
bras sentado a una mesa de comedor en un modesto piso de Madrid, es 
Javier. Javier como nombre y, como apellido, Pradera, escribe Rossana 
Rossanda, que le visita para hablarle de la Conferencia internacional por 
la libertad del pueblo español que muy pronto, en abril de 1962, habrá 
de celebrarse en Roma. No lo puede remediar. Han pasado ya más de 
dos años desde aquel tremendo fracaso, pero su corazón «è rimasto 
attorcigliato alla huelga fallita del 1959»1, y no por el fracaso mismo de 
la huelga nacional pacífica que habría de acelerar la descomposición  
de la dictadura y abrir las puertas a un gobierno de coalición encarga- 
do de iniciar un proceso constituyente. Que la huelga iba a ser un sonoro 
fracaso, Javier Pradera lo había dado ya por descontado y lo había repe-
tido a todo el que quería oírlo y a algunos que se tapaban los oídos; pero 
que la dirección del Partido Comunista pretendiera convertir el fracaso 
en éxito manteniendo la misma política, sostenida en una teoría marxis-
ta-leninista por la que la «contradicción en primer plano» entre el capi-
tal monopolista y el pueblo sólo podría resolverse a través de una acción 
de masas que derrumbaría la dictadura, descompuesta ya desde su inte-
rior; todo eso era lo que no podía soportar en 1960 y lo que dos años 
después seguía atornillando su corazón a la huelga nacional pacífica, y 
fracasada, del 18 de junio de 1959.

Pues como no era Pradera de esos tipos capaces de guardarse para 
sus adentros las ruedas de molino que en uso de una autoridad o de 
un poder adquirido sobre la organización pretenden los dirigentes que 

1. Rossana Rossanda, Un	viaggio	inutile, Turín, Einaudi, 2008, p. 37 para la 
primera cita, y p. 120 para la segunda. Huelga en español en el original.
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las masas se traguen y digieran, ni corto ni perezoso había tomado la 
pluma y cometido la osadía de poner en conocimiento de la dirección 
del Partido las dudas metódicas que le asaltaban, no por el fracaso de 
la huelga, sino por la respuesta que a ese fracaso dio el VI Congreso 
del PCE, celebrado en los últimos días de 1959 en París y que tuvo 
entre sus resultados, por exceso de confianza, o porque la policía  
logró introducir a un topo, una redada en las semanas siguientes.  
No fue un informe lo que hizo llegar a la dirección del Partido, sino, 
como él mismo escribe, unas reflexiones acompañadas de interro- 
gantes nada retóricos. Era lo que en esta colección de memorias, do-
cumentos y textos relativos a los diez años de militancia de Javier 
Pradera en el Partido Comunista de España, van titulados como  
«Notas» porque así las define el mismo Javier en el comienzo de sus 
reflexiones.

La impresión que la lectura de esas notas causó entre los miembros 
del Comité Ejecutivo del Partido a quienes iban destinadas debió de ser 
notable porque, en efecto, aquel joven de 26 años recién cumplidos 
ponía en discusión, además de una táctica, la estrategia de la que esa 
huelga era parte sustancial y hasta los fundamentos teóricos –científi-
cos, no puede olvidarse– de los que se derivaba tal estrategia. Pues la 
política de los partidos comunistas nunca en su historia se había redu-
cido a mera táctica y ni siquiera a una estrategia elaborada por un Es-
tado Mayor; sino que la acción propuesta era resultado de un detalla-
do y moroso, casi siempre plúmbeo, análisis científico de la sociedad y 
de la política de acuerdo con los principios del marxismo-leninismo  
y de las leyes de la dialéctica, con sus contradicciones en primer o se-
gundo plano. Por eso, quien discutía la táctica ponía en duda la estra-
tegia y atentaba contra la teoría; se convertía, en este encadenamiento 
originado por el mismo hecho de dudar, en un réprobo. Y Pradera es-
taba a punto de sucumbir, con aquel escrito, en la condición herética 
de quien se atreve a proclamar ante el poder constituido que su famosa 
táctica –la huelga nacional pacífica– era resultado de un error estraté-
gico –liquidar la dictadura para abrir un proceso de transición a la 
democracia en una perspectiva de marcha hacia el socialismo–, deriva-
do de una teoría equivocada de la sociedad española –con la contradic-
ción en primer plano entre la burguesía monopolista y la burguesía no 
monopolista.

Pero Javier era muy joven, de una generación que no había hecho 
la guerra, había prestado ya notables servicios al Partido y había pa-
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sado por algunas penalidades –dos detenciones, con un total de un 
año en prisión, pérdida de su doble carrera jurídico-militar y docen-
te– y tal vez en lugar de una reprobación lo que merecía era un tirón 
de orejas, una reprimenda, al modo en que maese Pedro se sintió 
obligado a darla al muchacho que cantaba los movimientos de los 
títeres en su retablo: «muchacho, no te metas en dibujos sino haz lo 
que este señor te manda, sigue tu canto llano y no te metas en contra-
puntos, que se suelen quebrar de sutiles». Y así fue: su gran amigo y 
mentor de los años de la clandestinidad madrileña, Federico Sánchez, 
fue el encargado de llamar al orden y aconsejar llaneza al encum- 
brado muchacho en unos folios despectivos y condescendientes, o 
despectivos por condescendientes, en los que le perdonaba la vida 
instándole a seguir trabajando.

Javier se tomó el escrito de su amigo Federico como lo que en ver-
dad era, y decidió responder al desdén con el sarcasmo: vistió a su 
debelador con el hábito de predicador ante el maniqueo, pretendien-
do dar así continuidad a uno de los debates más singulares que hubie-
ra visto el comunismo español. Naturalmente, dada la naturaleza de 
las cosas, el debate quedó de inmediato clausurado porque ante el 
desparpajo de que rebosa el segundo escrito de Pradera, el Comité 
Ejecutivo cambió de actitud: aquel muchacho no necesitaba una re-
primenda, lo que necesitaba era una buena azotaina. Y lo llamaron a 
capítulo, para someterlo a un juicio inquisitorial en casa de su mejor 
amigo y con la plana mayor del Comité Ejecutivo presente en los pa-
peles de fiscal y juez sin nadie habilitado para asumir la defensa. Ni 
Federico Sánchez ni Fernando Claudín habían iniciado todavía –al 
menos, no en público– su camino de Damasco y, no queriendo echar 
leña a un fuego que por entonces no era el suyo, callaron y no volvie-
ron a hablar de aquel encuentro, del que quizá no se sintieron en el 
futuro nada ufanos. Y así, de la disputa nunca más se supo: Pradera 
no ha dejado ningún testimonio y Federico no dice de ella ni palabra; 
más aún: en su Autobiografía, su amigo de Madrid, que tantas puer-
tas le había abierto, y a tanta gente presentado, desaparece después 
del fracaso de la huelga nacional pacífica. Sólo Claudín, en su biogra-
fía de Carrillo, recuerda las cartas y reconoce que «las reflexiones 
críticas de Javier enlazaban, sin saberlo él, con mis posiciones en la 
discusión dentro del Buró Político sobre la fracasada huelga nacio-
nal», un enlace o coincidencia que Javier, desde luego, ignoraba, y que 
Claudín no mencionó cuando Pradera fue llamado a capítulo por la 
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dirección del Partido, en las primeras semanas de 1962, sin que «ni 
Federico ni yo hiciéramos objeciones»1.

En realidad, los dos escritos de Pradera contienen ya en 1960 la 
sustancia del debate que cuatro años después enfrentará a sus amigos 
Federico y Fernando al resto del Comité Ejecutivo del Partido en sesio-
nes evocadas con algo más que un gramo de literatura e imaginación 
por el primero, con más enjundia política y una prosa más de informe 
al Comité Central por el segundo. Al cabo, lo que en ellas se discutió 
fue si el capitalismo monopolista de Estado –un concepto que seguía 
intrigando a Javier Pradera cuando en su última edad echaba atrás su 
mirada para recordar de qué exactamente habían discutido– era últi-
mo piso o cimiento de la sociedad capitalista española de los años se-
senta2. Si último piso, con desmontarlo ya entrábamos en el camino de 
la revolución democrática burguesa: una huelga nacional pacífica 
arramplaría con el último obstáculo; si cimiento, había que ser más 
cautos, porque con toda seguridad la burguesía no monopolista, tam-
bién conocida como burguesía nacional, se lo pensaría dos veces antes 
de sumar al ímpetu de las masas el suyo propio en una acción común 
contra el capital monopolista, pues agrietada la base, todo el edificio se 
vendría abajo. Pradera tenía razón en el punto central del debate, aun-
que lo señalara de modo irónico: era ilusorio esperar que la burguesía 
no monopolista colaborase con los comunistas en una huelga, por muy 
nacional y pacífica que fuese, cuyo último objetivo consistiría en abrir 
democráticamente en España la vía a una dictadura del proletariado. 
Pero por mucha razón que le asistiera, lo cierto es que el debate Cama-
rada Pradera/Comité Ejecutivo o Javier/Federico se truncó de mala 
manera y con las consecuencias que eran de esperar para el interesado: 
la relación con su mejor amigo de clandestinidad sufrió quebranto 
temporal y nunca recuperó, si alguna vez la tuvo, la confianza del se-
cretario general. 

1. Fernando Claudín, Santiago	Carrillo.	Crónica	de	un	secretario	general, Bar-
celona, Planeta, 1983, pp. 147-148 y 151. De las cartas y del debate suscitado se 
ocupó también Gregorio Morán, Miseria	y	grandeza	del	Partido	Comunista	de	
España.	1939-1985, Barcelona, Planeta, 1986, pp. 340-342.

2. «No es el piso que remata el edificio, sino sus cimientos», escribe Javier 
Pradera en sus «Notas al Comité Ejecutivo del PCE», p. 255. [Todas las citas de 
Javier Pradera irán con el título de la pieza citada, seguido de la página correspon-
diente a esta edición.]
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De ese debate han quedado los tres documentos que constituyen el 
motivo y el núcleo de la presente recopilación de papeles de, o relativos 
a, Javier Pradera: las notas del Camarada J. al Comité Ejecutivo del 
Partido, la carta de Federico Sánchez a Querido X, y la respuesta de 
Javier Pradera a Querido F. Preceden y siguen a esos tres documentos 
otros de variada índole, relacionados con la militancia de Javier Prade-
ra en el Partido Comunista de España, en el que ingresó, como la cosa 
más natural del mundo, un día de verano de 1955, y de donde se fue 
sin meter ningún ruido quizá algún día de verano de 1965, después de 
un largo periodo de hibernación y tras constarle de manera fehaciente 
que su presencia en las filas de la organización ya no era del agrado del 
secretario general. Trataré en las páginas que siguen de dar cuenta, en 
la medida de la documentación disponible, más bien escasa –Javier, 
respecto al pasado fue siempre más de conversar que de escribir, a pe-
sar de la insistencia de todos sus amigos en que dejara por escrito la 
materia de sus recuerdos– del contexto histórico y político de la mili-
tancia comunista de este joven, hijo y nieto de asesinados en San Sebas-
tián en los primeros días de guerra civil, que después de cursar brillan-
temente la carrera de Derecho en la Universidad de Madrid ingresó en 
el Partido Comunista de España mientras preparaba los ejercicios de 
oposición al Cuerpo Jurídico del Aire. 

EDUCACIóN PoLíTICA DE UN JoVEN INQUIETo

Una vida, pues, que desde los años mozos anunciaba no pequeñas con-
tradicciones. Javier, que había nacido el 28 de abril de 1934 en San Se-
bastián, inició sus estudios universitarios en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Madrid en el curso 1950-1951. La Universidad que tuvo 
ocasión de frecuentar no se había repuesto aún del resultado de una or-
den atroz, dictada al jefe del Servicio Nacional de Enseñanza Superior y 
Media el día 4 de febrero de 1939 por el ministro de Educación Nacio-
nal, Pedro Sainz Rodríguez, destacada figura del sector católico y mo-
nárquico de la coalición reaccionaria en el poder. Afirmaba la orden en 
su exposición de motivos que era «pública y notoria la desafección de 
los catedráticos universitarios que se mencionarán al nuevo régimen im-
plantado en España, no solamente por sus actuaciones en las zonas que 
han sufrido y en las que sufren la dominación marxista sino también por 
su pertinaz política antinacional y antiespañola en los tiempos preceden-
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tes al Glorioso Movimiento Nacional». Y como tales conductas eran 
evidentes, sobraban –escribía el ministro– las garantías procesales, de 
manera que, sin más miramientos, ordenaba la separación definitiva del 
servicio de los catedráticos de la Facultad de Derecho de la Universidad 
Central Luis Jiménez Asúa, Fernando de los Ríos y Urruti, Pablo Az-
cárate Flórez, Demófilo de Buen y Lozano, Mariano Gómez González, 
Felipe Sánchez Román, José Castillejo Duarte y Wenceslao Roces Suá-
rez. Si a ellos se añadían los catedráticos de la misma Universidad José 
Giral Pereira, de Farmacia; Juan Negrín López, de Medicina; Julián Bes-
teiro Fernández, de Filosofía y Letras; Domingo Barnés Salina, de Filo-
sofía y Letras, y Blas Cabrera Felipe, de Ciencias, ya se entiende que no 
pueda encontrarse en los anales de la Universidad de Madrid ninguna 
orden ministerial de efectos tan devastadores como la firmada aquel 
aciago 4 de febrero por Pedro Sainz Rodríguez1.

Los tremendos huecos provocados en la Facultad de Derecho por la 
represión fueron cubiertos sacando las plazas vacantes a concursos de 
traslado, con la advertencia de que «el Ministerio apreciará los méritos 
contraídos por cada concursante en relación a los servicios que hubie-
ra prestado a la Causa Nacional». En rápida sucesión, sendas órdenes 
firmadas entre el 22 de noviembre y el 18 de diciembre de 1940 anun-
ciaban los nombramientos para cátedras de Estudios Superiores de 
Derecho Privado, Economía Política, Filosofía del Derecho en Licen-
ciatura y Filosofía del Derecho en doctorado, y Derecho Municipal 
Comparado, a los catedráticos de las mismas asignaturas en las univer-
sidades de Granada, Valencia y Salamanca, Alfonso García-Valdeca-
sas, orador que fue con José Antonio Primo de Rivera en el Teatro de 
la Comedia; José María Zumalacárregui, de notoria ascendencia car-
lista, consejero nacional del Movimiento y procurador en Cortes;  
Mariano Puigdollers, tradicionalista también y, como el anterior, con-
sejero nacional y procurador por designación de Franco; Wenceslao 
González oliveros, nombrado en 1941 nada menos que vicepresidente 
del Tribunal Especial de Represión de la Masonería y el Comunismo, y 
Luis Jordana de Pozas que reingresaba en el servicio activo. No es pre-
ciso insistir, ni es necesario entretenerse, en el clima que dominó las 
frías aulas de San Bernardo en los terribles años cuarenta.

1. orden de 4 de febrero de 1939 separando definitivamente del servicio a va-
rios Catedráticos de Universidad, Boletín	Oficial	del	Estado (en adelante, BOE) 
17 de febrero de 1939, p. 932.
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No siempre era así. En ocasiones, dominaba el entusiasmo y hasta 
la euforia. Por ejemplo, el día en que uno de estos nuevos catedráticos 
llegados a Madrid –y que andando el tiempo incorporará a su cátedra 
como profesor auxiliar a Javier Pradera– Francisco Javier Conde, pro-
nunció en el paraninfo de la Universidad una sonada conferencia so-
bre la «Esencia del caudillaje». Burgalés nacido en 1908, suspendido 
de empleo y sueldo como auxiliar de la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Sevilla por orden de la Junta Técnica del Estado de 24 
de noviembre de 1936, tras brillar luego, en la inmediata posguerra, 
con luz propia en una serie de folletones en Arriba en los que vinculó 
para siempre su nombre a una singular teoría del caudillaje, Conde 
dio un potente salto en 1943 al triunfar en las oposiciones a una cá-
tedra de Derecho Político en la Universidad de Santiago de Compos-
tela1. Joven profesor rubio, según lo recordaba uno de sus más aven-
tajados discípulos, Gonzalo Fernández de la Mora, su dicción era 
«aparentemente engolada» –habitual, por lo demás, en los oradores 
de Falange– y explicaba en clase su Teoría	y	sistema	de	las	formas	
políticas. El mismo Fernández de la Mora recuerda haber asistido a la 
lección pronunciada en el aula magna de San Bernardo, que le pareció 
una inteligente aplicación a Franco de la teoría weberiana de la legiti-
midad carismática2. Fue una conferencia impartida a las milicias uni-
versitarias en un ciclo celebrado en marzo de 1943 y en el que también 
habían tenido ocasión de tomar la palabra, ataviados todos ellos con 
el uniforme de Falange, Pedro Laín, José María Alfaro, Antonio To-
var y Rafael Sánchez Mazas. El paraninfo, las luces, la unción con la 
que el público atendía los discursos, la cátedra a modo de púlpito, las 
camisas azul mahón, los uniformes ajustados, la apostura de tres de 
los cuatro conferenciantes, todo, en fin, transmite una armonía de lo 
político con lo religioso que no pasó desapercibida al cronista de ABC 
y que tuvo explícita expresión en el contenido de las conferencias3. 
«Esencia del caudillaje» tituló Conde la suya, un asunto que sirvió a 

1. Suspenso de empleo y sueldo, BOE, Burgos, 28 de noviembre 1936; Cate-
drático, BOE, 11 de diciembre de 1943, p. 11823.

2. Gonzalo Fernández de la Mora, Río	arriba.	Memorias, Barcelona, Plane-
ta, 1995, p. 54.

3. La conferencia de Conde fue íntegramente publicada en ABC, 28 de marzo 
de 1943, que había dedicado en su edición de 7 de marzo una de sus páginas de 
huecograbado a las lecciones de Tovar, Sánchez Mazas, Alfaro y Laín.
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su propio encumbramiento cuando encontró un fundamento español 
además de carismático a la presencia del Caudillo en la jefatura de 
Falange y del Estado. 

Bien relacionado con el amplio espectro de la intelectualidad fa-
langista y nacionalsindicalista, Conde fue miembro, desde su crea-
ción, del Instituto de Estudios Políticos, el mejor de los ámbitos posi-
bles para dar cuerpo a su particular teoría en los momentos aurorales 
del Nuevo Estado. El Instituto había sido creado, por decreto de 9 de 
septiembre de 1939, como organismo dependiente de la Junta Política 
de Falange Española Tradicionalista y de las JoNS con la doble mi-
sión de investigar «con criterio propio y rigor científico los problemas 
y manifestaciones de la vida administrativa, económica, social e in- 
ternacional de la Patria» y, al mismo tiempo, de servir como «escuela 
para la formación política superior de elementos destacados de las 
nuevas generaciones»1. Bajo la dirección de Alfonso García-Valdeca-
sas, discípulo de ortega en origen, fundador de Falange y socio de la 
Asociación Católica Nacional de Propagandistas, el Instituto se dedi-
có durante los primeros años de su existencia a una «intensa labor 
prelegislativa y cultural como alto organismo consultivo de la política 
española»2. Impartió también cursos de dos años de duración, condu-
centes a la obtención de diplomas en ciencias políticas, economía po-
lítica y estudios internacionales, a jóvenes «rigurosamente selecciona-
dos mediante examen y becados hasta un número aproximado de 
cuarenta al año» con el propósito de «producir determinado tipo  
de dirigentes políticos y administrativos». Los cursos quedaron a car-
go de un profesorado compuesto por «una serie de jóvenes catedráti-
cos y personas que bien pronto acreditaron su especial capacidad para 
la obtención de cátedras universitarias», quiere decirse procedentes 
como el mismo García-Valdecasas, de ortega, de Falange o de la 
ACNP: Jordana de Pozas, Lissarrague, Díez del Corral, Maravall, Be-
neyto, ollero, Ramiro Rico, Fernández Almagro, Torres López, Royo 
Villanova, Rubio Sacristán, Andrés Álvarez, Piera Labra, Terán Álva-
rez, Castiella, Areilza, Fernández Baños, olariaga, Zumalacárregui, 

1. Decreto de 9 de septiembre de 1939, creando el Instituto de Estudios Políti-
cos dependiente de la Junta Política de FET y de las JoNS, BOE, 11 de septiembre 
de 1939, pp. 5061-5062.

2. José Antonio Cortázar, «Crónica de la política nacional», Revista	de	Estu-
dios	Políticos, 11 (1943), 200-201.
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Luna, López ortiz, Calzada: una mixtura de orteguianos, católicos, 
tradicionalistas y falangistas, con diferente grado de mutua impregna-
ción, que por sus conocimientos, por su procedencia y por sus ser- 
vicios a la causa nacional, ocuparon pronto las cátedras desiertas a la 
vez que impartían sus cursos en el Instituto1. 

Uno de estos jóvenes catedráticos, Fernando María Castiella, que 
había frecuentado el Instituto y publicado bajo su sello editorial, junto 
a su amigo José María de Areilza, Reivindicaciones	de	España, pasó a 
dirigirlo en marzo de 1943. No por casualidad, el primer artículo del 
primer número de la Revista	de	Estudios	Políticos publicado bajo su 
dirección llevaba por título «Motivos de la España eterna» de José 
Corts Grau, católico muy erudito y muy místico, y el segundo no era 
menos expresivo de las nuevas preocupaciones que invadían a los inte-
lectuales mitad falangistas y progresivamente cada vez más católicos 
que frecuentaban el Instituto: «España, Europa y la Cristiandad», de 
Antonio Luna, catedrático también de la Universidad de Madrid. Un 
desplazamiento de preocupaciones determinado por el avance de los 
aliados y el progresivo derrumbe del Tercer Reich, que llevó a muchos 
de sus profesores a dejar de mirar a los lados, a Alemania e Italia, en 
busca de inspiración y a zambullirse en el pasado, en el reinado glo- 
rioso de Isabel y Fernando y en el esplendor de los Austrias para  
encontrar en aquellas profundidades el manantial que alimentara el 
presente. Surgió así un denominado pensamiento político español di-
rectamente derivado de la neoescolástica que pretendía con aquellos 
mimbres construir una respuesta española a los problemas creados en 
Europa desde las revoluciones de 1848, pues fue en esa fecha cuando 
quedó demostrado que «las masas no traen la libertad»2.

Y por lo que a Francisco Javier Conde se refiere, había ocurrido que 
entre 1943, año de su memorable conferencia, y 1948, año en que la 
dirección del Instituto vino a sus manos, el Caudillo de España había 
logrado imprimir desde 1947 en todas las monedas de curso legal la 
leyenda con el verdadero y único origen de su caudillaje: por la gracia 
de Dios. Ni Carl Schmitt ni Max Weber, sino pensamiento católico 

1. Instituto	de	Estudios	Políticos,	1939-1964, ejemplar mecanografiado, sin 
numeración de página, en Archivo General de la Administración (9) 24 75/25528.

2. Como escribió José Antonio Maravall, «Liberalismo y libertad en Europa», 
Revista	de	Estudios	Políticos, 21 (1945), pp. 1-45. Los artículos de Corts y de 
Luna, en Revista	de	Estudios	Políticos, 9, (mayo-junio 1943), pp. 1-40 y 41-97.
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español, eso era lo que primaba en la España de la segunda posguerra, 
la que se inició con el triunfo de los aliados, la derrota del Eje, el rallie-
ment de Pío XII con la auténtica democracia, la orgánica, y la rápida 
adaptación del régimen español a las nuevas circunstancias, bajo la 
directa inspiración del cardenal primado de Toledo y de toda la jerar-
quía de la Iglesia que creyó llegada la hora de imprimir a un Estado en 
permanente construcción el sello indeleble de nacional y católico. Fa-
lange replegó velas, los jóvenes catedráticos colgaron sus preciosos 
uniformes en el armario, dejaron de levantar el brazo y cantar el «Cara 
al Sol» y un escueto «He dicho» sustituyó al ritual «¡Viva Franco! ¡Arri-
ba España!» con el que acostumbraban a terminar sus conferencias en 
el paraninfo de la Universidad. A los entusiasmos imperiales y nacio-
nalsindicalistas siguió cierto ensimismamiento nacionalcatólico: des-
cabalgados del sueño de compartir lugar de mando en el Nuevo orden 
Europeo, los intelectuales que habían conquistado cátedras, sillones de 
academias, direcciones de institutos, ateneos y revistas se dedicaron a 
dar vueltas al problema de España y a buscar en un mitificado orden de 
Cristiandad, del que ella habría sido abanderada, la fórmula de futuro. 
Es la España de los «claustros depurados, los exámenes patrióticos a 
favor de excombatientes franquistas y el encuadramiento franquista en 
el SEU», del triste Madrid y la agobiante estrechez que Javier Pradera 
recuerda en su prólogo a la novela de uno de los jóvenes estudiantes 
que pretendió remover aquellas aguas estancadas con la recreación de 
la Federación Universitaria Escolar (FUE), Manuel Lamana, y acabó 
pagando la osadía en las obras de construcción de la basílica de Cuel-
gamuros, en un destacamento penal del que junto a Nicolás Sánchez-
Albornoz logró escapar en memorable y muy recordada huida1.

Descreído del caudillaje y poco dado a la escolástica, Francisco Ja-
vier Conde decidió sacudir al Instituto de la languidez en que lo había 
sumido la dirección de Castiella, y de la que en definitiva era responsa-
ble la obvia contradicción entre su función como lugar de encuentro de 
elites intelectuales destinadas a elaborar pensamiento fascista por es-
pañol y la inmersión de esas mismas elites en la búsqueda de un pensa-
miento político específicamente español por católico. Ni labor prele-
gislativa, ni organismo consultivo, Conde, que había tenido tiempo y 
ocasión para creer y descreer todas las ilusiones políticas posibles, qui-
so recuperar para el Instituto el prestigio de los altos estudios des- 

1. Javier Pradera, «Prólogo», p. 380. 
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cargados de ideología. Y por uno más de los caminos torcidos de la 
historia, el centro destinado a la producción de minorías selectas que 
alimentaran de teoría fascista, primero, católica después, al naciente 
Nuevo Estado se convirtió desde 1950 en el primer centro dedicado a 
organizar e impartir cursos y seminarios de Sociología y de ciencia de 
la Administración. 

Quizá nada muestre mejor el espíritu de los nuevos tiempos que las 
invitaciones dirigidas por Javier Conde a Manuel García Pelayo y a 
Juan José Linz para que se incorporaran a las tareas del Instituto. El 
primero había destacado desde muy joven como oficial de Estado Ma-
yor del Ejército de la República llegando a ser en los últimos combates 
de la guerra civil jefe de un grupo de Divisiones, circunstancia que en 
su «Autobiografía intelectual» atribuyó a «la especial naturaleza de 
nuestro Ejército» más que a algún mérito propio. Después de un pere-
grinaje por varios campos de concentración, García Pelayo, ante la 
afectuosa insistencia de Conde y la conveniencia de un lugar donde 
proseguir sus estudios de derecho constitucional ingresó en el Instituto, 
aunque permaneció en él muy poco tiempo: a la primera oportunidad 
marchó a Argentina y luego se estableció en Venezuela. Juan José Linz, 
que había conocido a Conde en Berlín en la Nochebuena de 1936, fue 
invitado a ocupar una plaza de ayudante en el Instituto y, creyéndose 
en la obligación de aclarar que él no sentía ninguna identificación po-
lítica con el Movimiento –a pesar de las emociones vividas en fecha 
reciente en un acto conmemorativo de José Antonio– recibió la con-
tundente respuesta de que eso, al director del Instituto, le importaba 
«un bledo»1. Y en efecto, eso era lo que le importaba: Linz ocupó su 
puesto de ayudante, desde el que obtuvo una beca para marchar a Es-
tados Unidos para una estancia que se alargó durante ocho años.

En enero de 1952, muy poco después de que García Pelayo y Linz 
hubieran volado a sus particulares y muy fecundas Américas, y mien-
tras seguía acumulando calificaciones de sobresaliente matrícula de 
honor en las asignaturas del segundo curso de la carrera, Javier Prade-
ra se inscribió, con su amigo y compañero de curso Clemente Auger, 

1. Manuel García Pelayo, «Autobiografía intelectual», en Obras	Completas, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009, vol. I, p. 10. Juan 
José Linz, «De Falange a Movimiento-organización. El partido único español y el 
régimen de Franco», en Obras	escogidas, Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2010, vol. I, p. 237. 
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como «estudiante becario» en el Instituto de Estudios Políticos, una 
iniciativa que, al introducirle en el círculo de Javier Conde, impulsó los 
primeros pasos de lo que pudo haber sido una larga carrera de investi-
gación y docencia de Derecho Político, con un claro y pronto demos-
trado interés por las ideologías políticas contemporáneas, sobre todo 
por las contrarrevolucionarias. Para entonces, el Instituto había deja-
do de ser aquel centro destinado a la formación de una elite intelectual 
que, junto al grupo de la revista Escorial, directamente vinculado al 
presidente de la Junta Política de Falange, Ramón Serrano Suñer, y en 
una estrecha situación de complementariedad, iba a proporcionar al 
Nuevo Estado los instrumentos ideológicos de dominación, culturales 
en el caso de Escorial, políticos y jurídicos en el caso del Instituto1. 

Lo dejó de ser porque desde su nueva posición, Conde presenció 
en actitud distante las polémicas sobre el problema de España entre 
sus antiguos camaradas de camisa azul y la emergente elite de poder 
académico de camisa blanca cultivada en las residencias del opus Dei 
y porque llegó a no importarle nada la fundamentación ideológica del 
Nuevo Estado. Ante todo, el Estado ya no era tan nuevo; más bien 
parecía lo contrario; además, los vientos que empujaban hacia el futu-
ro soplaban en otras direcciones: ni Estado fascista ni Estado católico, 
tal vez lo que se podría ir pensando para el futuro era en un estado 
eficaz burocrático-administrativo. El énfasis en la Administración, 
desde el punto de vista de la fundamentación del Estado, y en la forma 
del poder, desde el de su definición jurídico-política, marginó el deba-
te sobre su legitimación histórica y desplazó los entusiasmos ideológi-
cos, en los que seguían librando sus incruentas batallas antiguos fas-
cistas como Laín y la nueva especie de neocatólicos como Calvo Serer, 
y dejaron paso a los expertos carentes de ardor o fiebre ideológica y a 
exideólogos reconvertidos al cultivo de las ciencias sociales, la socio-
logía, la ciencia política, la historia del pensamiento. El Instituto, bajo 
el liderazgo de Conde, según han recordado Miller y Montero, se con-
virtió en un oasis en medio del desierto de ciencias sociales, o como 
escribió Amando de Miguel, en «un verdadero remanso de libertad 

1. Para el paralelismo y complementariedad de Escorial y Revista	de	Estudios	
Políticos en el mismo proyecto de dominación, Álvaro Ferrary, El	franquismo:	
minorías	políticas	y	conflictos	ideológicos,	1936-1939, Pamplona, Eunsa, 1993, 
pp. 137-155, y Nicolás Sesma Landrin, «Propaganda de la alta manera. El Institu-
to de Estudios Políticos (1939-1945)», Ayer, 53/2004, pp. 155-178.
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intelectual»1: oasis, remanso, lugares que evocan caminantes fatiga-
dos, que sueñan con algo de sombra, unos dátiles y un cuenco de agua 
que llevarse a la boca. Formar científicos sociales y expertos adminis-
trativistas, tal fue la tarea del Instituto desde 1948, cuando Franco 
repuso en su ser la Secretaría General del Movimiento, confirmada en 
la remodelación del gobierno en julio de 1951, cuando Franco devol-
vió a la Secretaría General del Movimiento el rango ministerial en la 
persona de Raimundo Fernández-Cuesta, el mismo que había nom-
brado a Conde director del Instituto de Estudios Políticos.

Todas las distancias salvadas, la incorporación de Javier Pradera 
en calidad de becario a este Instituto de Estudios Políticos recuerda en 
algún sentido a la de Juan Linz cuatro años antes como ayudante. 
Linz trató a Conde en la Facultad de Derecho y recibió de él indicacio-
nes de lecturas, Max Weber, Karl Mannheim, que lo encaminaron 
hacia las ciencias sociales de raigambre germánica. Se trataba por ahí 
de conectar con una tradición inaugurada por los apóstoles del krau-
sismo, continuada por ortega y cultivada por la primera generación 
de científicos sociales destrozada por la guerra, a la que dedicó algu-
nos párrafos de un ensayo muy sugerente uno de los más destaca- 
dos profesores de Instituto, Enrique Gómez Arboleya, que distinguía 
en 1957 «la sociología sin sociedad», la de Francisco Ayala, Luis Re-
casens o José Medina Echavarría, cultivadores de una sociología que 
tuvo que «desarrollarse, desterrada de sí misma, sobre todo en gran-
des obras sistemáticas», de la que comenzaba a producirse en «un 
mundo social casi en estado constituyente y con un gran afán de vi-
vir», como la que él mismo impulsó desde el Instituto mientras le 
quedaron ganas de vivir, desgraciadamente por muy poco tiempo2.

El caso es que cuando Javier Pradera obtuvo su beca, el Instituto  
–según resume una especie de memoria escrita en 1964, cuando Jesús 
Fueyo ya había sustituido en la dirección a Manuel Fraga y éste a Emi-
lio Lamo de Espinosa– trataba de completar sectores de estudio e in-
vestigación no suficientemente cubiertos por las facultades de Derecho 

1. Thomas Jeffrey Miller y José Ramón Montero, «Un retrato de Juan José 
Linz Storch de Gracia», en Juan José Linz, Obras	escogidas, cit., p. 6. Amando de 
Miguel, Homo	sociologicus	hispanicus.	Para	entender	a	los	sociólogos	españoles, 
Barcelona, Barral, 1973, p. 217.

2. Enrique Gómez Arboleya, «Sociología en España», Revista	de	Estudios	Po-
líticos, 98 (1958), pp. 47-83.
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y de Ciencias Políticas y Económicas, así como iniciar en la investiga-
ción a alumnos destacados de esas dos facultades con la intención de 
incorporarlos luego a las tareas del mismo Instituto. Para conseguir ese 
objetivo se organizaron cursos de carácter general en primer año y es-
pecializados en dos secciones, Sociología y Administración Pública, en 
segundo. No renunciaba por eso el Instituto a la vieja idea orteguiana 
de «formar minorías dirigentes entre estudiantes y licenciados jóve-
nes», gustosamente compartida por los círculos de Falange con su  
«A la minoría, siempre», y por las «minorías selectas» formadas en 
torno al padre Ayala y al ya obispo, luego cardenal Herrera oria, pero 
ahora se trataba de conformarla «con arreglo a la mentalidad de nues-
tro tiempo y haciendo que entre las minorías dirigentes se planteen con 
todo rigor las cuestiones más graves de la actual realidad española». 
Minoría dirigente requiere obviamente «selección cuidadosa» de los 
alumnos, por medio de pruebas particularmente rigurosas para aque-
llos que habrían de recibir becas1.

Y puesto que Javier Pradera recibió la suya, hay que suponer2 que 
pasó con éxito las pruebas e inició en enero de 1952 con el buen ánimo 
que dan los 18 años de edad y las variadas matrículas de honor acumu-
ladas en sus primeros cursos de Derecho, el camino destinado a impul-
sarle a ocupar un puesto entre la minoría dirigente, llamada minoría 
selecta en los círculos de la ACNP. Recordaba Javier de aquel tiempo 
haber asistido a «unos cursos magníficos, una especie de tercer ciclo, 
completamente aideológicos, unos cursos de muy alta calidad» por los 
que recibía 400 pesetas al mes y que le permitieron atender las leccio-
nes impartidas por «Eduardo García de Enterría, Derecho Adminis- 
trativo; Gómez Arboleya, Historia de la Cultura; Cardenal Iracheta, 
Historia de la Filosofía; Fuentes Quintana, Economía; Naharro, Ha-
cienda». No se acordaba de más, sólo de que «no había ningún tipo de 
adoctrinamiento político, en lo más mínimo, como si hubiese sido un 
curso de tercer ciclo de una universidad europea, en fin, no existía el 
menor adoctrinamiento». Ah, añade en la entrevista: «Enrique Tier- 

1. Todo esto es de «Instituto de Estudios Políticos. 1939-1964», ejemplar me-
canografiado, sin numeración de página: Archivo General de la Administración 
(9) 24 75/25528.

2. Lo digo así porque en el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales in-
forman que sus archivos fueron transferidos al AGA y en el AGA no aparece, del 
Instituto, más que alguna pieza suelta, como la citada en nota anterior.
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no estaba también»; lo estaba, en efecto, a cargo de un curso sobre 
Movimientos políticos contemporáneos, como estaban Nicolás Rami-
ro Rico, Carlos ollero, Manuel Terán, Manuel Alonso olea, Antonio 
Piera, Rodrigo Fernández Carvajal, Segismundo Royo Villanova, José 
Antonio Rubio Sacristán, Jesús Fueyo1.

Tan decisiva en su educación política y sentimental como haber 
encontrado a una edad crucial para la formación de un pensamiento 
político este oasis, este remanso, pero obedeciendo a un orden de 
preocupaciones distinto, lo que entonces se llamaba inquietud social 
o joven socialmente inquieto, fue su inscripción en el verano de 1953 
en los campos de trabajo del Servicio Universitario del Trabajo, una 
iniciativa del jesuita José María de Llanos rápidamente absorbida 
por el Sindicato Español Universitario (SEU) y profusamente extendi-
da desde 1950. Plasencia, primero, en la construcción de un pantano, 
y Las Hurdes inmediatamente después, fueron los «campamentos» 
que Javier recuerda en su entrevista con Carlos Elordi. No todos, sin 
embargo, eran tan falangistas como a él pudo tocarle en suerte o qui-
zá eran falangistas los que metían más ruido y por eso los recordaba 
mejor: a los campos de trabajo del SUT fueron, además de falangis-
tas, católicos, carlistas, catalanistas y otras gentes sin una adscrip-
ción política definida, según recuerda otro joven para el que la expe-
riencia del campo supuso una ruptura con su vida anterior, Alfonso 
Carlos Comín. Y no era sólo porque en los campos encontraran «una 
España con unas desigualdades sociales brutales», que ellos perci-
bían ahora o comprobaban de forma personal, sino porque aquella 
experiencia fue el punto de partida de una revisión colectiva de lo 
que ellos eran y de las cosas en las que creían. Fue allí, en los campos 
de trabajo y en las visitas dominicales a los suburbios donde despertó 
en muchos jóvenes falangistas y/o católicos «una conciencia crítica 
bajo el franquismo»2, que por el momento no se expresó en términos 
de democracia sino más bien de protesta, en unos, de franca repulsa 
en otros, de la realidad que esos campos les descubrían.

1. Javier Pradera a Miguel Ángel Ruiz Carnicer. Nombres de profesores, «Cur-
sos del Instituto de Estudios Políticos», ABC, 9 de noviembre de 1952.

2. Jordi Gracia, Estado	y	cultura.	El	despertar	de	una	conciencia	crítica	bajo	el	
franquismo,	1940-1962, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 91, sugiere que la expe-
riencia del SUT intensificó «la evolución ideológica que acercó a Javier Pradera, 
Ramón Tamames o López Pacheco al Partido Comunista».
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Quizá quien ha dejado un testimonio más elocuente de aque- 
lla «aventura» de los campos de trabajo haya sido este joven católi- 
co, catalán y carlista, Alfonso Carlos Comín, cuando la recordaba  
en 1978. En el campo sometieron a revisión la historia explicada en 
términos de blancos y rojos, revisaron la guerra civil, descubrieron la 
lucha de clases, empezaron a hablar de proletariado, de estructura so-
cial y política. El descubrimiento de una realidad imposible de percibir 
en el trayecto del domicilio familiar a la facultad –en el caso de Javier 
Pradera, de Serrano a San Bernardo–, ni en las aulas del Instituto de 
Estudios Políticos, por mucha bibliografía en alemán o en inglés que 
acumulara, sacudió «la mentalidad burguesa del estudiante universita-
rio, alejado y desconocedor de lo que sucedía fuera de su clase y de sus 
ambientes sociales». Y a partir de este descubrimiento, la discusión en 
grupo, los seminarios en los que debatían después de las horas de tra-
bajo: «Pasamos a asumir nuestra responsabilidad», recuerda Comín, «y 
eso supuso irremediablemente una ruptura radical con el mundo que 
nos rodeaba»1. Supuso también otras cosas: la búsqueda, fuera de los 
marcos en los que habían crecido, en los que se habían educado, de 
alguna respuesta a las preguntas que aquella experiencia de trabajo les 
planteaba cada tarde. Fue una experiencia generacional, vivida en gru-
po de amigos: salir de casa, trabajar un día en el suburbio de chabolas 
que circundaba la ciudad, enseñar a leer a jornaleros analfabetos, com-
partir semanas de trabajo en el campo, la mina, el pantano: 6.300 
universitarios habían vivido la experiencia sutista hasta 1960, según 
contaba desde las páginas de El	Español Manuel Vázquez Montalbán 
en un juvenil y costumbrista reportaje2. Una experiencia que les descu-
brió una realidad arrancándolos de un mundo sin ofrecerles ningún 
otro a cambio.

Como otros muchos jóvenes que habían vivido similares experien-
cias, Javier Pradera buscó respuesta a sus inquietudes políticas y socia-

1. Alfonso Comín, Fe	en	la	tierra [1975], en Obras, vol. II (1974/1977), Barce-
lona, Fundació Alfons Comín, 1986, pp. 319-322. En «Testimonio de las genera-
ciones ajenas a la guerra civil», escrito en Barcelona por Esteban Pinilla de las 
Heras como portavoz de un grupo católico –publicado en Le	Socialiste, 23 de 
agosto de 1957– puede encontrarse una similar evocación de los campos de traba-
jo del SUT.

2. Manuel Vázquez Montalbán, «Del aula al campo de trabajo», El	Espa-
ñol, 26 de junio de 1960, recogido en Obra	periodística, vol. 1, 1960-1973, ed. de 
Francesc Salgado, Barcelona, Debate, 2010, pp. 19-25.
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les en libros de prohibida circulación en España. Solicitó el 16 de julio 
de 1953, en buena y debida forma, adjuntando el preceptivo certifica-
do del registro central de penados y rebeldes y la autorización de su 
señora madre, un pasaporte que le permitiera viajar por Europa, ex-
cepto Rusia y Tánger, siendo el objeto del viaje la ampliación de estu-
dios; su solicitud, apoyada seis días después por un oficio del Servicio 
Exterior de Falange al director general de Seguridad –gracias quizá a 
una gestión de Ramón Tamames, compañero de curso en Derecho y 
entonces responsable de la Sección de Intercambio del SEU de la Fa-
cultad– fue atendida por la autoridad competente y ese mismo verano 
de 1953, al término de su estancia en los campos de trabajo, marchó a 
Italia y compró una «gran cantidad de literatura marxista en la librería 
que el Partido Comunista tenía en su sede, unos folletos que editaba el 
PC casi siempre traducidos al español»1. Era el verano de 1953 y aquel 
joven de 19 años regresó de su primera salida al extranjero cargado de 
folletos editados en español por el Partido Comunista de Italia, en un 
viaje a las fuentes que algunos españoles, los más inquietos y decidi-
dos, habían emprendido ya, y tantísimos habrían de emprender en 
años sucesivos, dando así lugar a un fenómeno bien curioso: una gene-
ración universitaria alimentada en su infancia y adolescencia a los pe-
chos de la Madre Iglesia, socializada en su juventud o en Acción Cató-
lica o en el Sindicato Español Universitario, con estudios superiores 
cursados en una universidad átona, o en cursos aideológicos, en los 
que nadie expresaba la menor crítica del régimen imperante, que busca 
en la literatura marxista una respuesta a sus preguntas sobre el Estado 
y la sociedad en la que viven. Porque ciertamente, la Revista	de	Estu-
dios	Políticos daba cuenta, en la época de Conde, de una enorme can-
tidad de bibliografía extranjera y el Instituto que la publicaba adquiría 
cientos de libros y estaba suscrito a decenas de revistas de ciencias so-
ciales y políticas que nutrían una magnífica biblioteca; pero al final, si 
un joven buscaba una respuesta política a problemas políticos que sólo 
había tenido ocasión de enfrentar vitalmente en términos morales, en-
tonces no le quedaba más remedio que ir a París o a otra capital euro-
pea y tanto mejor si en ella el Partido Comunista tenía abierta una li-
brería. Era parte del noviciado. 

1. Entrevista de Miguel Ángel Ruiz Carnicer a Javier Pradera. Las solicitudes 
de pasaporte para 1953 y 1954, en Archivo Histórico Nacional, Fondos Contem-
poráneos, Ministerio del Interior, expediente policial H 6320.
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De manera que al regresar a Madrid y comenzar su tercer año en la 
Facultad de Derecho, Javier Pradera es alguien que sigue cursos de es-
pecialización en ciencias políticas y de la Administración impartidos 
por catedráticos aideológicos (por decirlo como él los recordaba) en el 
Instituto de Estudios Políticos, que ha participado en los campos de 
trabajo del SUT, que ha salido a Italia y que ha regresado con «una 
gran cantidad de literatura marxista» en la maleta, muy confiado en 
que el carabinero de la aduana no iba a exigirle que la abriera. Y un 
día, en clase de Administrativo, que impartía José Gascón y Marín, 
miembro que había sido de la Comisión nombrada por Ramón Serra-
no Suñer para demostrar al mundo entero que «los órganos y las per-
sonas que en 18 de julio de 1936 detentaban el Poder» eran ilegítimos 
y que por tanto los que se alzaron contra ellos no cometieron acto de 
rebelión1, se pone a charlar con su amigo Clemente Auger sobre un 
artículo que había publicado Rafael Calvo Serer en París. La charla en 
la clase de aquel anciano profesor suscita de inmediato la atención de 
otro compañero, también de San Sebastián, que se había incorporado 
ese curso a la Universidad de Madrid, Enrique Múgica, sentado en el 
banco de delante, que se interesa por lo que los dos amigos se traían 
entre manos, dando así comienzo a «una amistad-enemistad política 
muy grande». El encuentro y sus secuelas se han contado en varias 
ocasiones y lo recuerda en estas páginas el mismo Javier, de modo que 
no es cosa de insistir en él. Un detalle interesa, sin embargo, que le dijo 
Pradera a Ruiz Carnicer: «Fíjate que si yo hubiera conocido a Enrique 
antes de ir al campamento de las Hurdes, no hubiera sido lo mismo 
que después». Haber ido a las Hurdes, haber tenido allí un fuerte en-
contronazo con el dirigente del SEU Jorge Jordana, se convierte así en 
el acontecimiento del que penden todos los demás –la percha, que de-
cía Javier a los aprendices de columnistas– porque el trato con Enri-
que, que también llegaba a Madrid con sus lecturas marxistas, no hizo 
más que ampliarse con profundas consecuencias para los dos amigos2.

1. orden del Ministerio del Interior, de 21 de diciembre de 1938, BOE, 22 de 
diciembre de 1938, p. 3080. Muy astutamente, la comisión estaba formada 
por personalidades destacadas de la judicatura y la política de tiempos de la mo-
narquía.

2. El encuentro en clase, Pablo Lizcano, La	generación	del	56, Barcelona, Gri-
jalbo, 1981, pp. 109-110. otros compañeros de curso de Pradera, Auger, Múgica 
y Tamames, según el mismo Lizcano, pp. 92 y 93, fueron: Ángel Rojo, Joaquín 
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De lo que hablaron en aquella ocasión fue del artículo que Rafael 
Calvo Serer, jefe de fila de un grupo de socios del opus Dei que des- 
de 1948 venían conquistando, con las urgencias propias de quienes se 
creen investidos de una misión directamente encomendada por el Se-
ñor, una destacada posición en la vida cultural madrileña (y parte de la 
española), publicó en septiembre de este mismo año de 1953 en fran-
cés, en la revista Écrits	de	Paris, pero que había circulado masivamen-
te, y con no poco escándalo, en su original versión española, entre po-
líticos e intelectuales madrileños y que fue recogido también por el 
periódico de los socialistas en el exilio. No era para menos: poseído de 
un elevado concepto de su propia superioridad, pero errando sobera-
namente acerca de lo que significaba ser intelectual en la España de 
Franco, Calvo Serer se ofrecía al generalísimo como fórmula sustituto-
ria, tercium	genus, de lo que en su artículo definía como nacionalsindi-
calistas y como nihilistas de la derecha católica. Los primeros, con Se-
rrano Suñer al frente, y Laín, Tovar y Conde en posiciones de avanzada, 
habían fracasado en su proyecto de construir un Estado totalitario; los 
segundos, los demócrata cristianos procedentes de Acción Católica y 
de la ACNP, habían caído en una especie de atonía política, con un 
último estrambote en la alianza de uno de ellos, Ruiz-Giménez, con 
algunos de los otros, Laín, Tovar, Ridruejo, una mezcla que le parecía 
a Calvo Serer contra la misma naturaleza de las cosas. De modo que 
ante el agotamiento de las minorías selectas que le habían precedido, él 
y su grupo daban un paso adelante y presentaban a un amplio elenco 
de colaboradores de la revista Arbor, directivos del Ateneo de Madrid, 
administradores del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
con vínculos en Cataluña, un buen lote de triunfadores en cátedras 
universitarias y, no lo menos importante, autores de luminosos artícu-
los en las «páginas independientes» de ABC para que se hicieran cargo 
de la dirección política e intelectual de un país a la deriva. Era nada 
menos que la «tercera fuerza» que golpeaba a las puertas del poder1.

Garrigues, Julio Camuñas, Hipólito Gómez Roces, Landelino Lavilla, Fernando 
Elena, Enrique Ramos, Eduardo Navarro, Fermín Prieto, Pedro Bermejo, Gonzalo 
Torrente Malvido, Pedro Rodríguez, Emilio Sánchez Pintado, Manuel Fernández 
Bugallal, Manuel Goded Miranda, Domingo Arrese, Enrique Areilza, Jaime ojeda 
y Carlos Zayas.

1. Rafael Calvo Serer, «La politique intérieure dans l’Espagne de Franco», 
Écrits	de	Paris, septiembre de 1953, pp. 9-12.
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Para lo que aquí interesa, el artículo de Calvo Serer, la inmediata 
respuesta de Falange convocando, contra lo habitual, un gran congre-
so, y las represalias de Ruiz-Giménez contra el autor del panfleto, ali-
mentaron entre estos jóvenes universitarios la idea de que las fuerzas 
que sostenían a la dictadura habían entrado en un proceso de descom-
posición. No quedaba más que salieran a la luz pública las pequeñas 
luchas por el poder entre dirigentes del SEU para que cundiera la im-
presión de que aquello se acababa. Y eso fue lo que comenzó a ocurrir 
con las manifestaciones, seguidas de incidentes, carreras y choques con 
la policía con motivo de la anunciada visita de la reina Isabel a la pose-
sión británica de Gibraltar a comienzos de 1954. Multitudes de jóve-
nes concentrados en Moncloa, que avanzan por Princesa en dirección 
Gran Vía hasta la Puerta del Sol para subir a la plaza de Santa Cruz, 
pancartas que dicen: «Es difícil parar a los españoles cuando sienten el 
ardor de Gibraltar», «Cara al Sol» ante el edificio del Movimiento, gri-
tos ante la embajada británica en Fernando el Santo, la Castellana cor-
tada al tráfico1, cargas de policía contra falangistas que hasta bien poco 
antes, y todavía, ejercían a su vez funciones policíacas, o de simple 
matonismo, dentro de la Universidad: no se había visto nada igual en 
los anales del régimen. Nada de extraño, pues, que la Universidad en-
trara en cierta ebullición, con iniciativas que ocultaban mal un descon-
tento de fondo, que en algunas gentes del SEU se expresaban en nuevas 
revistas culturales, frente a tanto burócrata apático y aprovechado, 
gentes que alardeaban de pureza joseantoniana, para nada incompati-
ble, todo lo contrario, con una lucha por las jefaturas y las cátedras y 
por un mal definido proyecto de refalangistización dando siempre 
vueltas al examen de conciencia, a la inquietud, la autenticidad, la 
ejemplaridad, la revolución pendiente; con iniciativas culturales de al-
cance político al que las autoridades académicas quisieron dar cauce 
concediendo su autorización a convocatorias que, bajo la amplia figu-
ra de encuentros literarios, lecturas de poesía, debates con novelistas, 
ofrecían una oportunidad a la toma de conciencia e inmediata movili-
zación política de los estudiantes.

1. «Manifestación en Madrid pro reivindicación de Gibraltar», ABC, 26 de 
enero de 1954.
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