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Je parvins a faire s'evanouir dans mon esprit
toute 'esperance humaine. Sur toute joie,
pour l'étrangler, j’ai fait le bond sourd

de la béte féroce.

Consegui hacer desaparecer de mi espiritu
cualquier esperanza humana. Ante toda

alegria, para estrangularla, realicé el salto sordo
de la bestia feroz.

Rimbaud, Une saison en enfer
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Esta sublevacién sacard al exterior la bestia
que llevamos dentro.

Fela Kuti
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La cosa empieza asi. Siento picores como si un insecto re-
corre mi piel, y luego la cabeza me empieza a pinchar justo
entre los ojos, y luego quiero estornudar porque la nariz me
pica, y luego el aire me sopla en la oreja y oigo muchas cosas:
el crujido de insectos, el ruido del camién que grufie como
un animal, y luego el sonido de alguien que grita, iEN POSI-
CION YA! iRAPIDO! iRAPIDO! iRAPIDO! iIMOVEOS CON VELOCIDAD!
iMAS RAPIDO!, con voz que me toca el cuerpo como navaja.

Abro los ojos y hay luz a mi alrededor que atraviesa la os-
curidad por agujero en el techo, cruzando mi cuerpo como
una red. Luego siento el cuerpo que se refugia en un rincén
como ratoncito cuando llega la luz. El olor a agua de lluvia
y a sudor se me mete en la nariz y siento la camisa tan mo-
jada como si es otra piel. Quiero moverme, pero me duelen
todos los huesos, y los miisculos me duelen como si las hor-
migas rojas me estan mordiendo por todo el cuerpo. Si pu-
diera quitarmelas de encima lo haria, pero no puedo mover
ni un dedo. No hago nada.

Pasos por todas partes a mi alrededor me hacen pensar
que mi padre viene a traerme medicinas para parar todo

este picor y dolor. Me pongo de espaldas. Los pasos se oyen
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mas fuerte, mas fuerte, mas fuerte, hasta que los oigo mas
que mi propia respiracion o mis latidos. Flip-flop, flip-flop,
flip-flop, los oigo que crecen, crecen y crecen y de repente
la sombra cae sobre la luz de debajo de la puerta.

Alguien llama. Toc TOC. Pero no contesto. Luego se en-
fadan mucho y pegan unas patadas que todo este sitio se
mueve y el techo se rompe y poco a poco va entrando mas
luz. Y la madera cruje por todas partes hasta que oigo PING
PING y veo cerradura que cae de la puerta dentro de un cubo
cerca de mis pies. El sonido lucha con la pared, salta de aqui
para allg, atraviesa la red de luz, hasta que parece que el so-
nido empuja la puerta y la abre y hay mucho mas brillo.
iBRILLO! Tanto brillo me llega a los ojos que veo un punto
purpura un montén de rato. Luego veo un ojo amarillo que
pertenece a un cuerpo bajo y oscuro con una gran tripa y
unas piernas mas delgadas que las de una arana. Ese cuerpo
es tan delgado que los calzones le flotan alrededor de las
piernas como la falda de una mujer y la camisa parece un
vestido por la manera en que le cuelga de los hombros. El
cuello trabaja demasiado para aguantar el cabezén que siem-
pre se mueve a un lado y otro.

Le miro. Me mira. No se sorprende de verme aunque yo
si, pero la cara se le cae y se le hace mas oscura. Olisquea
COMO un perro y se acerca a mi. iPLAF! Me pega.

No para de pegarme y cada bofetada de su mano la siento
en la piel como la parte plana de un machete. Intento gritar,
pero él me deja el pecho sin aire y luego me pega en la boca.
Tengo sabor a sangre. Tengo ganas de vomitar. Todo el sitio
se tambalea, como la fruta podrida en la despensa, como si
todo se fuera a romper en pedazos y a caérsenos encima. Me
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agarra la pierna y tira tan fuerte de ella que parece que me
la va a arrancar como si fuera un animal, y mi cuerpo se des-
liza lentamente del establo hacia la luz y hacia el barro.

A la luz, me vuelve la respiracién y hago fuerza para
abrir el pecho y toser y los ojos lloran. El mundo entero se
extiende ante mi y miro hacia el cielo gris que se mueve
lento, lento contra las hojas de arriba de los altos arboles
Iroko. Y debajo de eso, muchos arboles pequenos se pelean
entre ellos para llegar a la luz del sol. Todas las hojas estan
mojadas de agua de lluvia y brillan como joyas o cristal. La
hierba del camino esta muy alta y de un verde que yo no lo
habia visto nunca. Esto me hace pensar en celebrar, bailar,
gritar, jcantar en honor a Kai! Creo que por fin estoy muerto.
Pienso que igual ese chico es un espiritu y que yo deberia
darle las gracias por llevarme a casa en la tierra de los espi-
ritus, pero antes de que puedo abrir la boca para decir nada,
me deja tirado de espaldas en el barro.

Puedo ver la parte trasera del camién que aparca no muy
lejos de mi. Hay dos camiones bloqueando el camino y hay
mas aparcados en la cuneta. El trozo de ropa que los cubre
esta tan rajado y lleno de agujeros y la pintura se cae tanto
que se ve mucho déxido, parece sangre, me hace pensar que el
camién es como un animal herido. Y alrededor del camion,
que parecen fantasmas, hay soldados. Algunos llevan camu-
flaje, otros, camiseta y tejanos, pero da igual porque toda la
ropa se cae a trozos y tiene muchos agujeros. Algunos llevan
botas de verdad y el resto lleva zapatillas. Algunos estan fir-
mes con las piernas tan tiesas que parece que no tienen ro-
dillas. Algunos van al lavabo contra el camién y otros van
al lavabo a la hierba. Casi todos llevan armas.
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El chico que me ha pegado corre hacia el primer camion.
Cuando llega a la puerta, se agacha con la espalda muy recta y
las piernas muy rectas. Sélo la cabeza se le mueve adelante
y atras, a laizquierda y a la derecha, sobre el cuello. Luego se
levanta y de repente, asi de rapido, la puerta del camion se
abre y le da al chico en toda la tripa y sale disparado como
un pajarito, vuela por el aire y aterriza de culo en un agujero
de agua que hay en la carretera. Hay sonido que viene de los
demas soldados. Es sonido de risas.

Me quedo ahi tirado aunque quiero levantarme porque el
cuerpo me duele y temo que si me muevo alguien me hara
algo muy malo.

Un hombre viene desde el camidn. Parece el jefe. Miro
al hombre y a su chaqueta rota con varias tiras verdes que
se mueven adelante y atrds cada vez que respira o resopla.
Lleva unos guantes tan sucios que son casi amarillos o ma-
rrones y la gorra que lleva en el sitio sudado de debajo del
brazo se esta doblando porque esta empapada de sudor.

Le veo moverse de camién a camién. El camién es tan
viejo que la pintura se cae y los neumaticos estan tan bajos
que cuando les da patadas se meten para adentro y para
afuera. Todos los demas soldados siguen los movimien-
tos que hace; incluso el que tiene el arma lista para dispa-
rar mueve la cabeza para verle como mira cada camion.
Se mueve lentamente como persona importante para ase-
gurarse de que todos los que le miran saben que es el jefe.
Todos los demas soldados le miran como si es el rey. Yo tam-
bién miro.

Para cuando ese hombre lider se va del ultimo vagoén,
todos le rodean y se mueven igual que él. Le siguen hacia
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mi. Su sombra me rodea y sus piernas son como barrotes
de jaula. Nadie dice nada y el hombre se chupa la parte de
dentro de la mejilla y me mira como si fuera una hormiga o
un insecto asi. Dice: ;Quién ha encontrado esta cosa? Pero
nadie responde.

Luego habla mas alto: ;qué hace esa cosa en el suelo?

El chico que me ha encontrado vuelve de mi choza con
un platano mas negro que la carretera. Se limpia fruta de
la boca con la mano y camina hacia ese tio grandote que le
llama Strika. ;Eres ta el que ha encontrado esta cosa? Y el
chaval asiente mucho con la cabeza como si esta contento
de que el hombre sabe que ha sido éL

iEh! ;Strika? Eres t4, dice el hombre. jAjaja! {Hum! Grita
y luego se vuelve a los otros soldados y los insulta. Sois unos
HOMBRES MAYORES desgraciados y s6lo este chico —una cosa
delgaducha como ésta— es capaz de encontrar esa otra cosa.

Yo no me muevo y el hombre lider levanta los brazos
al cielo. Grita, dénde lo encontraste, tan fuerte que le sube
la voz y suena como que le estd pinchando la garganta.
Strika senala con el brazo la choza. ;Ah, si?, dice el hom-
bre y mueve la cabeza como que no se cree nada de nada.
issss! Esta gritando, td. ;Dénde estd el Tiniente? Tiniente.
iTINIENTE! Y otra voz contesta, esta en la espesura.

La hierba se agita y de ahi viene un hombre que se
aguanta el pantalén con una mano vy el fusil con la otra.
Su piel amarilla brilla como el oro y el sudor le brilla en la
barba. Corre para nosotros y se para cuando llega ante mi y
me mira como si esta muy confuso. Luego saluda muy pe-
rezoso, no como todos los demas que parece que no pueden

doblar nada de nada.
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iComandante Senor!, grita con una voz que parece que
se queja. Y el hombre Comandante le dice ven aqui. Ven
aqui, hasta que el Tiniente se acerca al Comandante que
grita, ¢PERO QUE ESTAS HACIENDO? El Tiniente no dice nada.
¢No lo sabes? Por favor Sefor. Estaba cagando en los arbus-
tos. Y el Comandante le coge la oreja al Tiniente hasta que
al hombre se le estira la cara de dolor. Abre la oreja y escu-
chame bien, dice el Comandante. Si quieres cagar, no cagues
en mi tiempo. ;Quién eres? Lanzandote a los arbustos como
una mujer. Si quieres cagar, deberias cagar aqui mismo en
la carretera. No abandones esta carretera por nada. ; Me en-
tiendes Tiniente? El asiente, si, s, y todos los demas solda-
dos intentan no reir dando taconazos y tosiendo o haciendo
como que estornudan.

Puedes decirme de qué va esto, dice el Comandante, y me
senala. ;Por qué dejas que Strika se salga?

Oh Dios. Qué estoy haciendo, dice el Tiniente. Es un espia,
oh. Es emboscada, oh. Matémosle y nos largamos de aqui.

CALLATE LA BOCA, grita el Comandante. A ti quién te pide
que hables? Idiota. Si aparece alguien, ya le daremos lo suyo.

De repente todo el mundo se echa a reir, incluido el Co-
mandante, y mientras pasa esto veo como el Tiniente pone
cara de que quiere matar al Comandante. Farfulla y con-
vierte su mano en puno.

El Comandante se arrodilla a mi lado y sonrie y yo le veo
los dientes en la boca, que son amarillos y con huecos. Las
encias son negras y los ojos muy rojos. La nariz le sale muy
redonda en la punta que cuelga sobre su grueso labio ma-
rron. Acerca el guante a mi cara y la agarra con fuerza pero
también suave como si se preocupara por mi, y luego mira
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toda la sangre y la porqueria y las picadas de mosquito y el
barro y la toma conmigo por andar por la carretera. Chas-
quea la lengua y le dice a Strika, te piensas comer a éste o
qué. Y Strika dice que no con la cabeza. Desde que me ha
encontrado nunca oigo hablar a ese chico.

Ya voy sabiendo quien es Strika y el Comandante y el Ti-
niente. Pero hay tanta gente que no dice nada que me pre-
gunto si saben hablar. El Comandante se vuelve hacia mi.
Quieres agua, dice en voz baja, pero yo no contesto porque
floto por encima del cuerpo y s6lo miro. El mundo cam-
bia de color a mi alrededor y oigo hablar a la gente, pero es
como un idioma distinto. Floto y me voy como una hoja en
el agua hasta que ipLAsssHHH! Me siento frio y mds mojado
y luego el cuerpo me pesa mas.

Strika, dice el Comandante. Ve y trae mas agua. Strika
corre al altimo camioén y salta. Luego el Comandante me
dice, stienes hambre? ; Tienes sed? Y como me siento mucho
mejor y la cabeza esta mas despejada, me toco la tripa y digo
que si con la cabeza.

El dice, pues no hay problema. Si quieres comida, come-
ras. Y si quieres beber, beberas, pero eso tendra que esperar
a que me digas tu nombre. ; Cémo puedo sentarme a comer
con un hombre que no sé como se llama? ; Me oyes? Asiento
de nuevo, pero no me sale ni una palabra de la boca.

Tendras un nombre, ;no?, dice y me clava la cara a la
mia. Intento recordarlo con fuerza, trato de pensar en un
nombre, pero no lo consigo. Ahora el Comandante se estd
enfadando y se senala a él mismo. Me llamo Comandante.
Todo el mundo me llama Comandante. ; Cémo te llama a ti
todo el mundo?
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Meneo la cabeza intentando recordar mientras el Coman-
dante se echa la mano al cinto y me ensefa una pistola
grande y negra. Quiero llorar y tengo ganas de ir al retrete,
pero sé que si lo hago me matara asi que sigo meneando la
cabeza y mirandole al ojo rojo hasta que me acuerdo de que
en mi pueblo todo el mundo me llama Agu porque asi es
como me llama mi padre. Agu, susurro, Agu es mi nombre,
me cuesta hablar y ahora veo como el Comandante aparta la
mano de la pistola y sonrie. ;jAsi que Agu? Te llaman Agu.
Bueno, pues asi es como te llamaré yo, dice. Y yo respiro de
nuevo y la cabeza ya no me duele tanto porque pienso que
gracias a Dios en las alturas atn estoy vivo.

El Comandante sonrie lentamente por toda la cara y se
vuelve a sus soldados y dice veis a éste en la carretera. ;Lo
veis? Y todos gritan si sf mientras el Comandante se toca
la barba y usa la una para pillar las porquerias que tiene
entre los pelos. Mira de soldado a soldado y todos se estan
quietos.

iTRAE AGUA CONoO! grita y Strika le da una pequena lata
azul con tapa roja. El Comandante saca un panuelo sucio del
bolsillo del pecho y lo moja con algo de agua. Luego me aga-
rra por el cogote y me frota la cara diciendo, bueno, si vas
a comer con las personas, tendras que estar limpio. Siento
el agua en todos mis cortes, picadas y arafiazos y todo me
pica mucho. Quiero gritar, pero él sonrie con la lengua en los
dientes como si es que encuentra y limpia un viejo tesoro.
Tengo mucha sed. Cojo la lata, pero el Comandante la sos-
tiene en alto y me va echando en la cara y en la boca. Sabe
a plastico y a keroseno. Hay granitos de arena, pero yo ya
me apano. Me hace sentir mejor.
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El Tiniente esta estornudando y dando taconazos. El Co-
mandante me dice, por qué andas tirado por las cunetas
como una rata muerta. El Tiniente cree que eres un espfa.
;Es verdad?

El Tiniente farfulla no se qué y me mira como si me
quiere despedazar ahi mismo. Qué cofo haces aqui, me grita
el Tiniente.

iA CALLAR! le grita el Comandante. ;A ti quién te ha pe-
dido que abras la puta boca? Y luego me habla a mi y me
dice, qué haces plantado en un pesebre tan pequeno. Debe-
rias decirmelo. ;Eres espia? Si no hablas, jalla ta! Y saca un
cuchillo de una funda que lleva en la pierna. Tiene el mango
negro y la hoja negra excepto el filo que brilla mucho y pa-
rece que te puede cortar un pelo por la mitad. El brillo me
ciega los ojos y me da miedo. Si no hablas, dice, te soltaré al
Tiniente. TG miralo. Ni se me ocurre lo que te puede hacer.
Es mejor que hables conmigo y yo te ayudaré.

Parpadeo por lo afilado del cuchillo. Lo miro y siento que
se me suelta la lengua y que lo voy a largar todo. Mi padre
me dice que corra, le digo al Comandante. Corre lo mas lejos
que puedas para que el enemigo no te pille y te mate. Y yo
me escondo en los arbustos y voy de aqui para alld y no me
entero de nada.

El Tiniente estornuda de nuevo.

Eeh. Hum. ; De eso se trata?, me pregunta el Comandante.
¢Donde esta tu padre? Y los otros soldados se acercan hasta
que siento que me estan clavando los ojos, hasta que sus mi-
radas son como las picadas de los insectos.

No se nada, digo, e intento con fuerza no llorar para que
esta gente no piense que soy tonto. Eldice que me encontrara.
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El Comandante se chupa el labio y me toca la cara suave,
suave. Me coge la mano y me pone de pie. Quieres ser sol-
dado, me pregunta en voz baja. sSabes lo que eso signi-
fica?

Pienso en antes de la guerra cuando estoy en la ciudad
con mi madre y veo hombres caminando con uniformes
nuevos y bayonetas brillantes y fusiles y gritando izquierda
derecha, izquierda derecha, detras de la corneta y el tambor,
como hacen en los desfiles y yo digo que si con la cabeza.

Si te quedas conmigo, me ocuparé de ti y lucharemos
contra ese enemigo que se lleva a tu padre. ;Me escuchas?
Se para y se chupa el labio. ;Me escuchas? Todo ira bien,
dice, dice con el labio tan cerca de mi oreja que le oigo la sa-
liva en la boca. Miro y veo su sonrisa y siento su mano en
mi cara que me toca suavemente. Veo a todos los soldados
con fusil y bayoneta y pienso en mi padre bailando a causa
de las balas.

¢Qué se supone que tengo que hacer?

Asi que me apunto. Tal cual. Ya soy soldado.
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El Tiniente dice, no pienses. T deja que pase. Dice que a
la que paras a pensar lo de dentro de la cabeza se te pudre
como una fruta.

El Comandante dice que es como enamorarse. No pue-
des pensar en ello. Te limitas a hacerlo, dice.

Y yo le creo. ;Qué otra cosa puedo hacer?

Todos dicen, deja de preocuparte. Deja de preocuparte.
Pronto te tocarda a ti y entonces veras lo que se siente al
matar a alguien. Luego se rien de mi y escupen al suelo
cerca de mis pies.

Nos paramos en la carretera y Strika y yo nos sentamos
al final de un camion dando patadas al aire y sudando
con el sol. El viento sopla suavemente en mi oreja y en mi
piel y miro a Strika y pienso en todas las cosas que estoy
aprendiendo como soldado. Estoy aprendiendo a desfilar,
izquierda derecha, izquierda derecha; a esconderme en la
espesura y quedarme muy quieto para que nadie vea donde
estoy, a caminar con un pie delante del otro para que nadie
me oiga; a correr, saltar, rodar por el suelo y cantar todas
las canciones de soldados que cantamos cuando trabajamos
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o avanzamos a paso de marcha. Me gustan los mayores y
como llevan el arma y siempre tienen un aspecto tan duro
que parece que estan en una peli y yo intento actuar como
ellos, pero a veces pienso en mi casa y en mi madre y mi
padre y mi hermana y me pongo triste. Y pienso en Strika
y me pregunto a mi mismo por qué no dice ni una palabra
en todo este tiempo que llevo de soldado. Si le hago una
pregunta, se limita a mover la cabeza para decir que si o no.
Asi que le pregunto cosas todo el rato, incluso ahora cuando
estamos sentados ahi esperando, eres Strika, y él asiente.
Tienes padres, y dice que no con la cabeza. ;Te gustan los
platanos? Dice que si. ;El pescado? Si. ;Las peras? Si. ;Eres
idiota? No. ;Por qué no te pones a hablar? Sin respuesta.
¢Como es matar a alguien? Sin respuesta. jStrika! Se me
queda mirando.

Y entonces un explorador al que llaman Hope grita y
corre por la carretera. Viene de los arbustos y grita jque vie-
nen! ;Vienen de nuevo! Y mientras corre tropieza consigo
mismo corriendo colina arriba y todos los musculos se le
mueven incluso después de pararse y no se sabe estar quieto.
El fusil le golpea contra la espalda como si le pegara para que
corriese mas rapido, mas rapido, mas rapido, y yo me rio por-
que en vez de un hombre loco parece un caballo loco.

El Comandante se excita lentamente cuando ve al explo-
rador corriendo colina arriba para salvar el pellejo. jEh!, dice,
y yo veo como se frota las manos y como el labio empieza a
sonreir. E] Comandante empieza a sudar y veo cémo la ca-
misa también se le empapa de sudor. El Tiniente le deja solo
y pone cara de que busca algo que se esconde. El Coman-
dante piensa y a mi me gusta ver cdmo piensa. Se pone una
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mano en la pelambrera y con la otra se rasca la barba y echa
a andar arriba y abajo y adelante y atras como si estuviera
en una jaula aunque la verdad es que estamos al aire libre.
Luego grita una orden. jAtravesad ese camién en la carre-
tera! jAparcad ahi ese camién! jTodo el mundo en posicion!
Los de la espesura, jmas deprisa, mds deprisa! Rapido. Ra-
pido, rdpido. Y todos nos movemos muy deprisa para hacer
todo lo que él dice. Estamos causando mucha confusién y
echando a los animalitos de la espesura a la carretera. Lagar-
tos y ratas de matorral y ranas, todos corriendo y saltando
y botando. Corren por la carretera como pollos sin cabeza
buscando un sitio en el que esconderse. Strika salta arriba
y abajo y coge el machete y echa a correr detras del neuma-
tico del camién que bloquea el camino. Yo le sigo porque no
sé a donde ir, pero me pongo detras de la rueda de atras por-
que no hay sitio para dos detras de una sola rueda. Todo el
mundo se mueve, corre, salta, se esconde y hace ruido hasta
que de repente todo se calma en todas partes y parece que
lo Ginico que pasa es que un camion se ha estropeado en la
carretera. Incluso antes de la guerra esto pasaba siempre, y
ahora atin pasa mas porque la guerra hace muy dificil poder
arreglar nada.

Estoy sentado detras de este neumatico, con el cuchillo en
la mano y esperando. Veo mosquitos por todas partes que
se mueven en circulos como si también esperaran algo. Si
se me acercan, les arreo con la mano, pero no consigo nada.
Hay demasiados.

Miro desde detras del neumatico y carretera abajo el aire
se mueve como el agua estancada si le tiras una piedra. Y en-
tonces veo un camion pequeno, pequeno que se acercay que

23



www.elboomeran.com
UZODINMA IWEALA
se mueve lento, lento como una vaca. Ni piensan que algo
va mal y yo casi me rio y me muero porque el corazén me
late muy deprisa y pienso en lo que va a pasar. Ni siquiera
saben que estamos aqui y se nos acercan como idiotas.

El primer camién se detiene a unos metros de donde yo
me escondo. Miro alrededor del neumaético y al ojo del con-
ductor. La ventanilla le brilla con mucho sol, pero sigue pa-
reciendo oscura. Junto a él, un hombre de uniforme hace se-
nales. La cara se le retuerce de miedo y parece que el labio
le tira de toda la cara, la nariz, los ojos, las cejas. Se miran
el uno al otro y entonces el conductor desaparece detras del
volante. Recuerdo a los soldados que vinieron a mi pueblo y
me agarro al machete. Me gusta cémo lo siento en la mano,
como si casi fuera parte del cuerpo. Miro al hombre y miro
a Strika y me digo que es hora de matar, estoy preparado,
pero me pongo la mano entre las piernas porque noto que
tengo ganas de ir al lavabo. El corazén me hace Bum BuMm.
BUM BUM. Y me resulta dificil respirar, pero me sigo diciendo
que Dios me ayudara. Estoy preparado.

Estoy mirando.

El enemigo ni siquiera intenta pelear y parece que en-
cuentra muy cansado hacer algo como luchar, luchar, wahala,
wahala. Aunque no ven a nuestros soldados por ninguna
parte de la carretera, saltan del camién con cara de que se
van a echar a llorar. iPOR FAVOR NO NOS DISPAREIS!, grita el
hombre del uniforme. No llevamos armas, ni comida ni di-
nero ni municién. iNADA! iPOR FAVOR DEJADNOS MARCHAR!

Los estoy contando. Solo hay veinte, y parece que ya estan
muertos. La sangre les cubre toda la ropa y la piel, a veces
hasta los ojos, pero no puedo saber si esa sangre es suya o
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de otra persona. Y hasta caminan tan lentos como viejos
con baston.

El cabecilla de los enemigos grita, mirad. Mirad. Tenemos
las manos arriba y no llevamos armas. De ningun tipo.

Hay silencio y luego oigo al Comandante gritando desde
la hierba junto a la carretera, primero: este territorio nos
pertenece a los rebeldes. Sois unos intrusos. Segundo: qui-
taos toda la ropa y dejadla en el camino. Tercero: tumbaos
con la cara contra el suelo y los brazos extendidos todo lo
que podais. Si no hacéis esto en diez segundos, os matare-
mos a tiros. ; Me entendéis?

Veo que los enemigos se miran unos a otros y cuento uno,
dos, tres, cuatro, y asi hasta diez, pero no se quitan la ropa.
Entonces 0igo KABLAM como un millén de personas aplau-
diendo y luego KAPING cuando una bala golpea la puerta de
metal del camién del enemigo. Los enemigos se miran entre
ellos y susurran hasta que el Comandante les grita desde la
espesura, [VAMOS! i0S HE DICHO QUE OS QUITEIS LA ROPA! iQUE
TODO EL MUNDO SE QUITE LA ROPA AHORA MISMO!

Y el enemigo se quita la ropa muy rapido, rasgando la
camisa y rasgando el pantalén y tirdndolo todo al suelo. El
cuerpo les brilla con el sudor al sol y los mosquitos se les
acercan lento, lento. Algunos se tapan la cosa con calzonci-
llos agujereados y otros tienen que ponerse la mano delante
para que no se les vea.

iBOCA ABAJO!, grita el Comandante. Con las manos en el
suelo. Se tumban y puedo ver lagrimas en la cara de un ene-
migo. Esta tosiendo y sorbiendo y susurrando. Creo que dice
yo no quiero morir. Por favor, Senor. No quiero morir, pero

estoy demasiado lejos para oirle. Creo que eso es lo que dice
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y yo le miro y hasta me da pena, pero entonces me acuerdo
de mi padre.

El Comandante sale de la espesura sonriendo y sudando
y con la pistola preparada para matar a cualquiera que no
siga sus 6rdenes. Detras de él todo el mundo sale de los ar-
bustos por todos lados hasta que no queda espacio por el
que salir corriendo. Strika sale de detras de su rueday yo le
sigo. Recoge todos los uniformes del enemigo y se los lleva
al camién.

Los mosquitos se acercan. Cada vez mas.

Quién es el jefe, grita el Comandante, pero nadie res-
ponde. El va andando y usa el arma para tocar al enemigo
que hablo el primero y que suplicaba que iPOR FAVOR NO
NOs MATEIS! Td. sDonde esta tu arma?, grita. De pie. ;)Donde
estan?

El hombre dice no queremos lios. No tenemos ningtn
arma. Pero el Comandante dice, {Vaya! Este perro enemigo
no quiere lios, y todo el mundo, menos yo y Strika que nunca
hace ningtin ruido, se rie, ja, ja, ja, ja, como si ése es el mejor
chiste del mundo.

Luego el Comandante le pega muy duro al enemigo en
el estomago y el hombre se cae de rodillas y vomita en el
suelo.

El Comandante grita, registrad el camion. jRegistrad el
camién! Y tres soldados se lanzan a registrar el camién.
Luego el Comandante me dice, Agu. Ven aqui, cono. Ven
aqui ahora mismo. Y luego le dice al enemigo que se arrodi-
lle aunque el hombre ya estd arrodillado y vomitando. Yo me
quedo quieto y tengo miedo. Hoy no quiero matar a nadie.
No quiero ni querer matar a nadie.
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Tonto de los cojones, me dice. Ven aqui y traete ese ma-
chete. Pero yo sigo sin moverme. El Comandante se acerca a
mi y me agarra del cogote. T4, idiota, grita. {Ven aqui! { Ven
aqui ahora mismo! Me arrastra hasta el soldado enemigo.
iMira a este perro!, grita. ;Verdad que quieres ser un sol-
dado? Pues cargatelo. iMATALO AHORA MISMO!

Empiezo a llorar y empiezo a temblar. Y en mi cabeza
grito iNO! iNO! iNO! pero la boca no se mueve y no digo nada.
Y pienso que si me pongo a matar me iré al infierno asi que
huelo a fuego y a humo y me cuesta respirar, asi que me
quedo ahi de pie llora que te llora, tiembla que te tiembla,
mira que te mira. Luego veo, de pronto, a un soldado ene-
migo que intenta correr hacia la espesura. La cosa le baila
arriba y abajo y el trasero le hace ruido hasta que oigo un
disparo y veo la carne de la pierna esparcida por la carre-
tera. Se cae al suelo pero no dice nada, ni grita ni llora ni
berrea, pero se sigue moviendo, arrastrando el cuerpo des-
nudo con los brazos y una pierna como si atin puede huir.
Ya nadie lo mira, pero yo oigo el sonido de sus movimien-
tos y suena como un lagarto arafiando el techo. Estoy tem-
blando y agarrado a mi cosa. Quiero vomitar.

Nadie se mueve. El Comandante chilla, EL QUE INTENTE
HUIR SE QUEDARA SIN PIERNAS PARA CORRER. ¢ ENTENDIDO?

Por favor, Senor. Por favor. No estamos haciendo nada,
dice el enemigo desde el suelo y parece una vaca porque se
aguanta sobre una mano y respira haciendo ruido de vaca.
Por favor, Senor, y le caen lagrimas por la cara. Se le mez-
clan con el sudor y parpadea mucho. Por favor, Senor. No
nos mate. Deténganos. Conviértanos en prisioneros de gue-

rra. Por favor. No tenemos nada.
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Uno de los hombres salta del camién enemigo y le grita
al Comandante que levanta la vista del jefe enemigo y mira
al soldado tirar cuatro armas, dos grandes y dos pequenas.
Abren las manos para indicar que no encuentran nada mas.
Los ojos del Comandante brillan y le da de tortas al soldado
enemigo con el dorso de la mano.

iEres un MENTIROSO, le grita y le pega una y otra vez. MEN-
TIROSO e idiota. Un tonto del culo.

Veo al hombre que se cae sobre la mano y la rodilla y es-
cupe sangre en la carretera. El Comandante le pega y oigo
PAF PAF dentro de mi cabeza. Se baja la bragueta y se saca
la cosa y me dice, mira Agu. Mira cémo tratamos al ene-
migo. Y oigo pshhhh y veo cémo el Comandante aprieta
los ojos y la boca y los dientes mientras se mea encima del
enemigo.

Ahhhh, dice cuando se sube la bragueta y todo el mundo
se rie ja, ja, ja. Mirad a la puta cabra. jLevanta, capullo!
Venga. De rodillas.

Ninguno de los demas enemigos levanta la vista del suelo.
Algunos se lo hacen encima y consiguen que todo el aire
apesta. Yo escupo porque tengo la boca llena de saliva.

Matalo, me dice el Comandante al oido y me levanta la
mano en alto con el machete. Que lo mates.

El enemigo me dice, por favor no me mates. Por favor te
lo suplico. Por favor. Dios te bendecira. Y cada vez que habla
echa saliva y sangre por todas partes. Luego se empieza a
mear y no puede ni parar.

Mira a este hombre, dice el Comandante, miralo. Ya no
es ni un hombre. Va al retrete como las ovejas las cabras o
los perros. Me agarra del cogote y me susurra al oido, ma-
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talo ya porque yo no tengo tiempo. Cono, si no lo matas el
Tiniente pensara que eres un espia. E igual le da por matarte
a ti. Me aprieta la mano alrededor del mango del machete y
noto la madera en los dedos y en la palma. Es como matar
a una cabra. Levanta la mano y dale lo suyo.

Me coge la mano y la hace caer con fuerza sobre la ca-
beza del enemigo y yo siento como si la electricidad me reco-
rriera todo el cuerpo. El hombre chilla, iaaAAAY!, mas fuerte
que el sonido de la bala que silba y luego se lleva la mano a
la cabeza, pero no sirve de nada porque la cabeza se le esta
rajando y la sangre se le sale como la leche de un coco. Oigo
risas a mi alrededor mientras le miro cémo intenta mante-
ner unida la cabeza. Me estd molestando y levanto el ma-
chete y lo bajo y lo subo y lo bajo y oigo cLAC cLAC cada vez
y lo veo todo rosa mientras sigo oyendo las risas Ja, Ja, JA a
mi alrededor.

Luego le doy en el hombro y luego en el pecho y veo
cémo el Comandante sonrie cada vez que el cuchillo le
da al hombre. Strika se une a mi y le vamos pegando y
cortando mientras todo el mundo se rie. Es como que el
mundo se mueve lentamente y yo veo cada gota de sangre
y cada gota de sudor volando por aqui y por alla. Oigo a los
pajaros abriendo las alas mientras todos se van de los ar-
boles. Suena como un trueno. Oigo a los mosquitos zum-
bando en mis orejas muy fuerte y siento como la sangre
me moja la pierna y la cara. El cuerpo del enemigo tiene
cortes rojos y profundos por todas partes y la frente estd
tan hundida que la cara ya no parece ni una cara porque
la cabeza esta rota por todas partes y no hay mas que san-
gre, sangre, sangre.
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Vomito por todas partes. No me puedo parar. El Coman-
dante dice que es como enamorarse, pero yo no sé a qué se
refiere. Siento como un martillo que me pega en la cabeza
y en el pecho. Me pican la nariz y la boca. Veo colores por
todos lados y me noto la tripa vacia. Se me esta poniendo
dura la cosa. ;Sera eso lo de que es como enamorarse?
Luego me caigo en la carretera y veo cémo matan a todo
el mundo, les cortan el brazo y lo usan para pegar a alguien
en la cabeza. Y veo al hombre con la pierna volada que sigue
arrastrandose por el camino como si cree que puede ir a
algtn sitio. La pierna deja un rastro como el de un coche que
pierde aceite. Y veo mosquitos por todas partes volando en
circulos a nuestro alrededor.
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