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SIN TITULO III

Conoci a Drécula en mil novecientos cincuenta y dos.
Ambos montibamos veloces caballos y emprendiamos un
largo viaje por las tierras rojas y sedientas de Estrecho Quin-
to. Nuestras metas eran aparentemente dispares. Drdcula es-
cogia aquellos parajes por la semejanza del terreno con su fi-
siologia. Yo, Barbara Blomberg, dejaba a Dona Blanca, a
Don Patricio, al fino elenco que aplaudia mis arpegios y me
lanzaba a la aventura deseando olvidar en el frenesi del galo-
pe cierta pasién inconfesada. Pero el azar juega malas pasa-
das y opuestas trayectorias confluyen. La noche del tres al
cuatro de octubre pedi albergue en el contumaz castillo de
Montearagén. Deseaba pasarla en la erecta fortaleza que do-
mina el valle. Drécula deseaba lo mismo.
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DE VIENTRE

En su segunda acepcidn, la Academia, define «melena»
como fenémeno morboso que consiste en arrojar sangre ne-
gra por camaras. El 29 de agosto de 1960 estaba en ese tran-
ce el vecino de Sardanola (provincia de Barcelona) Manel
Cuyis Bofarull, de sesenta y cuatro afios. Apartado del festi-
vo grupo devorador de costillas de oveja, evactia escondido
tras unas zarzas en un extremo del pinar de Las Fontetas y, al
tiempo que su patologia, también descubre la correcta fela-
cién practicada de rodillas por una esbelta muchacha que
parece extranjera a un individuo de aspecto joven al que aca-
ba de desabrochar pulcramente el pantalén y que, de pie, se
apoya en el tronco de resquebrajada corteza de un robusto
Pinus pinea de casi treinta metros de altura.

Mds atento a la pareja que a la hemorragia compite sin
embargo con esta ultima por via pénica arrojando abundante
esperma tras una violenta masturbacién. Sigue luego a los
novios. Acostumbrado al silencio, a la penumbra de la bode-
ga, a la paciencia de su oficio de vinatero, no le resulta dificil
aguardar una, dos horas, a que se despidan. Sangra, no ha
dejado de sangrar, pero no le importa, se dirfa que no lo
nota; deja abundante rastro y un raposo despistado tropieza
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en su vagabundeo del creptsculo con la estela caliente y nu-
tritiva. A las diez de la noche entra Martine Monet en su
casa y Paolo Amatller se aleja por el polvoriento camino. El
fauno sitiro priapo derriba de un cabezazo la puerta, se
arranca la ropa, olisquea el pasillo e irrumpe como una exha-
lacién en el bafio donde la francesa orina semiincorporada.
Tal es el furor genésico, la pasién reprimida durante anos de
vil matrimonio, que no acierta al principio a penetrarla. Des-
nudo, con un miembro de asno enhiesto y duro como el ace-
ro, la empitona por el ano tras rodar ella por el suelo al in-
tentar levantarse y no poder andar por culpa de la falda y de
las bragas caidas. No es consciente de lo que hace, porque
nunca le gust6 la sodomia y, sin embargo, ahora continda
hasta eyacular. Se levanta. Un cuerpo fornido, cuadrado, pe-
ludo, sin cuello, con enormes manos, piernas musculosas,
culo minimo pero que existe porque de alli brota un hilo de
sangre ya roja. Mira a Martine mientras esta se da la vuelta.
Y deja que se levante. Que salga del cuarto. La sigue. Entran
juntos en un dormitorio, y alli en la cama, grande, matrimo-
nial, la de los duefios de la casa que la tienen de huésped, la
posee a conciencia, como Dios manda. Nunca sond tal cosa
Martine. Tanto semen. Tanta fuerza. Extenuados —Manel
casi exangiie—, toma la gabacha con las dos manos el brutal
cipote y atn, a grandes sacudidas, logra enderezarlo. Se lo
mete en la boca. Y le extrae mds jugo. Debié de ser el dltimo.

Dicen que los zorros no ladran pero esa noche de verano
un ejemplar inexperto, juvenil, al encontrar tirada, en el fon-
do de un barranco, tamana cantidad de carne embadurnada
de olorosos liquidos, profirié ciertos sonidos que un estudio-
so poco avezado podria calificar de ladridos. Nunca el fiam-
bre fue encontrado, aunque la verdad es que nadie hizo exce-
sivos esfuerzos por buscarlo; sirvié de pasto durante semanas
a nuestro amigo y también a algiin otro compadre. La Mo-
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net, alld a fines de mayo, en un arrebato de jocosa ternura,
mandé a Paolo, desde algin lugar de Francia, una fotografia
del retinto bebé con una breve nota: «Es tuyo.» No sabemos
qué historias le contarfa a su marido, Lucien Verdenal, con
quien habia contraido nupcias en Tarbes pocos dias después
del percance espafiol.
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EL FRACASO

Un hombre emprende un trabajo arduo y, convencido
de su capacidad, descuida algunos detalles. Estos le hacen
fracasar.

De nuevo comienza una obra que seguramente es mds
amplia y laboriosa. Al principio acuciado por la propia nece-
sidad de éxito acelera enormemente su desarrollo y corona
las primeras etapas antes del tiempo prefijado. Esto le hace
aminorar la marcha y cada dia realiza algo menos que en el
anterior. Asi llega a un paro total que le lleva al fracaso.

Otra vez desea justificarse y acepta una labor importan-
te. La emprende con alegria y rapidez pero temeroso de co-
meter algdn error la reestructura y racionaliza. De este modo
el trabajo se dignifica y pierde trivialidad y gana empaque.
Sin embargo el exceso de metodizacién le confiere un aspec-
to agrio y ante la perspectiva de una posible abulia vuelve a
la alegria y rapidez con que comenzé. Asi llega de nuevo al
periodo en que desea metodizarse y asi al periodo de la ale-
gria. La repeticién de estos estados le causa miedo y decide
intercalar una etapa que alargue el ciclo. La busqueda de di-
cha etapa es dificil y, empleado exclusivamente en ello, dis-
trae el negocio. De nuevo fracasa.

La vez siguiente prefiere arriesgarse en algo definitivo. Es
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un trabajo enormemente delicado y dificil con una duracién
ademds extraordinariamente larga. Los motivos por los que
lo escoge son obvios. Realiza un verdadero juramento ante si
mismo de dedicar toda su vida al logro de la empresa. Calcu-
la los anos que le quedan de vida acogiéndose a la media de
edad de sus antecesores. Asigna a cada afio una parte y asi-
mismo a cada mes y dia y hora y minuto y segundo. Cons-
truye un calendario que constantemente le indique el punto
en que se halla de su labor. Elimina dos periodos. El ocupa-
do en agonizar y el ocupado en planificar su obra. Curiosa-
mente al restar del tiempo total la planificacién y la agonia
aparece un tiempo asombrosamente ridiculo. Acobardado
no acierta a realizar con tino la gran cantidad de trabajo acu-
mulado en cada parte del mindsculo tiempo total. El error le
vale una rdpida expulsién de la férrea empresa. Por fortuna
un fallo en el célculo de la longitud agénica le hunde antes
en ella. Asi prematuramente descansa.
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